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ИНТЕРПРЕТАЦИИ КУЛЬТУРЫ 
 

А. Л. Висленко 
 

Коллективное и личное в культуре 
 

Для современного человека стало привычным, что окру-

жающая нас действительность меняется и меняется очень 

быстро по сравнению с совсем недавними временами. Но 

что именно меняется – природа, культура, какие-то еѐ от-

дельные составляющие, сам человек? При желании можно 

найти признаки и того, и другого и третьего. Но подлинный 
интерес вызывают не эти, в общем-то, частные и не особо 

значительные явления, события и факты, а те глобальные 

процессы, тревожное дыхание которых вдруг ощутили мы 

все. Смысл этого интереса состоит в том, чтобы составить 

более или менее внятный и достоверный прогноз хотя бы на 

ближайшее будущее. Для этого требуется попытаться понять 
и ещѐ на шаг приблизиться к подлинной сути того, что про-

исходит на наших глазах, в чѐм мы сами принимаем участие 

и, более того, что даже делается нашими руками, но на что, 

как оказывается, мы повлиять не в силах. 

Стремительный прогресс в сфере материальной культуры 
выявил и обострил противоречие между творческими воз-

можностями отдельных людей и результатами их деятельно-

сти, с одной стороны, и привычным мировоззрением, обра-

зом жизни и стилем поведения основной массы, с другой. 

Разрешение этого противоречия требует времени, которого в 

условиях акселерации всего и вся уже не остаѐтся, и тоталь-
ной мобилизации интеллектуальных ресурсов, в том числе и 

бессознательных.  

В конечном счѐте, это означает, что наибольшие изменения 

в той физической и интеллектуальной среде, в которой суще-

ствует человек, претерпевает именно сфера его ментальной 
активности и результаты этой деятельности. Внешне этот 

процесс выглядит как постоянное изменение количественно-

го и качественного состояния культуры в сторону усложне-

ния, расширения и увеличения. Иными словами, на фоне 

относительно неизменного физического строения и состоя-

ния человека и его природной среды существования проис-
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ходит стремительное развитие чего-то, что постоянно увели-

чивается в своѐм количестве, в размерах, в сложности внут-

реннего строения и взаимных и внутренних связей и отно-

шений. Мы привыкли называть это «нечто» культурой и 

считать, что культура вторична по отношению к человеку. 

Но так ли это? И что является причиной, а что следствием? 
Стандартный тезис, обосновывающий это привычное по-

ложение, утверждает, что культура существует только там, 

где существует человек, создающий культуру в качестве аль-

тернативной среды обитания. Здесь налицо точно такая же 

причинно-следственная связь, как, например, между орга-
нической средой, т.е. жизнью, и неживой косной материей 

во Вселенной. Жизнь может появляться и существовать 

только там, где существуют материальные объекты (звѐзды, 

планеты, кометы и пр.). В этом смысле можно говорить, что 

жизнь вторична по отношению к неживой материи. 

Но, однажды возникнув и достигнув определѐнного уровня 
развития, живая материя вполне может существовать само-

стоятельно, вне и в отрыве от той материальной системы и 

среды, которая еѐ породила. Кроме того, обратим внимание 

на то, что неживая косная материя, породившая живую сре-

ду и потому имеющая полное право считаться «первичной» 
по отношению к живому, начиная с некоторого этапа разви-

тия последней, беззастенчиво используется ею для удовле-

творения своих потребностей воспроизводства, роста и раз-

вития и даже изменяется и перестраивается ею по своему 

усмотрению. Воспрепятствовать такому обращению с собой 

неживая среда не может, но это единственная разница по 
отношению к ситуации отношений между человеком и куль-

турой. 

Дихотомия «живая – косная материя» и «человек – культу-

ра» имеет  и иные аналогии. Известная позиция академика 

В. И. Вернадского состояла в том, что «живое не порождает-
ся неживым». Это означает признание того факта, что между 

живой и косной мѐртвой материей существует принципи-

альная качественная разница. С одной стороны, во многих 

случаях любой человек легко установит – живой перед ним 

объект или нет. Но, с другой стороны,  грань между живым и 

неживым весьма трудно обнаружима. Известно, что сущест-
вует целый класс материальных объектов, занимающий как 

бы промежуточное положение. Например, сегодня вряд ли 

кто-то из учѐных сможет однозначно заявить о принадлеж-
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ности вирусов к одной из этих форм. Ещѐ основатель эволю-

ционной биологии Н. К. Кольцов на вопрос о том, считать ли 

вирус живым или неживым, отвечал: «А это как вам будет 

угодно».  

Что же мешает, в таком случае, увидеть аналогичную си-

туацию по отношению к тому, что мы называем культурой? 
Почему мы считаем, что именно человек создаѐт культуру и 

управляет ею? Только потому, что человек якобы самостоя-

тельно создаѐт материальные и духовные культурные арте-

факты? Но, что же тогда двигает им при этом и что вдохнов-

ляет на это? Объяснения, толкующие о необходимости 
адаптации к окружающей среде, не исчерпывают проблему, 

хотя частично и отвечают на наш вопрос. Ведь на самом де-

ле не существует никакой движущей силы, побуждающей 

человека к творчеству, кроме имманентной способности к 

нему, присущей нашему разуму. 

В качестве ответа можно предположить, что так называе-
мая «культура» воздействует на нас и манипулирует нами в 

своих собственных неведомых и, возможно, непостижимых 

нами интересах, принуждая нас создавать эти артефакты. 

Конечно, признавать такой факт неприятно для человека, 

привыкшего считать себя вершиной эволюции и «царѐм 
природы». Но вспомним, что эта точка зрения стала домини-

рующей только в Новое время, будучи результатом картези-

анской идеологии Просвещения, провозгласившей простоту 

и познаваемость Природы, а также рационалистский подход 

к ней. Эта идеология и подкрепляющая еѐ философия были 

необходимы в первую очередь для того, чтобы уничтожить 
сакральность окружающего мира и тем самым снять запреты 

на его познание,  преобразование и использование, без чего 

не возникла  бы современная западная цивилизация. 

Рационализм Декарта, считавшего человека в первую оче-

редь существом познающим, и лишь во вторую – живущим, 
условно разделил деятельность человека на духовную и пси-

хофизическую. С тех пор и поныне это деление устанавлива-

ет и обусловливает неравноправие между миром духовным и 

миром материально-реальным, который предстаѐт всего 

лишь как объект для приложения преобразовательных твор-

ческих возможностей и соответствующих философских сис-
тем. В результате верховенства этого взгляда на природу в 

европейской культуре, после нескольких культурных транс-

формаций, это привѐло к тому, что в ХХ веке человек пре-
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вратился в вещь, в один из компонентов общественной сис-

темы, а смысл его существования в природной среде и в со-

циуме свѐлся к получению ожидаемого практического ре-

зультата. 

Кроме того, конечно, существует проблема свободы воли, 

которая нам представляется очень важной. Но это только с 
нашей собственной, личной точки зрения. Стоит только не-

много отвлечься от себя самого, от своего Я и своих собст-

венных личных интересов и взглянуть на это хотя бы с пози-

ций минимального коллектива, к которому принадлежишь – 

семьи – как оказывается, что эти самые личные интересы, 
раздутые до проблем вселенского значения, стремительно 

сокращаются перед более важными общими коллективными 

проблемами. То же самое происходит и при рассмотрении 

интересов коллективов, более значительных по своим разме-

рам – трудовых, этнических, социальных, конфессиональных 

и т.д. Личное Я каждого всѐ более тускнеет по мере роста ко-
личества людей, входящих в то или иное сообщество, с кото-

рым мы себя так или иначе ассоциируем, и с увеличением 

мощности коллективного сознания. В конце концов, сама 

человеческая история показывает, что человеческая жизнь 

важна только для самого человека, а с точки зрения общест-
ва она незначительна. 

Проблема самоидентификации актуализируется только на 

личном уровне, каждый коллектив имеет собственную иден-

тификацию, во многих ситуациях вполне равноправную по 

значению с личной, но при этом иногда значительно превос-

ходящую еѐ по силе воздействия на человека. Не случайно в 
психологии насчитывается более десятка уровней различных 

самоидентификаций человека, как капустные листья слоями 

укрывающих сердцевину личности индивидуума. 

Более того, при ближайшем рассмотрении оказывается, 

что для большинства и вовсе не существует никакой личной 
свободы воли. Каждый человек всю свою жизнь выполняет 

то, что предписано ему всеми теми социумами и обществен-

ными группами, к которым он так или иначе принадлежит. 

Это происходит даже в том случае, когда нам кажется, что 

мы принимаем самостоятельное решение. Решение действи-

тельно может быть принято самостоятельно, но только выбор 
производится исключительно из вариантов, заранее отсор-

тированных, опробованных и предложенных обществом. Это 
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следствие того, что человек всегда находится внутри общест-

ва и под его влиянием.  

В сильно упрощѐнной механистической трактовке возник-

новение эффекта индивидуального сознания можно срав-

нить с появлением электрического тока в катушке с прово-

дом, помещаемой в переменное магнитное поле. Если 
выключить поле, то прекращается и ток. В соответствии с 

этой аналогией человеческий мозг можно представить как 

некоторое устройство, в котором под внешним воздействием 

«наводится» или инициируется процесс сознания. Разумеет-

ся, человек гораздо сложнее любого механического устройст-
ва, и потому нужно учитывать, что все антропные процессы 

следует рассматривать как статистические по своей приро-

де, что означает справедливость утверждения в общем слу-

чае рассмотрения статистически достоверных массивов 

данных. Но в каждой конкретной ситуации этот эффект 

имеет свои особенности и вариации по интенсивности, дли-
тельности и иным параметрам. 

Метафизическая сущность этого явления, по мнению 

Х. Ортеги-и-Гассета, заключается в том, что «жизнь – это, 

прежде  всего, наша возможная жизнь, то, чем мы способны 

стать, и как выбор возможного – наше решение, то, чем  мы  
действительно  становимся. Обстоятельства и решения – 

главные слагающие жизни. Обстоятельства, то есть возмож-

ности, нам заданы и навязаны. Мы называем их миром… 

Жить – это вечно  быть осужденным на свободу, вечно ре-

шать, чем ты станешь в этом мире». А в условиях торжества 

массы человек лишается этой возможности, выбор за него 
делает масса, точнее, созданные и уполномоченные ею обще-

ственные институты или государство. 

Даже отшельники самим актом своего отшельничества 

вступают в противостояние со своей социальной парадиг-

мой, тем самым, всѐ равно оставаясь во взаимодействии с 
нею. И те люди, которые называют себя «гражданами мира», 

пребывают в иллюзии, напрасно считая себя свободными от 

того общества, в котором живут. Полностью свободным от 

общества может быть только человек, выросший и воспи-

танный вне человеческого общества. Таких людей очень мало 

и они известны под обобщѐнным именем Маугли. Однако, 
судьба их, с точки зрения общества, незавидна и для нас 

они, причѐм не без оснований, выглядят полуживотными и 

таковыми и являются. Это свойство человеческого разума 
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известно с древних времѐн, когда индийский правитель 

Ашока, живший в третьем веке до н.э., провѐл опыт с целой 

группой детей, с самого рождения полностью изолировав их 

от языковой среды. В результате дети, достигнув сознатель-

ного возраста, не произносили ничего, кроме нечленораз-

дельных возгласов и криков. Менее радикальный вариант 
представляют собой аутисты – люди с ослабленной или отсут-

ствующей потребностью к общению. Характерно и показа-

тельно то, что эта особенность личности вызвана наруше-

ниями на генетическом уровне или мутациями, и с трудом 

поддаѐтся лечению или корректировке. 
Э. Фромм отмечал, что «человек должен иметь возможность 

отнести себя к какой-то системе, которая направляла бы его 

жизнь и придавала ей смысл; в противном случае его пере-

полняют сомнения, которые, в конечном счете, парализуют 

его способность действовать, а значит, и жить».1 Иначе гово-

ря, вне коллектива себе подобных человек не может само-
стоятельно развить в себе заложенные в нѐм способности от 

бессознательных инстинктов до действительного актуального 

разума.  

Характерно, что социализированный индивид с развитым 

индивидуальным сознанием, так или иначе изолированный 
от социума и лишѐнный общения, чаще всего постепенно де-

градирует в направлении ослабления уровня интеллекта. 

Это, очевидно, означает, что явление обладания сознанием 

не является необратимым. В таком случае возникает законо-

мерный вопрос: каким образом у человека вместо набора 

рефлексов и инстинктов возникает процесс сознания, чем он 
поддерживается и какое место занимает в эволюционной 

цепи?  

Другой аспект нашего проекта состоит в том, что незави-

симость культуры от человека существует в той же степени, 

в какой наличествует независимость самого человека от жи-
вой природы и, далее, живой природы от неживой косной 

материи. В каждом случае можно говорить о той или иной 

степени свободы, но обоюдная связь между каждым уровнем 

организации, носящая при этом иерархический характер, 

определѐнно существует. 

Эта особенность культуры – еѐ независимость от человека 
достаточно давно замечена и отмечена целым рядом учѐных, 

философов и мыслителей. Достаточно вспомнить слова Орте-

ги-и-Гассета о том, что культура есть «не только особый жи-
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вой организм, но также и совокупность устремлений самих 

людей». Или мнение Ф. Ницше, что с определѐнного времени 

именно масса стала играть главную роль в жизни общества. 

Поэтому в научной и философской литературе широко рас-

пространены такие выражения и понятия, как «массовая 

душа» (З. Фрейд, Г. Лебон, А. Маслоу, Парсонс и др.), массо-
вое, групповое или коллективное сознание, менталитет и т.д. 

Аналогом этих представлений можно считать ноосферу 

Т. де Шардена и В. И. Вернадского. Помимо этого, можно 

отметить, что множество исследований в области психологии 

и социологии связано с изучением индивидуальных и соци-
альных явлений с учѐтом существования группового созна-

ния. 

Следует отметить, что в массовом сознании европейцев из-

давна существовало представление о том, что именно окру-

жающая культурная среда формирует личность, обладающую 

сознанием и памятью, и определяет персональную иденти-
фикацию. Этот вывод подтверждается, например, тем, что в 

нескольких европейских языках существуют два разных сло-

ва, предназначенных для обозначения места происхождения 

человека и места формирования его самоидентификации по 

общему признаку. Это слова «отечество» и «родина» (соответ-
ственно fatherland и heimat в немецком, the native land и 

fatherland в английском). Хотя мы привыкли употреблять их 

как синонимы, но в общем случае семантическое значение 

этих слов различно. Термин «отечество» земля отцов – обо-

значает место происхождения рода и физического рождения 

индивида, в то время как слово «родина», имея корень, об-
щий с глаголом «родить», определяет уже место ментального 

формирования (или рождения) личности. 

Формулирование проблемы и еѐ изучение во многом ослож-

няется тем, что сегодня не существует способа физического 

описания той, несомненно, материальной структуры, кото-
рая соответствует представлениям о коллективном сознании. 

А потому отсутствуют и понятия и термины для возможного 

философского осмысления этого явления, что придаѐт из-

лишнюю метафизичность спекуляциям на эту тему. Поэтому 

возникает ещѐ один вопрос: а реален ли тот объект, о кото-

ром мы собираемся рассуждать, или это всего лишь резуль-
тат иллюзий сознания исследователя? 

Фактически нам требуется осуществить переход от извест-

ного объекта к неизвестному, что трудно сделать с помощью 
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традиционных методов философии или классической науки, 

игнорирующих время как фактор развития. Как известно, 

следствием такого подхода является ограничение, состоящее 

в том, что с помощью классических научных моделей воз-

можна, как максимум, всего лишь линейная экстраполяция 

прошлых и нынешних состояний в будущее, без учѐта каче-
ственных изменений системы. 

Но такая возможность существует и предоставляется в 

рамках современных эволюционных воззрений, которые бы-

ли построены на обобщении эмпирических результатов ис-

следований в таких разных науках как биология, геология и 
астрономия. По мнению эволюционистов, сложные динами-

ческие системы, к которым относятся и социокультурные 

образования, эволюционируют и как целое, и отдельными 

составляющими их частями. Эта эволюция является частью 

глобального эволюционного процесса во Вселенной и реали-

зуется по единым и для живой и для неживой материи 
принципам детерминированной случайности. Обратим так-

же внимание на то, что субъектом эволюции в современной 

биологии сегодня принято считать не организм, а популя-

цию. То же относится и к астрономическим и геологическим 

сложным системам, в которых также эволюционируют целые 
классы систем.  

Более того, новаторы эволюционизма полагают, что эволю-

ционирующий субъект обязан иметь свойство самовоспроиз-

ведения. А такое свойство вовсе не обязательно присуще по-

пуляциям, зато им обладает социум и соответствующее ему 

групповое сознание. В контексте наших рассуждений это 
означает, что если с точки зрения эволюционных процессов 

социум и его групповой менталитет ведут себя как единое 

целое и их динамика может теоретически моделироваться с 

помощью законов описания реальности, то этот объект и в 

самом деле существует в реальности. 
Итак, сформулируем основные тезисы, которые лежат в 

основе предлагаемого концепта: 

– процесс индивидуального сознания у человека проявляет-

ся под воздействием коллективного сознания и ослабевает 

при его снятии; 

– коллективный менталитет не зависит от индивидуальной 
воли и развивается по единым глобальным эволюционным 

законам; 
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– естественной природной средой, в которой существует и 

эволюционирует коллективное сознание, является матери-

альная и духовная культура, именно для этого создаваемая 

людьми. 

                                                 
1 Фромм Э. Бегство от свободы. М., 1990. С. 28. 

 

Н. Х. Орлова 
 

От «свойств нравов человеческих» 
к этнической психологии 

 
Культура для поведения человека – 

то же самое, что операционная сис-
тема для программного обеспечения; 
оставаясь незаметной, она играет 
важнейшую роль в его развитии и 
функционировании.1 

Дэвид Мацумото 

 

Понятие «культура» и феномен, который это понятие пред-

ставляет, многие века привлекают внимание исследователей. 
Попытки объяснить многообразие типов человеческого мыш-

ления и поведения с точки зрения феномена культуры, не 

новы. Обзор мировой психологической литературы демонст-

рирует непрерывный интерес к психологии культуры, вопро-

сам этнической самобытности, проблемам национальной 
идентификации. Эти темы рассматриваются как особые де-

терминанты, обусловливающие тип мышления и поведения 

человека. Культура и ее базовые архетипы используются для 

характеристики людей, связанных общностью культурного 

наследия и судьбы. Изучение разных культур, причин их эт-

нического своеобразия мотивировано и тем, что такого рода 
знания решали задачи эффективного взаимодействия с 

представителями иных культур. 

В современной психологии культура понимается как важ-

нейшая составляющая знаний о человеке. Сформировалось 

понимание того, что интерпретация универсальных теорий 
психологических процессов в значительной степени зависит 

от способности глубже понимать культуру. Многими исследо-

вателями осознается важность сдерживающей и стимули-
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рующей роли культуры. Изучение психологических интер-

претаций культуры дает ответы на многие фундаментальные 

вопросы, касающиеся универсальных свойств психологиче-

ских процессов.  

Многие исследователи использовали язык психологии для 

анализа как древнейших великих цивилизаций («больших 
культур»), так и «малых культур». Всегда, когда речь заходит 

о таких феноменах культуры, как обычаи, ритуалы, верова-

ния, нравы, идеалы, ценности, способы общения людей, вы-

строить полноценный культурологический сюжет представ-

ляется невозможным без психологического понятийного 
инструментария и психологических обобщений. Причина 

этому, как заметил А. Кребер, заключается в природе самой 

культуры. 

Вместе с тем следует признать, что в рамках психологиче-

ского подхода культура может быть понята в некоторой сте-

пени фрагментарно. 
По словам Г. Эббингауза, психология имеет долгое про-

шлое, но очень краткую историю. В течение почти двух с по-

ловиной тысяч лет психология была в основном подчиненной 

областью философии и теологии. В целом, философские ис-

кания, в преддверии рождения психологии как самостоя-
тельной науки, сосредотачивали свои усилия на решении за-

дач о возможностях и пределах человеческого разума и о 

месте человека в культуре. «Антропологический поворот» 

конца XIX в. приводит к осознанию, что все сложившиеся в 

философии идеи о свойствах и природе человеческого ума, 

страдали неполнотой, так как не учитывали его связь с ду-
шой и волей человека. И именно эта задача осознается как 

важнейшая для психологии. Становится очевидным, что 

изучение человеком («самой слабой, но мыслящей тростинки 

в природе») самого себя неизбежно выводит из чисто фило-

софских исканий к психологии.  
Движение от субъективного полюса к объективному – от 

чувственных ощущений к работе ума становятся объектами 

исследования субъективной и объективной психологии. 

Двойственная природа ума реализуется посредством сово-

купности двух механизмов (obverse and reverse): чувственное 

ощущение (чувство) – перцепция, апеллирующая к разуму 
(интеллект). Таким образом, «мыслящая тростинка», взаимо-

действуя с окружающим миром, обречена на бесконечную 

работу ума, анализ считываемой посредством органов чувств 
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информации. «Нормальные отправления организма должны 

поддерживаться; жизнь должна сохраняться, виды должны 

увековечиваться»,2 следовательно, человек постоянно должен 

переживать комплекс ощущений (приятных и неприятных), 

провоцирующих его на тот или иной выбор стратегий его по-

ведения. Огромную роль в этом смысле играют удовольствие 
и страдание. О роли этих ощущений пишет Герберт Спенсер, 

утверждая, что страдание соответствует действию, вредному 

для организма, а удовольствие – действию, способствующему 

благополучию организма. Согласно данной логике, выжить 

могли лишь те, кто, считывая приятную информацию, моде-
лировали поведение, закрепляющее ее воспроизводство и 

избегающие действий, угрожающих жизни. Так в психологии 

оформляется эволюционистский подход, в рамки которого 

встраивается и понимание образования идей и сознания че-

ловека. Они, по Э. Геккелю, суть «различные ступени всеоб-

щего психологического процесса». Без психологического клю-
ча культурно-историческая реальность остается за 

«закрытыми дверями», нельзя понять место и роль человека в 

мире культуры и истории. 

Зреет протест против сложившегося пренебрежительного 

отношения к чувствам, чувствованию; негативным коннота-
циям понятий «чувственность», «чувственный». В этом ви-

дится запрет на «живые чувства», далеко небезобидный для 

культуры и человека, так как «динамическим агентом» ума 

являются именно чувства, и психическое могущество коре-

нится в эмоциях. Именно эмоциональный характер, как 

наиболее древний в эволюционной истории можно рассмат-
ривать важнейшим условием «экономии человека и общест-

ва», более важное, нежели позднейшее приобретение – спо-

собность к рациональному мышлению. 

От психологии ожидается, что, включив в поле своего ис-

следования «сердце и душу», она придаст им необходимое 
значение, станет практической и утилитарной и даст «ключ к 

объяснению, как прошлой истории, так и будущего прогрес-

са».3 Заметим, что определить пути достижения наиболее 

полного и всеобщего удовлетворения человеческих желаний 

понимается как важнейший запрос времени. По отношению 
к категории счастье начинают вырабатываться определе-

ния, учитывающие и культурологическое наполнение, и пси-

хологический подход. 
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История психологии это история великих идей и научных 

школ. Каждая из психологических школ вырастала из исто-

рического контекста, который включал в себя не только «дух 

времени», но и социальные, политические, экономические 

факторы. В свою очередь, учет этих факторов, этого контек-

ста культуры отразился и в различных объяснительных моде-
лях, психологических интерпретациях тех или иных явлений 

культуры. 

Рассмотрим, как нарабатывается дискурс этнической пси-

хологии. В литературе имеются различные трактовки как 

этнической, так и национальной психологии. Одни авторы 
их отождествляют, другие считают их различными отрасля-

ми знания. В связи с этим возникает вопрос, - к каким сфе-

рам знания отнести этническую и национальную психоло-

гию? Ответы даются различные. Некоторые считают 

этническую психологию отраслью общей психологии, тогда 

как национальная психология относится ими к сфере соци-
альной психологии. 

В любом случае, это различные отрасли знания, имеющие 

свои функции, задачи, различную структуру, хотя объект 

исследования один и тот же - большие группы населения, 

этносы. Различны эти дисциплины и по возрасту. Возникно-
вение этнической психологии уходит в античность, тогда как 

возникновение национальной психологии связано с появле-

нием наций, когда социальная структура общества намного 

усложнилась. Уже в древней Индии, Китае, Греции появля-

ются первые попытки описать не только характер отдельно-

го человека, его психологические особенности, но и психоло-
гические особенности целого народа.  

Категория характера впервые появляется в античной фи-

лософии и в переводе с греческого означает «черта», «особен-

ность», «признак». Мыслителем, который ввел это понятие, 

был древнегреческий философ, ученик и последователь Ари-
стотеля Теофраст (Феофраст), работы которого сохранились 

до наших дней. Он судит людей по их нравственным качест-

вам, различая добродетели и пороки. Теофраст задается во-

просом, почему между характерами людей так мало сходст-

ва, хотя все они живут в одинаковых условиях и одинаково 

воспитываются. «Я часто удивлялся и признаюсь, что, не 
взирая на тщательное размышление, не могу еще понять, для 

чего столь мало сходства находится в Греческих нравах, хотя 
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вся Греция имеет одинаковое положение, и Греческие наро-

ды пользуются равным воспитанием.4 

Нравственные черты людей - доброту, злобность, лицеме-

рие и другие, распространенные в современном ему афин-

ском обществе, Теофраст рассматривает как такие, которые 

сформировались под влиянием окружающей социальной 
среды. Первоначальное намерение описать все добродетели 

и все пороки человеческого поведения, реализовалось ис-

ключительно на отрицательных типажах. «Психологические» 

зарисовки фиксируют внимание на «притворстве», «похлеб-

стве», «болтливом», «невежестве», «льщении», «продерзском 
бесстыдстве», «говорливости», «вестовщике», «бесстыдной 

скупости», «гнусной бережливости», «бесчиннике», «безвре-

менности», «излишней услужливости», «глупости», «суровости», 

«суеверии», «склонности к роптанию», «недоверии», «мерзо-

сти», «скуке», «тщеславии», «скупости», «хвастовстве», «гордо-

сти», «страхе», «вельможах в республике», «позднем учении, 
«злословии».5 

В поздних текстах мы находим описание типажей, в более 

понятной нашей культуре транскрипции: 1) лицемер, 2) 

льстец, 3) болтун, 4) деревенщина, 5) низкопоклонный, б) 

нравственный урод, 7) говорун, 8) разносчик новостей, 9) 
нахал, 10) скупой, 11) наглец, 12) святая простота, 13) рассе-

янный, 14) нелюдим, 15) суеверный, 16) брюзга, 17) недовер-

чивый, 18) неряха, 19) надоедала, 20) тщеславный, 21) скря-

га, 22) хвастун, 23) гордец, 24) трус, 25) аристократ, 26) 

молодой старик, 27) злоречивый, 28) народник, 29) алтын-

ник, 30) навязчивый.  
Кроме Теофраста, попытки нарисовать психологический 

портрет большой группы людей, а то и целого народа, встре-

чаются у ученика Сократа Ксенофонта. Изучая характер 

персов, он анализирует отдельные их черты, указывая, на их 

изменчивость в связи с изменением конкретных условий.6 
Подобные мысли высказывают Сократ, Платон и другие гре-

ческие мыслители. Таким образом, во-первых, здесь первые 

попытки нарисовать психологический портрет целого наро-

да, и, во-вторых, выявление зависимости психологических 

черт этноса от конкретно-исторических условий его бытия. 

Таким образом, попытки древнегреческих мыслителей опи-
сать психологические особенности отдельных народов пра-

вомерно считать началом возникновения этнической психо-

логии. Однако прошло еще очень много времени, прежде чем 
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таковая сформировалась на научной основе. Можно гово-

рить о длительном историческом периоде количественного 

накопления материала. 

Особенностью этнической психологии было то, что ее ста-

новление в значительной мере зависело от развития таких 

научных направлений, как этнография, история, антрополо-
гия, психология, культурология. Этническая психология опи-

ралась на огромный фактический материал, накопленный 

смежными науками. В дальнейшем в изучении проблем эт-

нической психологии, наряду с психологами, принимали 

участие лингвисты, историки, археологи, социологи, этноло-
ги, антропологи и др. Был собран огромный фактический 

материал по психологии различных племен и примитивных 

народов.  

В середине XIX столетия в психологии набирают силу идеи 

о том, что объектом исследования могут выступать не только 

особенности психической жизни индивида, но малые и 
большие группы и целые народы. «У каждого народа свой, 

особый склад мыслей и чувств, своя духовная физиономия, 
технически называющаяся народностью».7  

Немецкими философами и лингвистами Г. Штейнталем и 

М. Лацарусом, вводится понятие «этническая психология». 

Предпринимаются попытки обосновать его и сформулиро-
вать ее задачи. В это время уже сформировалось ощущение, 

что психология обречена на односторонность, если будет 

рассматривать человека вне общества (Гербарт). Вместе с 

тем, рассмотрение человека в его отношениях с обществом, 

само по себе не исчерпывает проблему односторонности. 
Формируется понимание, что необходимо принятие челове-

ческого общества как самостоятельный предмет исследова-

ния.  

Опираясь на психологические идеи И. Гербарта и концеп-

цию «народного духа», Штейнталь и Лацарус выдвигают те-

зис о народе - носителе коллективного разума, воли, чувств, 
характера, темперамента. Его язык, религия, право, искус-

ство, наука, быт, нравы и т. п. получают конечное объясне-

ние именно в психологии. Согласно такому подходу, все яв-

ления социальной жизни представляют собой своеобразную 

форму «эманации народного духа». В этом случае задача 
психологии народов как отдельной науки сводится к психо-

логическому познанию сущности духа народа, выявлению 

http://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A8%D1%82%D0%B5%D0%B9%D0%BD%D1%82%D0%B0%D0%BB%D1%8C&action=edit&redlink=1
http://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9B%D0%B0%D1%86%D0%B0%D1%80%D1%83%D1%81&action=edit&redlink=1
http://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%B1%D0%B0%D1%80%D1%82&action=edit&redlink=1
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B7%D1%83%D0%BC
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%BB%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%82%D0%B5%D1%80
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%82
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D0%B7%D1%8B%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%B3%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BE
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D0%BA%D1%83%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D0%BA%D1%83%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%83%D0%BA%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8B%D1%82
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D1%80%D0%B0%D0%B2%D1%8B
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законов, по которым протекает духовная деятельность наро-

дов.  

Остановимся коротко на основных идеях, разрабатывае-

мых в рамках так называемой «народной психологии». Чело-

вечество делится на народы, особенности различий этих на-

родов и есть предмет исследования психологии. «Задача ее 
следующая: узнать психологически сущность духа народа и 

его деятельность, - открыть законы, по которым внутренняя, 

духовная или идеальная деятельность народа – в жизни, ис-

кусстве и науке – зачинается, распускается или углубляется, 

оживает или умирает, - указать основания, причины и пово-
ды, также – начало и падение личности народа».8 

Задавшись вопросом о природе социальности, психология 

народов решала вопрос о соотношении индивидуального и 

социального сознаний в пользу последнего. Согласно такому 

ходу, все индивиды несут отпечаток особой природы своего 

народа как на своем теле, так и на своей душе. Воздействия 
«телесных влияний» на душу вызывают появление общих со-

циально-психологических качеств у разных представителей 

одного народа, вследствие чего все они обладают одним и 

тем же «народным духом». Это психологическое сходство ин-

дивидов проявляется в их самосознании. Природа его мета-
физична, и понимание ее затруднительно, возможно лишь 

описание его проявлений. 

Штейнталь и Лацарус обратили внимание на то обстоятель-

ство, что в середине XIX в. уже существовали самостоятель-

ные науки логика и психология, предметом которых были 

мысли и чувства отдельного индивида. Наряду с этими нау-
ками существовала сфера научного познания, предметом ко-

торой был «дух народа». Первоначально такая постановка 

проблемы выглядела парадоксальной. Взгляд, что всеобщие 

законы мышления универсальны и распространяются на все 

народы, ставили под сомнение попытки говорить о неком 
особенном духе народа. Внимание исследователей привлекло 

то обстоятельство, что мысль вообще одна, но проявление ее 

в различных языках неодинаково. Это различие происходит 

вследствие различных представлений, что формируется в 

народном сознании.  

Штейнталь и Лацарус не только обратили внимание на тот 
факт, что различные народы имеют свое лицо, свой психоло-

гический портрет, но сформулировали задачу поиска причин 

и условий, лежащих в основе этого явления. С их точки зре-
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ния, причиной здесь кроется именно в феномене народного 

духа. Понятие уже имело хождение в науке, широко употреб-

лялось философами, историками, юристами. Однако статус 

гражданства в науке, необходимую научную трактовку, этот 

термин получает только с введением его в качестве основно-

го рабочего понятия в этническую или народную психоло-
гию. 

Принципы народной психологии распадаются на две час-

ти. Первая часть решает вопрос, что такое народный дух во-

обще, как образуются его элементы. Здесь указывается на 

общее – язык, религия, нравственность, насколько они как 
проявления человеческого духа обнаруживаются у разных 

народов. Вторая изучает конкретные формы развития того 

или иного народа. «Первая ставит законы, необходимые для 

всех народов; вторая описывает и характеризует отдельные 

народы, как проявление всеобщих законов в деятельности».9 

Народная психология рассматривается Штейнталем и Ла-
царусом с трех различных сторон: психологической, антро-

пологической и исторической. Первый подход сосредотачи-

вает на рассмотрении места человека в обществе. 

Доминирующая идея заключается в том, что только в сооб-

ществе с себе подобными, человек может реализовать свои 
человеческие возможности, только так возможна истинно 

человеческая жизнь, духовная деятельность. Здесь работают 

механизмы взаимовлияния индивидов и влияния общества 

на индивида.  

Дух рассматривается как продукт человеческого общества, 

и духовная деятельность выступает истинной жизнью и на-
значением человека. «Индивидуум есть предмет индивиду-

альной психологии; продолжение этой психологии составляет 

психология общественного человека или человеческого обще-

ства, которую мы называем народной психологией».10  

Уточняется базовая категория: народный дух – «то, что де-
лает внешнее множество индивидуумов – народом; он есть 

союз, принцип, идея народа, образующая его единство. Это 

единство является в содержании и форме или образе его 

деятельности».11 

Категории «дух народа» и «дух индивида» примыкают друг 

к другу. Предметом интереса народной психологии является, 
как и само деление на народы, так и законы и формы функ-

ционирования народа, как феномена. Таким образом, «наря-

ду с наукой о духе индивида возникает наука о духе народа, 
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то есть учение об элементах и законах духовной жизни наро-

дов. Задачи этой новой науки состоят в том, чтобы познать 

психологическую сущность духа народа и его деятельность, 

открыть законы, по которым внутренняя духовная или иде-

альная деятельность народа - в жизни, искусстве и науке - 

начинается, распускается, подымается или углубляется, 
оживает или умирает - указать основания, причины и пово-

ды, также - начало, развитие и падение личности народа».12 

Централизация концепции народного духа в этнической 

психологии Штейнталя и Лацаруса придавала их идеям 

идеалистический оттенок. Это сослужило недобрую службу в 
оценке их вклада в развитие этнической или народной пси-

хологии. Вместе с тем от них берет начало эта научная дис-

циплина, самостоятельность которой сегодня не подлежит 

сомнению. 

Интересными и актуальными являются мысли Штейнталя и 

Лацаруса о соотношении этнической психологии и политики. 
Подчеркивая близость психологии и политики, они в тоже 

время отмечают, что это вещи разные. Отличается, прежде 

всего, метод деятельности политика, он не психологический, 

а практический. Однако политику необходима психология. 

«Политика и народная психология, если не обращать внима-
ния на их приемы, хотя и находятся в тесной между собой 

связи (ибо их предмет - силы народного духа), но по цели со-

вершенно отличны друг от друга: эта желает только знания, 

та - управления и действования; эта - чисто теоретическая 

наука, та - народная этика и техника или эстетика госу-

дарств. Отсюда видим, что политика должна ожидать и по-
лучить свое научное основание от народной психологии, как 

уже получила это педагогика от индивидуальной психоло-

гии».13  

Далее они рассматривают эту проблему в несколько другом 

аспекте. Государство, с их точки зрения, является выраже-
нием внешних условий деятельности, является средством для 

деятельности и поэтому создает реальную, отличную от на-

родного духа силу. Народный дух в обществе находится как 

душа в теле. Государство - это проявление, реальная идея 

народа, следовательно - что-то внешнее, само по себе не ду-

ховное. Однако народный дух производит еще большее 
влияние на форму общественной жизни, как душа на тело, и 

отдает государству больше, чем от него получает.  
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Победа имеет своей ближайшей причиной извне, но более 

глубокая причина, как утверждают Штейнталь и Лацарус, 

это народный дух. Следствием победы могут быть чисто 

внешние показатели - увеличение территории, трофеи, но 

победа государства имеет чисто психологические последст-

вия, - это подъем духа народа, народных чувств и вообще 
подъем творческих сил. Это внутренние следствия, но и они 

увеличивают государственный организм. Такова, с точки 

зрения Штейнталя и Лацаруса, диалектика взаимодействия 

политики и этнической психологии.  

Штейнталь и Лацарус также рассматривают вопрос о соот-
ношении народной психологии и индивидуальной. С их точ-

ки зрения, дух народа живет только в индивидуумах и не 

имеет независимо от индивидуумов своего отдельного бытия, 

поэтому в нем происходят те же процессы, что и в духе ин-

дивидуума, что составляет предмет индивидуальной психо-

логии. Те же процессы происходят и в народной психологии, 
только они происходят в сознании, всего народа, в его твор-

честве, религии, поэзии, литературе. Исследования диалек-

тики индивидуальной и народной психологии показывают, 

что в народной психологии происходят те же процессы, что 

и индивидуальной, только более сложные и масштабные. 
Взаимоотношение духа индивидуума и духа народа является 

одной из сложных проблем. Отличие здесь носят не только 

количественный, но прежде всего качественный характер.  

В концепции Штейнталя и Лацаруса важное место занима-

ет антропологический подход в исследовании народной пси-

хологии, который предусматривает анализ различных на-
родных характеров, которые в свою очередь опираются на 

категорию темперамента. Антропология, сосредотачивает 

свои усилия на различиях народных характеров и темпера-

ментов. Вместе с тем, антропология строит свои исследова-

ния на физиологических и климатических условиях, чем 
обедняется портрет народа, так как он должен быть допол-

нен данными психологии. «Упадок нации под тем же небом, 

под которым они выросли, доказывает, что их развитие не 

может единственно от этого зависеть».14 

Отметим, что проблемы соотношения этнического характе-

ра и этнического темперамента (соответственно националь-
ного характера и национального темперамента) оживленно 

дискутируются в современной литературе, поскольку затра-

гиваются вопросы реальности феномена национального тем-



 22 

перамента, его месте в структуре национальной психологии. 

Штейнталь и Лацарус, по существу поставили вопрос о соот-

ношении народной психологии и темперамента, считая, что 

темперамент является основой, на которой формируется на-

родная психология.  

Однако, сам по себе антропологический подход, каким бы 
он ни был функциональным, не давал исчерпывающего 

представления о «народном характере», поскольку в стороне 

оставались и психологические факторы, и исторический 

контекст становления того или иного народа. 

Как уже было замечено выше, одним из основных методов, 
на который опирались идеологи этнической психологии, был 

исторический. С их точки зрения, существует два класса на-

ук: предметом одного является природа, предметом другого 

есть дух. Следствием этого является противоположность ес-

тественной истории и истории человечества. Рассматривает-

ся вопрос об отличии наук, изучающих природу от наук, 
предметом которых является дух и в чьей компетенции на-

ходится этническая психология, а точнее, изучение духа. 

Принципиальное отличие Штейнталю и Лацарусу видится в 

том, что сущность естественного явления есть необходи-

мость, сущность духовной истории - свобода. Отсюда выте-
кает также и другое отличие - исследование природы детер-

минировано механистическими принципами. Здесь 

наблюдается цикличная сменяемость и повторяемость на-

личных в природе процессов. Но это повторение того, что 

уже было, ничего качественно нового вследствие этого не 

создается.  
По иному обстоит дело в сфере духа. Его развитие проис-

ходит таким образом, что наличным есть прогресс. Штейн-

таль и Лацарус приходят к выводу, что между естествозна-

нием и историей существует третья наука и этой третьей 

наукой является психология, которая отличается от естество-
знания тем, что она исследует дух. В то же время психология 

должна пояснять в духе то, что общего он имеет с природой. 

Дух составляет высшую точку природы, а следовательно, де-

монстрирует свои преимущества над нею. Для того, чтобы, 

очертить место этнической психологии в системе наук 

Штейнталь и Лацарус весьма детально описывают соотноше-
ние естественных наук и наук исторических. Подчеркиватся, 

что естествознание поделилось на две отрасли, а именно - 

описательную естественную историю, к которой принадле-
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жат: минералогия, ботаника зоология, а также астрономия и 

геология. Параллельно стоят рациональные ветви естество-

знания, а именно: физика, химия, ботаническая и зоологиче-

ская физиология, и, наконец, математика. Первая отрасль 

описывает естественную жизнь и бытие, то есть факты, дру-

гая отрасль открывает всеобщие законы, за которыми воз-
никают и развиваются эти факты. Штейнталь и Лацарус 

стоят на позиции аналогичного развития наук о духе, при-

нимая за базовый тезис двойственный характер духа. В духе 

история человечества соответствует описательной естествен-

ной истории, она есть описание фактов в царстве духа. Ана-
логия приводит к вопросу о том, где же находится «физиоло-

гия» исторической жизни человечества? Ответ предлагается 

искать в биографии человечества и ее рациональное обосно-

вание в народной психологии. В этом смысле претендующая 

на полноту изучение духовности народов философия исто-

рии менее достоверна, так как предлагает поверхностное из-
ложение духовного содержания, скорее квинтэссенцию ис-

тории. Сама история как метод применительно к этнической 

психологии должна исходить из всеобщих психологических 

законов. В инструментарии этнической психологии должен 

быть сравнительный метод наблюдений за фактами народ-
ной жизни. «Построение духа разных народов по каким бы 

то ни было готовым категориям не ведет ни к каким основа-

тельным результатам. Чтобы вполне верно решить задачу 

народной психологии, выведенную из фактов, необходимо 

беспрестанное собирание фактов, источник которых здесь (в 

народной психологии) богаче по форме и по содержанию, 
чем в индивидуальной психологии».15 Богатый материал дает 

история культуры наций и народов, жизнь народов на раз-

личных этапах их исторического бытия: художественная 

культура, обряды, традиции являются неисчерпаемым ис-

точником для становления и развития этнической психоло-
гии.  

Компенсировать обнаруживаемые дефициты позволяет так 

называемая психическая этнология, которая определяет че-

ловека как «духовное животное, с врожденными духовными 

способностями, наклонностями, стремлениями, чувствами». 

Именно учет этих параметров позволяет исследовать специ-
фику образов жизни и форм деятельности духа у разных на-

родов. 
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Научный анализ Штейнталем и Лацарусом проблем этниче-

ской психологии, ее становления, предмета, метода, безус-

ловно, является значительной заслугой немецких ученых. 

Они по существу были первыми, кто поставил задачу (и по-

ложительно решил) обоснования новой научной дисциплины, 

ее места в структуре научного значения, взаимосвязи с дру-
гими отраслями науки.  

Но кроме методологических проблем были сформулирова-

ны задачи рассмотрения важнейших аспектов самой науки. 

В частности, постановка вопроса о субъекте народного духа. 

Таким субъектом выступает народ. Народный дух выполняет 
здесь интегрирующую функцию, он превращает множест-

венность индивидов, то есть количественное состояние в но-

вое качество - народ. Таким образом, и сам народный дух 

выступает субъектом народной психологии. Субъект есть 

общее, как по содержанию, так и по форме во внутренней 

деятельности тех единиц, что соответствуют народу. Вместе 
с тем такая интерпретация субъекта не приводит к нивели-

ровке, как народов, так и индивидов, что принадлежат к 

различным народам. Сравнение различных народов с оче-

видностью обнаруживает и различия между ними, и элемен-

ты общего. Интересным является то, что они обратили вни-
мание, прежде всего на психологические отличия, 

вызванные отличиями психологии этих народов. Здесь вы-

ход на проблему взаимодействия общечеловеческого и на-

ционального, что, несомненно, является значительной заслу-

гой авторов этнической психологии.  

В связи с анализом понятий «народная психология», «на-
родный дух», уточняется и понятие «народ». «Понятие народ 

заключается в субъективном воззрении членов народа на 

самих себя, на свою одинаковость и взаимопринадлеж-

ность».16 Признается, что в таком определении есть некото-

рая логическая ошибка, субъективная природа понимания 

понятия. Точнее же считать, что именно содержание этого 
одинакового сознания и есть народный дух. 

Формулируется тезис, что для раскрытия понятия необхо-

дим учет таких признаков, как общность происхождения и 

язык. Вместе с тем признается, что общность происхождения 

и язык не являются определяющими признаками народа. 
Так, например общность происхождения зачастую переходит 

далеко за границы народа, и народы могут происходить от 
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одного пракорня, например, от германского, славянского, а 

эти в свою очередь от индоевропейского.  

Общность языка также не дает ответа на вопрос о сущно-

сти народа. «Отношение языков друг к другу и, с другой сто-

роны, отношение народов между собой не всегда содержат в 

себе один и тот же ход. Нижненемецкий язык стоит гораздо 
ближе к нидерландскому чем к верхненемецкому; но гол-

ландцы составляют особый народ, нижненемцы и верхне-

немцы принадлежат к одному народу».17  

Среди других факторов, какими оперируют, когда пыта-

ются определить критерии, формирующие содержание фе-
номена народ, немецкие ученые называют естественноисто-

рический. Здесь речь идет об истории возникновения 

племен, рас, семейств. Предлагается расовую и племенную 

принадлежность определять объективными критериями, то-

гда как принадлежность к определенному народу определять 

субъективно, то есть тем, к какому народу причисляет себя 
человек. Рабочей формулой является: «Народ есть множество 

людей, которые рассматривают себя как народ, причисляют 

себя к одному народу». Таким образом, главным критерием 

становится собственное желание субъекта причислить себя к 

определенному народу. Вне всякого сомнения, это может 
быть принято в числе субъективных факторов, которые иг-

рают значительную роль в формировании народа, но не 

единственную. Для раскрытия содержания понятия народа 

необходим учет и языка, и общих корней происхождения, и 

природных, и исторических факторов.  

Еще одним важным элементом этнической психологии 
Штейнталя и Лацаруса является понятие народного духа. 

Под последним они предлагали понимать одинаковое созна-

ние больших масс людей. В формировании народного духа 

определенную роль играют внешние факторы - это одинако-

вое происхождение, близость места проживания, историче-
ские условия бытия народа. Практическая жизнь включает в 

себя такие стороны как обычай, право, семейную и общест-

венную жизнь. В результате формируется его уникальная 

материальная и духовная культура.  

Структурно к элементам народного духа относятся язык, 

мифология, культ, религия, народное творчество, письмо, 
искусство – все это интеллектуальные стороны народной 

жизни, которые также наполняются индивидуальными са-

мобытными чертами. 
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Ведущая роль отводится языку, поскольку в нем в наи-

большей мере проявляется народный дух. Язык – первое ду-

ховное проявление, пробуждение народного духа. Инстру-

мент апперцепции, через которую люди уподобляются друг 

другу, делаются одним народом. Далее, с языком тесно свя-

зана мифология, которая понимается как апперцепция при-
роды и человека, образ созерцания определенной ступени 

развития народного духа. Мифология – «как словесная фор-

ма, есть апперцепция природы и человека, образ созерцания 

известной ступени развития народного духа».18 Здесь, как 

нигде более, представляется возможным изучать в «величе-
ственных чертах процесс апперцепции и сгущения мысли». 

Религия – строится на мировоззренческих идеалах человека, 

и именно дух народа есть «тот деятель, который слышит 

весть, толкует и понимает ее, как может».19 Важность рели-

гии безусловна, так как в ней проявляется весь человек, рас-

крываются все его идеалы. Задача же народной психологии 
относительно религии, заключается в том, чтобы объяснить 

религию через народный дух. Наряду с языком, мифами и 

религией элементы народного духа проявляются также в на-

родном творчестве, письме. Здесь в первую очередь подчер-

кивается значение народных эпосов, сказок и пословиц.  
Подводя итоги, подчеркнем еще раз, что Штейнталь и Ла-

царус фактически придали этнической психологии форму 

самостоятельной научной дисциплины, такой, которая суще-

ствует наряду с этнографией, историей, психологией, антро-

пологией, культурологией.20 Она имеет свой предмет иссле-

дования, метод и структуру. Вместе с тем, как известно, в 
отечественной литературе, сохраняется тенденция рассмат-

ривать этническую психологию либо в составе общей психо-

логии, либо в составе социальной. 
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В. В. Бабич 
 

Рецепция античных понятий  
в христианской концептуализации личности 

 
Неверно думать, что любовь 

объединяет и уравнивает людей. 
Любовь помогает стать разными, 
потому что выявляет личность. 

Объединяет, уравнивает нена-

висть. 

Г. Честертон 

 
В гуманитарном знании есть ряд альтернативных терми-

нов, употребляемых в тех случаях, когда мы пытаемся опре-

делить человека и его природу (индивид, индивидуальность, 

сущность, личность). Различные отрасли гуманитарной науки 

подходят к определению человека с позиции собственного 
метода исследования и существующей научной традиции. 

Ни одна из них в своем дискурсе не может обойти вопроса 
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определения понятия личности. В XIX–XX вв. появилось 

большое количество толкований данного понятия, в резуль-

тате чего появилось множество концепций личности, что в 

свою очередь привело к потере целостного видения человека. 

В связи с этим представляется актуальным обратиться к ис-

токам данного термина. 
Учение о личности впервые сложилось в восточной Визан-

тии на основе достижений античной философии, но рецеп-

ция сложившегося в Элладе и Риме понятийного аппарата 

сопровождалась существенным изменением содержания 

воспринятых терминов. 
В античности еще не было понятия о личности как о чем-то 

самостоятельно ценном, имеющем свой собственный духов-

ный горизонт. Это доказывает древнегреческий язык, в ко-

тором не было эквивалента современных понятий «воля» и 

«личность». Античные герои не столько совершают свои под-

виги, сколько сами создаются ими. Мифы и легенды никогда 
не рассказывают об этих подвигах с точки зрения самого ге-

роя как активного субъекта: как он задумывает подвиг, что 

переживает в момент и после его совершения. Да и сам под-

виг не является личной заслугой, ибо всегда совершатся при 

помощи божественных сил. Это не означает, что античные 
персонажи лишены индивидуальности, они обладают при-

родными способностями, желаниями, собственным характе-

ром, но все это не выходит за пределы социального горизон-

та и сугубо природных, монотипных родовых особенностей 

[1. С. 194–198]. 

Индивидуальность героев – это осколок делимой общей 
природы, понимаемой в античности как космос. По мнению 

А. Ф. Лосева, различие между человеком и космосом в ан-

тичной культуре чисто количественное, между ними нет ни-

какого онтологического различия. Древние боги Греции – 

Зевс, Аполлон, Афродита – это не личности, а, как подчерки-
вает А. Ф. Лосев, предельно обобщенные природные и соци-

альные силы [2. С. 57]. При всей своей антропоморфности 

древнегреческие боги не были личностями в психологиче-

ском смысле этого слова. Они не обладали ни одним призна-

ком психологического «Я»: 

• осознанием своей идентичности, то есть единой и един-
ственной реальности, которая характеризуется постоянством 

и своеобразием; 
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• осознанием личностным субъектом непрерывной после-

довательности переживаний: ощущений, воспоминаний, 

представлений, аффектов, эмоций, страхов, желаний и т.д.; 

• тотальностью и единством психического субъекта - спо-

собностью сводить все свои переживания в некую синтети-

ческую общность; 
• исторической идентичностью – осознанием личностным 

субъектом самотождественности и самосохранности на про-

тяжении времени. 

Греческая религиозная традиция не могла знать ни сосре-

доточенного духовного общения с божеством, ни личного от-
кровения. Дионисии и мистерии «посвящения» выражают 

отнюдь не мистическое духовное слияние субъектов, а отно-

шения общественного или семейного характера, делающие 

посвященного сыном, приемным ребенком или супругом бо-

жества. Греческие боги выражают персонифицированные 

социальные и природные силы, которые древний грек столь 
же легко объединяет, сколь и разделяет. Так, к имени Зевса 

обычно присоединялся эпитет, указывающий на какую-либо 

из его функций, вне которых он просто не существует: Гро-

мовержец, Лив –непроливатель, Подземный, Государь и т.д 

[3. С. 92-93]. Отсюда и общеизвестная «непсихологичность» 
классической греческой скульптуры, которая изображает те-

ло, внешность, не претендуя на то, чтобы раскрыть стоящий 

за этой внешностью характер, объясняется тем, что статуя 

воплощает вовсе не личность, а определенные социальные и 

природные силы и ценности – красоту, молодость, здоровье, 

силу, движение и т.д., за которыми не стоит ничего другого. 
Как точно заметил А. Ф. Лосев: «Человеческое в античности 

есть телесно человеческое, но отнюдь не личностно человече-

ское. Человек здесь – это отнюдь не свободная духовная ин-

дивидуальность, не неповторимая личность; он, согласно ан-

тичным представлениям, природно повторим во всей своей 
индивидуальности» [4. С. 47]. 

В лексиконе античного времени существовало несколько 

понятий, посредством которых мыслители пытались выра-

зить индивидуальность человека: «просопон», «гипостасис», 

«псюхе» и «нус». Слово «просопон», встречающееся уже у Го-

мера и этимологически родственное латинскому «персона», 
обозначало сначала то, что бросаетсяв глаза, что видно гла-

зами, то, что имеет вид, наружность. Один человек имел не-

сколько таких «просопон», и они не выражали тотальность и 
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единство личностного субъекта. Поэтому слово «просопон» 

следует понимать как «наружность» или как «выражение ли-

ца». В поздней античной литературе и театре «просопон» уже 

понимается как маска, которой пользуется актер или сам ак-

тер как литературный герой [5. С. 163]. 

Термин «гипостасис» в античности употреблялся в значении 
«подкладка» «подошва», «то, что находится под чем-нибудь», 

это также касалось всего сущего и только в поздней антич-

ности есть тенденция понимания этого слова как «характер 

лица». Этот термин чрезвычайно близок по значению с из-

вестным греческим философским понятием «гипокейменон», 
имеющему также смысл: подлежащее, то, что находится под 

чем-либо. У Аристотеля «гипокейменон» это то, о качестве 

чего возможно суждение, в юридическом отношении рим-

ского права под ним подразумевается лицо, обладающее из-

вестными правами и обязанностями. Человек же, как объект 

(о качестве чего возможно суждение), понимался древними 
греками как «soma» (тело), т.е. как то, что поддается чувст-

венному восприятию, что является подлинным подлежащим 

человека, носителем его потенциальных возможностей и 

осуществленных в действительности качеств и свойств. Но 

«somo» (как физическое тело) не выступает здесь, как инди-
видуальное тело, а является скорее совокупностью органов, 

каждый из которых выполняет определенные физические и 

психические функции, являя тем самым организованную 

целостность, а не изначальное единство. 

Но в античности ни «просопон» ни «гипостасис» ни «гипо-

кейменон» (как философские концепты) не тождественны 
понятию личности, так как их содержание не раскрывает 

экзистенциального бытия личности, а только внешние про-

явления характера, социальной роли, и физического тела. 

«Псюхе» (душа, дух, воздух) – это еще один термин, кото-

рым греки выражали индивидуальность человека. Проследим 
эволюцию этого термина в античной мысли. «Псюхе» имеет 

исконное этимологическое значение - «дыхание», «дышать», 

«воздух». У Гомера (VIII в. до н.э.) употребляется в значении 

«жизненной силы», покидающей тело с последним вздохом. В 

учении Пифагора (VI в. до н.э.) о переселении душ, «псюхе» 

начинает пониматься как бессмертное существо божествен-
ного происхождения, которое странствует, воплощаясь в те-

ла животных и растений, этот процесс представляется как 

наказание за первобытный грех титанов. В учении Пифагора 
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«псюхе» впервые приобретает индивидуальность: одна и та 

же душа (псюхе) вселяется в разные тела и обладает памятью 

о прежних инкарнациях, что позволяет отождествить ее с 

некоторыми свойствами психического «Я». [6. С. 145-146]. В 

V в. до н.э. функции «псюхе» становятся еще более разнооб-

разными: она испытывает чувства, является органом смело-
сти и отваги, выступает как самая ценная часть человека. 

Греческие трагедии поздней античности уже отличают мо-

рально-психологические качества от их внутреннего источ-

ника, которым является «псюхе» [3. С. 95]. 

Пытаясь создать теорию субъекта, греческие философы не 
знают ни идеи нематериальной души, ни понятия индивиду-

ального тела. Поэтому «псюхе» следует понимать скорее как 

одну из составляющих тела (soma), а не как изначальное то-

тальное экзистенциальное единство. Душа по Аристотелю не 

тело, но форма тела и ничего больше. Другие греческие фи-

лософы расходятся в вопросах определения местонахожде-
ния «псюхе». Гиппон считал местопребыванием «псюхе» голо-

ву, пифагореец Филолай – сердце, Протагор и Аполлодор – 

грудь, а Демокрит полагал, что «псюхе» распределена по все-

му телу. Другими словами, вне материального, конкретно-

зримого оформления такие слова, как «душа», или «существо-
вание» для грека – бессмыслица. Человек есть, прежде всего, 

«soma» – тело, а мир, космос есть совокупность тел. 

Человек в античности как единство души и тела также ха-

рактеризовался причастностью к «нусу» (переводится часто 

как ум или дух), который рассматривается как пребываю-

щий в самом себе, самодостаточный и самотождественный. 
Это четко выражает Платон в своем учении о душе. Нус у 

Платона понимается как рациональная часть индивидуаль-

ной души, при этом в пределах этой рациональной части 

имеет свою особую функцию управления аффективными и 

вожделеющими свойствами души. В сочинениях Аристотеля 
«нус» уже полностью отвлеченная и самотождественная де-

миургическая часть бытия, образующая некое мировое целое 

(мировой нус), которое является «формой форм» и «ощущени-

ем ощущений», актуально мыслящей вечностью, в которой 

каждая чувственная вещь имеет свою идею. Концепция нуса 

как выражение рационального космического единства при-
сущего природе человека позднее послужила основой для по-

нимания человека как личности в схоластической традиции, 
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где личность понималась как «индивидуальная субстанция, 

имеющая разумную природу» [7. С. 347]. 

Концепт нуса не отождествим с понятием личности, пред-

ставленным в восточной патриотической традиции. Антич-

ный «нус» (как тело и душа) является атрибутом человека и 

представлен в виде проявления космической эманации от 
высшего (космического порядка) к низшему (индивидуаль-

ному человеку). «Нус» не трактовался как нечто субъективно-

человеческое или субъективно-божественное, космический 

ум был целесообразно направленной идеей космоса, но вовсе 

не такой личностью, которая бы действовала сознательно и 
намеренно, то есть по своей воле и по своему произвольному 

желанию и потребности. Отсюда становится понятно стрем-

ление греков к возвеличиванию интеллектуальных способно-

стей человека. Ум (нус) признавался космическо-

божественной частью в человеке, через которую он, преодо-

левая «человеческое», стремится к «божественному». Подчи-
няясь полностью «уму» в себе, грек растворялся в «уме» как 

онтологическом первоначале, приобщался к высшим зако-

нам действительности и порядку космоса, выполняя этим 

свою задачу по максимально совершенному самоосуществ-

лению, но платой за это являлось преодоление своей челове-
ческой целостности. 

Переход от античного космоцентризма к христианской 

теологии «Богочеловека» и сопровождающие его изменения 

включали в себя пересмотр традиционных воззрений на 

сущность и предназначение человека. С приходом христиан-

ской эры пришло новое представление о космосе (разделение 
единой онтологии античности на тварное и нетварое бытие), 

а также новое понимание человека, человека-личности. Так 

библейский текст о Боге, сотворившем небо и землю в «нача-

ле» (Быт. 1,1) «из ничего» (2 Мак. 7, 28), стал краеугольным 

камнем христианской космологии, а фраза «Сотворим чело-
века по образу и подобию Нашему» (Быт. 1,26) легла основа-

ние всей христианской антропологии. Христианская мысль 

полностью изменила понимание человека, придав ему статус 

неповторимости и целостности. Как пишет Н. Н. Страхов: 

«над миром засияла христианская истина, признавшая ду-

ховную личность, ее назначение и ее внутреннюю жизнь за 
самое святое, высокое и ценное в бытии» [8. С. 379–380]. 

В утверждении инаковости Бога и мира состояла суть поя-

вившейся христианской философии, ставившей своей глав-
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ной целью отличить Бога от мира, а не растворить Бога в ан-

тичном космосе. В христианском вероучении природа Бога 

становится единой, она не аморфна, а конкретна. Реальность 

Творца проявляется в его Лицах: Бога Отца, Бога Сына, Бога 

Духа Святого. Каждый из Них есть одно и то же по Божест-

венному естеству, но отличающийся Лицом. [9]. Идея едино-
божия и конкретности всеобщего требовала создания особого 

понятийного аппарата, в целях осознания содержания этой 

идеи философствующей элитой греко-римского общества. 

Требовалось дать концептуальное выражение понимания Бо-

га как Личности. 
Обращаясь к вопросу рецепции античных терминов в хри-

стианской концептуализации личности, мы отмечаем в каче-

стве основополагающих понятия «просопон» (персона), «гипо-

стасис» (ипостась) и «усия» (сущность). Важны они потому, 

что применялись в традициях западного и восточного хри-

стианства для обозначения лиц Святой Троицы. Личностное 
понимание Бога, положение о человеке как образе и подобии 

Бога, утверждения богочеловечества Христа (одна личность-

две природы), - все эти революционные преобразования ме-

няют образ Бога, мира и самого человека. Принципиальное 

значение здесь имеют первые два вселенских собора (Никей-
ский 325 г. и Константинопольский 381 г.), они были вызва-

ны необходимостью противостоять арианской ереси и дог-

матически закрепить понимание Святой Троицы – Бог есть 

одна сущность в трех ипостасях. 

Для выражения христианской веры в религиозно-

философских терминах требовалось формирование новой 
концептуально-понятийной основы. Первым ключевым эта-

пом является Никейский собор 325 г., послуживший форми-

рованию концептуального разделения (в догмате о Св. Трои-

це) сущности, ипостаси и их свойств, На соборе были 

предложены термины «усия» и «ипостась» (сущность и лич-
ность). Первый встречается еще у Аристотеля, и достаточно 

широко используется в философском обиходе для обозначе-

ния разного рода сущностей, но со временем он вульгаризи-

ровался и стал употребляться в значении «имущества» или 

«владения». На соборе было предложено использовать этот 

термин для выражения онтологического единства Божества. 
Анализируя троичную терминологию, В. Н. Лосский пишет: 

«Омоусиос вводило нечто безмерно новое, ибо выражаемая 

им тождественность сущности соединяла два необратимо 
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различных Лица, не поглощая их в этом единстве. Необходи-
мо было именно утвердить эту тайну другого – нечто на этот 

раз радикально чуждое античной мысли» [10. С. 469]. 

Термины «усия» и «ипостась» были почти синонимами, оба 

они относились к бытию, первый обозначал сущность, вто-

рой особенность. Эта относительная эквивалентность позво-
ляла, сообщив каждому из терминов отдельное значение 

укоренить личность в бытии и персонализировать онтологию 

[10. С. 469–470]. Для выражения онтологии «другого» отцы 

собора предложили термин «ипостась» (гипостасис). 

Но различали ли и участники Никейского собора выраже-

ния «усия» и «ипостась» как различает их последующая рели-
гиозно-философская традиция, или же они не делали этого 

различия, что было характерно до эпохи Вселенских собо-

ров? В. В. Болотов так отвечает на этот вопрос: «Уже в IV в. 

на этот вопрос были даны два ответа. По мнению Василия 

Великого, отцы Никейского собора уже различали эти выра-
жения. Иной вывод получается из творений Афанасия Вели-

кого, и его свидетельство, как слово участника Никейского 

собора, имеет предпочтительное историческое значение 

сравнительно со взглядом Василия В.» [11. С. 37]. В творени-

ях Афанасия Великого встречаются два места, где «усия» и 

«ипостась» употребляются в значении современной традиции 
богословской мысли. «Но первое сочинение не бесспорной 

подлинности, а в другом это место может быть позднейшая 

вставка. Между тем, в его несомненно подлинных сочинени-

ях слова усия и ипостась употребляются как тождественные. 

Так в «словах против ариан» ипостась я усия употребляются 
как слова взаимозаменяемые» [11. С. 37]. 

На Александрийском соборе 362 г., на котором председа-

тельствовал Афанасий Великий, снова был поставлен вопрос 

о четком значении этих терминов. Присутствовали две про-

тивоположные партии. Одни утверждали, что «в Боге три 

Ипостаси» – их упрекали в арианстве; другие, что «в Боге од-
на ипостась», т.к., по их мнению, «ипостась» и «усия» одно и 

тоже – их подозревали в савеллианстве [11. С 38]. 

Таким образом, Никейский собор 325 г. не установил точ-

ного терминологического значения слов «усия» и «ипостась», 

они продолжали использоваться как взаимозаменяемые, хотя 
при известных оттенках, свойственных каждому. Вероятно, 

что это смешанное употребление послужило развитию даль-

нейших споров и ересей. В. В. Болотов в своих исследовани-
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ях по истории вселенских соборов пишет: «не было бы ника-

ких последующих ересей, если бы уже на первом вселенском 

соборе была установлена точная богословская терминология» 

[И. С. 38]. 

Выступая на соборе в Константинополе 381 г., Григорий 

Назианзин говорит: «Мы не противоречим, познавая Единого 
по сущности [усия] и по нераздельности поклонения, Трех по 

ипостасям [гипостасис], или по лицам [просопон], как неко-

торые предпочитают последнее выражение» [12. С.109]. Из 

слов св. Григория мы видим, что на втором Вселенском со-

боре были утверждены и приняты термины Никейского со-
бора, позволяющие адекватно выразить различие природы и 

личности. Так же Св. Григорий определяет свойство Ипоста-

сей Св. Троицы как «нерожденность», «рождение» и «исхож-

дение». Эти ипостасные имена выражают взаимное отноше-

ние Лиц. Три Лица являют собой три образа бытия, 

«неслиянного» и «нераздельного», самосущего существания 
[13. С. 165]. 

Концептуализация понятия «личность» в христианской тра-

диции завершается в эпоху христологических споров, в кон-

тексте которых обозначился вопрос о высоком достоинстве 

свободы человека (оппозиция фатализму). 
Христианская антропология с учением о достоинстве лич-

ности человека берет свое начало в христологии V века. 

Именно в это время происходят споры о действительности 

человеческой природы во Христе. В лице Христа человече-

ская сторона имеет высокое значение, так как Он имел все 

человеческое, включая и свободу. Афанасий Великий и Гри-
горий Богослов утверждают, что во Христе была «свобода 

Божия», допускающая избрания только блага [13. С. 78-79.]. 

Вслед за ними Григорий Нисский признавал, что и в челове-

ке «свобода» есть великое благо [11. С. 150]. 

«Личность» по отношению к человеку начинает пониматься 
как «образ и подобие Божие»; именно на этом основании 

христианство выделяет человека из всей совокупности твар-

ных существ, определяя его как существо богоподобное, ко-

торое призвано возвысить все творения до Божественного 

уровня и стать обиталищем Святой Троицы, направляя свою 

волю на исполнение Божественной воли. Но образ Божий 
заключается не в духовности человека, а в потенциальной 

возможности преобладания человека над своей природой, 
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это имеет свое следствие в отношении человека к миру в це-

лом - человек начинает пониматься как венец мира. 

В патристической традиции существовало несколько вари-

антов определения «образа и подобия». В большинстве случа-

ев под ним понимали: разумность, волю и нравственность. 

Ряд писателей Церкви усматривали «образ и подобие» в спо-
собности творить. Блаженный Феодорит писал: «Человек, по 

подобию сотворившего его Бога, строит дома, города, кораб-

ли, делает изображения и изваяния... Бог создает и из несу-

щего, притом без труда и мгновенно, а человеку для его 

творчества нужны: вещество, орудия, и размышление, и 
время, и труд... Но и так создавая, человек уподобляется не-

сколько Творцу, как образ Первообразу» [14]. Те же мысли 

можно встретить у святителя Анастасия Синаита, святого 

Иоанна Дамаскина и святителя Фотия, патриарха Констан-

тинопольского. 

Такое понимание человека раскрывало его природные ро-
довые характеристики (разумность, волю), одновременно 

выражая неповторимые личностные динамичные элементы 

(чувства, доверие, интуицию и т.д.), и позволяло говорить о 

человеке как о самоценной онтологической величине. 

Рождая персоналистическую онтологию, христианская 
традиция предложила различать природу (сущность) и ипо-

стась (личность). Концептуальное разделение категорий сущ-

ности и ипостаси является результатом рецепции античных 

терминов, в ходе которой происходила их религиозно-

философская модификация. Выделим некоторые элементы 

этого видоизменения. 
Сущность (природа) в христианской традиции понимается 

как те специфические качества, которыми обладает данный 

предмет. Сущность человека в строгом смысле – это то, что 

отличает человека от животного и ангельского мира, она 

имеет следующие атрибуты: разумность, волю, креативную 
потенциальность, способность к моральным суждениям. В 

более широком смысле «человеческая природа» – это вообще 

все, что свойственно человеку (независимо от того, роднят ли 

эти черты человека с горним или низшим миром, или же от-

личают его от жителей этих миров). Здесь мы наблюдаем, 

прямое соответствие христианского понимания сущности 
античному термину «усия», который у Аристотеля употребля-

ется в значении последнего субстрата вещи и ее формы бы-

тия [15]. 
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Личность (ипостась) – термин христианской традиции, 

наиболее близкий трем античным понятиям – «гипостасис», 

«просопон» и «гипокейменон». Если перечисленные термины 

при определении человека описывали только его социальное 

и природные качества, то личность (ипостась) выражает 

трансцендентность "Я" по отношению ко всему содержанию 
психики и природы субъекта. Можно сказать, что личность 

это субъект, который обладает всеми природно-

индивидуальными свойствами, но само по себе личностное 

бытие бескачественно. Любые характеристики относятся к 

природе. Личность же - это тот, кто владеет этими качества-
ми, свойствами, энергиями, кто развертывает их в реальном 

бытии. Отсюда в христианской традиции человек начинает 

пониматься как не просто носитель индивидуальной соци-

альной роли или проявлением космической эманации, но и 

как личность, которая является носителем экзистенциально 

аутентичной роли. Это хорошо иллюстрируют известные сло-
ва Б. Паскаля: «Если кого-то любят за красоту, можно ли ска-

зать, что любят именно его? Нет, потому что, если оспа, по-

щадив жизнь, убьет красоту этого человека, вместе с нею 

умрет и любовь к нему. А если меня любят за разумение или 

хорошую память, означает ли это, что любят мое я? Нет, по-
тому что можно утратить эти свойства, не утрачивая в то же 

время себя. Так где же таится это я, если его нет ни в теле, 

ни в душе?» [16. С. 127]. 

Личности в христианской антропологии, в отличие от ан-

тичного индивида, атрибутируется свобода. Личность сво-

бодна, а потому может быть субъектом нравственных обя-
занностей. Поскольку же она имеет обязанности, постольку 

имеет и права и заслуживает всяческого уважения. В своих 

решениях она руководствуется сознательно принятыми цен-

ностными суждениями, и это является определяющей осно-

вой для признания высокого достоинства человека. Такое 
представление о человеке, которое развивает персоналисти-

ческую онтологию, произошло благодаря смысловому преоб-

разованию концептуального аппарата античной философии, 

который выражен на латинском и греческом языке и был 

воспринят христианской традицией.  
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К. Фрумкин 
 
Прошлое и настоящее как конструкции культуры 
 

Люди являются сознательными существами, наделенными 
мышлением и памятью, и поэтому окружающий нас мир – 

поскольку он нами осмысливается и интерпретируется – 

включает в себя не только настоящее, но и прошлое. Разуме-

ется, о прошлом можно говорить в нескольких смыслах. Те 

события и феномены, которых больше нет, которые закончи-

лись и «ушли в прошлое» – это прошлое в собственном смысле 
слова, если можно так выразиться, «прошлое первого рода». 

Его нет, но о нем можно думать. Когда мы думаем о чем-то, 

что было в прошлом, скажем, о Пушкине, то в нашем созна-

нии возникает как бы его идеальный двойник – вполне воз-

можно, что у этого двойника есть и некий материальный, 
нейрофизиологический субстрат. Но в нашей культуре ши-

роко практикуется изготовление и вполне материальных 

двойников прошлого, разного рода реконструкций: истори-

ческие сочинения, исторические фильмы, исторические ро-

маны, исторические музеи, памятники историческим лицам 

и так далее, и тому подобное. Эти двойники – вместе с иде-
альным и двойниками в наших головах – можно назвать 

«прошлым второго рода». На различие этих двух типов про-

шлого натолкнулся, например, Роман Ингарден, анализируя 

содержание живописных произведений: с одной стороны 

«Тайная вечеря» Леонарда да Винчи изображает тайную ве-
черю, но с другой стороны, сама тайная вечеря произошла 

много лет назад, ее не вернуть, и следовательно «предстаю-

щая перед нами в самой картине жизненная ситуация долж-

на, быть может, «воспроизводить» ту, некогда случившуюся 

ситуацию – «подражать» ей, как сказал бы Аристотель, – но 

она является по отношению к ней чем-то новым, тем, что 
она ее именно «воспроизводит», и только «воспроизводит», 

является ее «изображением», но не ею самою».1 

Поскольку любые высказывания неизбежно становятся вы-

сказыванием о прошлом (хотя бы о прошлом, произошедшим 

мгновение назад), то, строго говоря, к «прошлому второго ро-
да» следовало бы отнести всю человеческую культуру – по 

крайней мере, в той степени, в какой она является трансля-
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тором, копировальщиком и истолкователем каких-то объек-

тивных фактов. Но, все же с точки зрения отношения к 

прошлому в культуре, следует различать документы и рекон-

структивные двойники (реконструкции). Различие между 

ними субъективно – в том смысле, что таится прежде всего в 

мнениях создающих их людей. Когда прошлое реконструиру-
ется, то это значит, что создатели двойника вполне созна-

тельно относятся к реконструируемому объекту как к ныне 

не существующему – уже не существующему. Между тем, до-

кумент призван зафиксировать то, что существовало в мо-

мент создания документа – во всяком случае, сам создатель 
считал его актуальным и ему современным.  

Различие между документом и реконструктивным двойни-

ком может возникнуть в силу того, что человеческому мыш-

лению свойственно делить окружающую Вселенную с помо-

щью условных границ, и поэтому, в частности, 

происходящее во времени, события истории часто имеют 
достаточно четко фиксируемые начало и конец. Это позволя-

ет резко различить две ситуации: о некоем феномене можно 

говорить как об актуальном и современном, а можно – как о 

более не существующем.  

Разумеется, такое различие условно – как условны сами 
точки начала и конца событий. Можно ли утверждать, что 

Вторая мировая война уже закончилась? Есть мнение, что 

война не кончилась, пока не похоронен последний солдат – а 

многие, еще не похоронены, а некоторые и никогда не будут 

похоронены. Можно привести и другие основания – психоло-

гические, экономические или политические – в соответствии 
с которыми война еще не кончилась, или кончилась совсем 

недавно (скажем – в момент крушения Организации Вар-

шавского договора). Все эти аргументы будут иметь какую-

то объективную основательность, ибо всякая граница раз-

мыта. Но все же обычно считается, что война началась в 
1939 году, а закончилась – в 1945-м. Если признать этот 

традиционный взгляд на временные границы войны, то мы 

должны прийти к выводу, что любое высказывание о войне, 

сделанное после 1945 года, является ее реконструкционным 

двойником, в то время как документы о войне создавались 

только в те 5 лет, что война длилась.  
Строго говоря, любой документ, создаваемые по поводу 

какого-то объекта или события, является его реконструкци-

ей, создаваемой на основе информационных импульсов, ис-
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ходящих от данного объекта. Большое значение имеет, сколь 

большое расстояние в пространстве и времени приходится 

преодолевать во времени этим импульсам, сколько им при-

ходится претерпеть превращений, искажений и опосредова-

ний. А поскольку деление на два – первый акт любого осмыс-

ления, то не приходится удивляться, что по степени 
непосредственности все копии событий культуре делятся 

прежде всего на две большие группы – более непосредствен-

ные и менее непосредственные. Документы, созданные «при 

жизни» объекта являются более непосредственными хотя бы 

потому, что в этот период имелась возможность создавать их 
с использованием сверхбыстрых, для человека – просто мо-

ментальных физических взаимодействий – света, звука и пр. 

В момент существования объекта для его восприятия и фик-

сации можно пользоваться органами чувств, средствами фо-

тографии, киносъемки, звукозаписи и т.д. Разумеется, это 

положение имеет смысл только для событий на Земле – ведь 
свет звезд, как известно, доходит до нас и после их гибели. 

Но культурологическое различие между документами, соз-

данными о существующих объектах и реконструкциями, 

произведенными в отношении уже несуществующих объек-

тов задним числом, не сводится только к этому, чисто физи-
ческому и количественному отличию. 

Между прошлым первого и второго рода существуют мно-

гообразные отношения, какие всегда существуют между 

оригиналом и копиями – копии искажают форму оригина-

лов. Однако для исторической реконструкции, когда предме-

том копирования становится воссоздаваемый облик уже не 
существующего феномена характерно одно определенное ис-

кажение, связанное с самой природой восприятия времени. 

В процессе реконструкции феномен прошлого воссоздается 

как некая целостность. Но сам принцип целостности застав-

ляет забыть, что прошлый феномен никогда не существовал 
как актуальный комплекс, поскольку сам был распластан во 

времени, то есть не просто существовал в течение какого-то 

срока, но был в это время в процессе становления. Станов-

ление связано с постепенным приобретением каких-то одних 

новых свойств, и утратой других. Но в глазах потомков, гля-

дящих из будущего в прошлое весь путь исторического фе-
номена, все становление в целом становится некой единой и 

целой «вещью». О различии восприятия завершившихся и 

незавершившихся процессов прекрасно сказал Джон Дьюи: 
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«Пока дело еще не окончено, человеческое внимание занято 

приземленными, чисто практическими соображениями, и 

беспокойством о том, удастся ли прийти к назначенной цели. 

Лишь потом отдельные детали событий складываются воеди-

но, сплавляясь в целостную, осмысленную картину. Дейст-

вуя, человек живет лишь текущим моментом, и все свои уси-
лия посвящает решению задач этого момента. Когда он 

вспоминает обо всех этих моментах, рождается целая драма 

с завязкой, кульминацией и ее разрешением, т.е. разрешени-

ем чего либо или поражением».2  

Быть может, в наибольшей степени искажения такого рода 
становятся явными при реконструкции наиболее ярких ис-

торических феноменов – таких как Наполеон, советский 

коммунизм или гитлеровский рейх. В нашей современной 

культуре существует образ нацистской Германии. Он суще-

ствует в головах, книгах, фильмах и музейных экспозициях. 

Между тем, те свойства, которые были характерны для гит-
леровской Германии в начале правления нацистов, измени-

лись к концу их режима. Но мы, находясь по отношению к 

нацизму в будущем, являемся как бы слишком мудрыми. 

Глядя на посеянные семена, мы уже видим всходы, и поэто-

му, глядя на ранние годы нацизма, мы не можем бессозна-
тельно не приписывать ему тех свойств, которые он должен 

проявить только через годы развития. Поскольку (и если) мы 

знаем историю нацизма в целом, то мы знаем и его ранние, 

и его поздние особенности, следовательно, в сложившемся в 

наших головах образе нацизма ранние и поздние свойства 

сосуществуют вместе. Между тем в реальности нацизма не 
было такого года, когда бы все эти свойства существовали 

бы вместе, более того – поздние свойства потому и смогли 

воплотиться в реальность, что вытеснили ранние (в частно-

сти, в нацистской Германии СС смогло добиться всевластия 

в стране, только убрав с пути СА).  
Тот момент, когда какой либо исторический феномен пре-

кращает свое существование, является чрезвычайно знаме-

нательным с точки зрения восприятия этого феномена. С 

момента, когда феномен весь и целиком уходит в прошлое, 

прекращается сосуществование его исторических моментов 

как следующих друг за другом и начинается их сосущество-
вание как актуально рядоположенных. В качестве иллюстра-

ции этой мысли можно было бы напомнить тот удивляющий 
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литераторов феномен, что к покойному писателю всегда от-

носятся лучше, чем к живому.  

Кроме понятных факторов политических разногласий или 

творческого соперничества в оценке писателя всегда играет 

роль феноменологические законы восприятия растянутых во 

времени процессов. Если мы воспринимаем писателя как 
своего современника, значит мы оцениваем его по тому, что 

он может сделать сейчас, как он выглядит, что он думает и 

как пишет в наше, текущее время. Да, у него есть прошлые 

заслуги, но они именно что находятся в прошлом, они не ак-

туальны, они в некотором смысле загорожены текущим со-
стоянием человека. По значимости прошлое всегда уступает 

настоящему. Но когда писатель умирает, у него исчезает на-

стоящее, различие между его настоящим и его прошлым сти-

рается – и все его произведения в равной степени уходят в 

прошлое, а следовательно они все становятся в равной сте-

пени актуальными.  
Момент смерти писателя – равно, как и любого другого ис-

торического феномена – оказывается весьма примечатель-

ным событием: в этот момент хронологическая последова-

тельность как бы сжимается в точку, и после этого она 

«излучается», уже не в виде последовательности, а в виде 
пространственной рядоположенности, называемой «образом» 

данного писателя. В образе последовательные моменты раз-

вития феномена становятся лишь штрихами: Маяковский в 

равной степени ассоциируется со своими до- и послереволю-

ционными стихами, Кант – с работами докритического и 

критического периодов.  
Восковая фигура Наполеона в музее обладает некоторой 

телесной определенностью, и в силу этого, она вообще-то 

должна была бы изображать не вообще Наполеона, но Напо-

леона в определенном возрасте, и в определенных обстоя-

тельствах. Если кукла изображает Наполеона таким, каким 
он был на острове святой Елены – значит это Наполеон, уже 

переставший быть императором. Если он изображен в воз-

расте, каким он был во время своего консульства – значит, 
он еще не стал императором. Телесная определенность куклы 

должна была бы – или, вернее, могла бы – сузить представ-

ляемый образ, отсечь значительные части его биографии. Но 

совершенно очевидно, что в реальном функционировании 
нашей культуры мы игнорируем эту способность телесной 

определенности. Для нас, как правило, кукла является зна-
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ком, отсылающим ко всей биографии Наполеона в целом, с 

рождения до смерти, со всеми консульствами, империями, 

походами и битвами. И именно поэтому, телесная опреде-

ленность перестает иметь значение, и кукла может не иметь 

никакого реального сходства с Наполеоном, а только повто-

рять некоторые мифологизированные детали его облика.  
Документы нетождественны реконструктивным двойни-

кам, хотя, очевидно, находятся с ними в самом тесном взаи-

модействии. Реконструкции создаются только на основе до-

кументов. Более того, документы могут становиться 

компонентами реконструкции, материальная часть которой 
может представлять собой просто комбинацию документов. 

Например, музейная экспозиция может представлять собой 

просто комбинацию старых фотографий. Но это не значит, 

что реконструкция сводится к совокупности документов, ибо 

она включает в себя еще и невидимые смысловые взаимо-

связи, привносимые создателями реконструкции. В музее 
фотографии, как правило, снабжаются подписями и объяс-

нениями, да и сам факт их нахождения в музее заставляет 

интерпретативную мысль посетителей работать в определен-

ном направлении. 

Впрочем, и одна единственная фотография, не находясь в 
комбинации с другими документами, может служить для ре-

конструкции. Но именно служить – а не быть тождественной 

реконструкции. Человек (человеческое мышление) может ис-

пользовать фотографию, скажем для реконструкции образа 

Гитлера. Но фотография сама по себе еще не является ре-

конструкцией. Фотография – это просто некая материальная 
вещь, не тождественная ни Гитлеру (в силу различия мате-

риальных субстанций), ни прошлому (поскольку находится в 

настоящем). Детонатором для реконструкции образа Гитлера 

фотография может стать только в том случае, если становит-

ся предметом интерпретации со стороны человеческого 
мышления, которое, в частности привлечет к этому свои 

знания, во-первых, о том, кто такой был Гитлер, и, во-

вторых, – о свойствах фотографической техники. Таким об-

разом, реконструкцией является не сама фотография, но фо-

тография, окруженная аурой интерпретации – которая воз-

никает при условии, что человек-интерпретатор знает, как 
использовать фотографии в реконструкциях. Если угодно, 

фотография – это «ядро» реконструкции, ее ключевой, но да-

леко не единственный элемент.  
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Разумеется, может возникнуть вопрос, в каком же смысле 

мы можем говорить о «прошлом первого рода», если любая 

попытка представить его или изобразить приводить к появ-

лению двойника, который окажется «прошлым второго ро-

да». Да, с прошлым первого рода имеются проблемы – оно не 

может присутствовать в нашем кругозоре непосредственно, 
оно отсутствует по определению – как, по определению, 

прошлое отсутствует в настоящем. Но мы можем на него 

ориентироваться, мы можем иметь его ввиду. Собственно 

прошлое присутствует прежде всего тогда, когда мы создаем 

его двойников – создавая двойника прошедших событий, мы 
в своей деятельности ориентируется на подлинное прошлое, 

и оно, таким образом, незримо присутствует в этой нашей 

ориентации. Когда мы пишем исторический роман, мы, ко-

нечно, не воссоздаем собственно-прошедшее, но мы имеем 

его ввиду – и оно скрыто присутствует в этом нашем «име-

нии ввиду». Сартр в книге «Воображаемое» довольно точно 
определил воображение как ориентацию нашего сознания на 

то, что отсутствует. Конечно, это отсутствующее не тождест-

венно ориентации, но оно является еѐ конститутивным мо-

ментом, и данная ситуация представляет собой одну из не-

многочисленных форм присутствия отсутствующего.  
Кроме того, «прошлое первого рода», собственно прошед-

шее непосредственно присутствует в настоящем «в снятом 

виде» – оно присутствует в существующих сегодня феноме-

нах, являющихся его преемниками и наследниками. Дино-

завры сегодня существуют в учебниках палеонтологии, в 

картинках, муляжах, в фильмах Спилберга, мультфильмах и 
детских снах – все это двойники динозавров, прошлое второ-

го рода. Но кроме того, динозавры незримо присутствуют в 

своих потомках – птицах. Собственно говоря, в них присут-

ствуют не только динозавры, но и стегоцефалы и иные пред-

ки – ибо каждое живое существо незримо влечет на себе груз 
своего прошлого. И это – «прошлое первого рода». Такое по-

нимание позволяет утверждать, что прошлое первого типа 

присутствует в настоящем гораздо более весомо и грубо – хо-

тя и менее зримо – чем прошлое второго типа, прошлое 

двойников. Прошлое первого типа воплощено в самих ве-

щах, оно является объяснительным принципом окружающих 
нас в актуальности форм, и, кроме того оно же оказывается 

руководящим принципом нашего обращенного в прошлое 

мышление. Прошлое №1 – это практически весь окружаю-
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щий нас мир, а прошлое №2 – это всего лишь тонкий слой 

культуры, осмысляющей этот мир, причем осмысляющей са-

мым примитивным и наивным способом – копированием.  

Здесь может возникнуть вопрос, к какому типу следует от-

нести хранящиеся в музеях подлинные кости динозавров. Но 

кости действительно сохранились до наших дней, они суще-
ствуют актуально, и следовательно это вообще не прошлое, а 

настоящее, это актуальные останки ушедших в прошлое су-

ществ. Когда музейщики искусственно собирают из костей 

скелеты, когда кости становятся материалом для реконст-

рукции внешнего облика ископаемых ящеров – это значит, 
что существующие сегодня, в актуальности вещи становятся 

исходной точкой для создания двойников прошлого.  

Когда эти кости истолковываются как соответствующие 

прошедшему – они помогают человеческой мысли ориенти-

роваться на прошлое первого типа, они становятся инстру-

ментам для фокусировки мышления на прошедшем именно 
как прошедшем. Но сами кости из-за этого не перестают 

быть настоящими, т.е. актуальными.  

Кости – это такой же документ своей эпохи, как и фото-

графия, с той только разницей, что фотография намеренно 

создавалась как носитель информации, а кость становится 
документом только в том случае, если мысль находит способ 

использовать ее для реконструкции. Документ – это, говоря 

абстрактно, некая вещь, находившаяся во взаимодействии с 

неким феноменом прошлого и в силу этого несущая в своем 

материальном облике последствия этого взаимодействия. 

Поскольку в этом мире все взаимосвязано, то любая вещь 
этого мира может стать документом – но лишь в случае, если 

мысль захочет и сможет использовать ее для реконструкции 

(как улика используется в качестве документа для реконст-

рукции преступления).  

Таким образом, можно поставить вопрос о выделении мне-
мосферы – той части человеческой культуры, которая содер-

жит в себе информацию о прошлом. Как уже было сказано 

выше, в мире любая вещь может быть источником инфор-

мации о прошлом, но к мнемосфере относится только те све-

дения о прошлом, которые уже осознаются в качестве тако-

вых. К мнемосфере относятся, во-первых, реконструктивные 
двойники прошлого, а во-вторых, те документы, которые 

маркированы культурой как используемые для реконструк-
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ции. К последним относятся, прежде всего, экспонаты музе-

ев, фонды библиотек и т.д.  

Тут следует поговорить о различии документов, ориентиро-

ванных на прошлое и на настоящее. Как известно, собствен-

но настоящее есть нечто неуловимое - это практически не-

протяженный, ускользающий момент, точка перехода 
будущего в прошлого, едва ли не условная граница между 

ними. Зафиксировать собственно настоящее в документе 

физически невозможно. Любое зафиксированное событие 

немедленно уходит в прошлое, и зафиксировавший его до-

кумент становится документом о прошедшем. Любая фото-
графия говорит нам только о прошлом – хотя, быть может, и 

о недавнем прошлом. 

В таком случае, что же такое документы о настоящем? 

Когда мы в быту говорим о настоящем, мы имеем ввиду, 

разумеется, не ту, вызывавшую удивление Аристотеля и Ав-

густина неуловимую границу между прошлым и будущим, а 
некоторую окрестность этой границы – ближайшее прошлое 

и ближайшее будущее. Документ ориентированный «на на-

стоящее» в бытовом смысле слова, должен быть ориентиро-

ван на эту окрестность – то есть, на прошлое и на будущее 

сразу. Таким образом, с точки зрения отношения ко времени 
чисто исторические документы – ориентированные на про-

шлое «летописи», а также ориентированные на будущее про-

гнозы являются «чистыми» жанрами», в то время как доку-

менты, ориентированные на актуальность представляют 

собой образцы «комбинированного» жанра, сочетающего в 

себе как летопись, так и прогноз.  
Необходимость такой комбинации вытекает из того факта, 

что автор и «читатель» документа всегда находятся в разных 

точках времени, читатель всегда существует после автора, а 

это значит, что настоящее чтения всегда оказывается буду-

щим по отношению настоящему создания документа. Следо-
вательно, чтобы «уловить» настоящее читателя создатель до-

кумента должен прибегать к прогнозу. Если документ 

рассказывает не только о прошлом, но и о будущем, то есть 

надежда, что он будет актуален даже тогда, когда его про-

чтут – хотя его прочтут через некоторое время после созда-

ния. Однако, чтобы документ был не просто прогнозом, а 
именно рассказом о настоящем, он должен рассказывать не 

только о настоящем читателя, но и о настоящем автора, а 

значит о должен рассказывать о прошлом – но о таком про-
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шлом, которое можно экстраполировать как до настоящего 

автора, так и до настоящего читателя. Иными словами, по 

настоящему «актуальный» документ должен в равной степени 

относиться к двум точкам времени – настоящему автора и 

настоящему потенциального читателя.  

Понятным примером этого может служить статья или кни-
га о «современном законодательстве». В таком тексте будет 

содержаться все три времени: во-первых, там говорится о 

законах, которые уже действовали в прошлом, во-вторых, 

утверждается, что эти законы актуально действуют в на-

стоящем автора текста, и, в-третьих, содержится прогноз, 
что эти законы будут действовать еще некоторое время после 

его написания – а значит, есть надежда, что и к моменту 

прочтения они будут действовать.  

В данном качестве роль актуального, ориентированного на 

настоящее документа может играть даже фотография. Хотя, 

в буквально-физическом смысле фотография фиксирует 
только прошлое, но интерпретация может экстраполировать 

это прошлое и до настоящего, и до будущего. Например, если 

в туристическом буклете мы видим фотографию Нотрдама, 

то, изображено, в ней, конечно, прошлое собора, однако, по-

сыл, содержащийся в буклете, гласит, что примерно в таком 
же виде Собор существует и в настоящем, и именно таким 

турист сможет, если поедет в Париж, увидеть его в будущем. 

Этот пример показывает нам, что документы прошлого мо-

гут быть использованы не только для реконструкции прошло-

го, но и для реконструкции настоящего, и даже будущего.  

Все сказанное нами выше позволяет различать несколько 
родов настоящего – так же, как выше мы говорили о не-

скольких родах прошлого. 

Настоящее первого рода – это собственно настоящее, ме-

тафизически понимаемое как неуловимая граница между 

прошлым и будущим, а в повседневности понимаемое как 
некоторая окрестность этой границы.  

Настоящее второго рода – то есть воспроизведение на-

стоящего в документах – представляет собою комбинацию 

летописей прошлого и прогнозов будущего. 

Выше мы говорили, что прошлое первого рода – собственно 

прошедшее – содержится «в снятом виде», в вещах настоя-
щего, прошлое окружает нас как ретроспектива окружающе-

го мира. Точно также можно сказать, что настоящее содер-

жится не только в актуальности, но и в прошлом – как его 
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перспектива. Ростки настоящего присутствуют в прошлых 

вещах как их незавершенность, как их открытость собствен-

ному будущему. Причем, поскольку мы говорили о двух ви-

дах прошлого, то соответственно, можем иметь ввиду два 

типа этой ориентированной на будущее открытости. С одной 
стороны настоящее и будущее уже содержатся в прошлом, с 
другой стороны они просматриваются в документах и ре-

конструкциях прошлого. Более того, можно даже говорить о 

чисто культурологической связи между документами про-

шлого и настоящего: если «Жизнь и судьба» Гроссмана скры-

то содержит в себе отсыл к «Войне и миру» Толстого, то и 

«Война и мир» уже открыто к будущему написанию «Жизни и 
судьбы».  

Понимание этого отношение необходимо для того, чтобы 

если литературоведу придется сравнивать два этих великих 

романа то он должен отличать число литературные влияния, 

оказанные Толстым на Гроссмана, от связей, объединяющих 

зафиксированные этими романами исторические реально-
сти, и в той же степени предопределяющие появление «Жиз-

ни и судьбы» после «Войны и мира». При этой, что особенно 

важно, «Жизнь и судьбу» предопределили не только те под-

линные события войны 1812 года, с которыми связано появ-

ление «Войны и мира», но и те псевдаисторические, вирту-
альные события, которые смоделированы «Войной и миром» – 

и в которых, тем не менее, при желании, можно увидеть 

предпосылки «Жизни и судьбы».  

 

Итак, о прошлом можно говорить: 

1) как о действительно прошедшем; 
2) как о зафиксированном в исторических документах и 

реконструкциях; 

3) как о скрыто содержащемся в настоящем в качестве 

эволюционного и исторического прошлого всякой вещи, пре-

допределившего его актуальное состояние. 
С другой стороны о настоящем можно говорить: 

1) как о неуловимом «метафизическом» настоящем»,  

2) как о «повседневном настоящем» - окрестности метафи-

зического; 

3) как о составленном в прошлом прогнозе настоящего; 

4) как о скрытой перспективе настоящего, содержащейся в 
прошлом; 
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5) как о скрытой перспективе настоящего, содержащейся в 

документах прошлого; 

6) как о ретроспективном отсыле к настоящему, который – 

по нашем предположениям, будет содержаться в будущем;  

Любопытно, что ретроспективный отсыл, отбрасывающий 

из настоящего в прошлое, оказывается зеркально отражен-
ным перспективным отсылом, отбрасывающим из прошлого 

в настоящее, а значит, каждый из этих отсылов как бы воз-

вращается в исходную точку уже нагруженный дополни-

тельным смыслом. В анатомии и физиологии млекопитаю-

щих можно увидеть ископаемых рептилий, в физиологии и 
анатомии которых, в свою очередь, уже просматриваются 

будущие млекопитающие. В суровости коммунистического 

режима можно увидеть следы русской средневековой монар-

хии, уже закладывающей основы для будущего коммунисти-

ческого режима.  

                                                 
1 Ингарден Р. Исследования по эстетике. М., 1962. С. 277. 
2 Дьюи Д. Реконструкция в философии. М., 2001. С. 30. 

 
А.А. Кирзюк 

 

Война и Победа в официальном дискурсе  
позднесоветской эпохи. 

 

Как свидетельствуют социологические исследования по-
следнего десятилетия, победа в Великой Отечественной вой-

не является главным и даже единственным основанием для 

позитивной идентификации современного российского об-

щества.1 Общемировой «подъем памяти», «мемориальные 

войны», которые ведет Россия одновременно с несколькими 
европейскими странами так или иначе связаны с событиями 

Второй мировой войны или ее геополитическими последст-

виями. В свете таких событий, как, например, создание в 

2009 году комиссии «по предотвращению фальсификаций 

истории в ущерб интересам России», небезынтересно обра-

титься к отечественному мифу о войне, оформление которого 
происходило по большей части в позднесоветское время. 

Именно в эпоху 70-х «складывается советский официаль-

ный ритуал, связанный с освоением и трансляцией идеоло-

гических смыслов войны и победы»2. В позднесоветский пе-
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риод начинается кампания по сакрализации Великой Отече-

ственной войны и складывается, по выражению 

Н. Копосова, «институциональная инфраструктура» военного 

мифа. С 1965 года 9-е мая становится выходным днем и на-

чинает официально, с многочисленными ритуалами, празд-

новаться; государственный размах приобретает мемориали-
зация – возведение памятников и строительство 

грандиозных мемориальных комплексов в городах героях. В 

это же время снимается огромное количество фильмов на 

военную тематику и активно издается мемуарная литература 

о войне.  
Итак, в позднесоветской культуре война/Победа становят-

ся предметом активных практик «ars memorativa»3, «искусст-

ва памяти»  которое под определенным углом зрения можно 

рассматривать одновременно и как искусство забвения. Лю-

бое историческое прошлое всегда заключает в себе нечто не-

проницаемое для настоящего той или иной культуры. Трав-
матичность и экстремальность прошлого опыта (об этом речь 

пойдет ниже) увеличивает степень его непроницаемости для 

осмысления в настоящем. Культура, как писал Лотман, пред-

ставляет собой коллективный интеллект и коллективную па-

мять. «Каждая культура определяет свою парадигму того, что 
следует помнить, а что подлежит забвению»4. В парадигме 

памяти позднесоветской культуры Война была событием ак-

туальным, т.е. таким, которое следует помнить. Однако, го-

воря в терминах семиотики, те или иные события актуали-

зируются в памяти культуры, «вспоминаются» в 

соответствии с определенной системой кодов. «Вспоминать» 
о войне становилось все более актуальным по мере того, как 

ослабевали другие идейные основы режима. Многие исследо-

ватели отмечают, что в 70-е «власть всячески пыталась ис-

пользовать память о войне и, главное, победу в ней, как 

фактически последний реальный идеологический фунда-
мент»5 (как показывает мониторинг общественного мнения, 

Победа и по сей день считается оправданием всех «ошибок», 

«перегибов» и «отдельных недостатков» этого режима). По-

этому позднесоветская память о войне оформляется, прежде 

всего, в соответствии с совершенно определенными идеоло-

гическими задачами. Основной задачей советской идеологии 
во все периоды ее существования было то, что на языке пар-

тийных постановлений и газетных передовиц 30-х годов на-
зывалось «мобилизацией масс». Советская идеология всегда - 
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по крайней мере, в интенции – мобилизует, и всегда по 

двум направлениям одновременно – «на ударный труд» и «на 

разгром врага» («враги» и точки приложения труда, конечно, 

меняются). Тот «героический» (назовем его так) код воспоми-

наний о войне, который окончательно утвердился в офици-

альном дискурсе брежневского времени, также должен был 
выполнять мобилизующие функции. Вот как об этом говорит 

И. Левченко на писательском совещании в московском ко-

митете партии (1964 г.): «За последнее время в военной теме 

развилась странная вещь: под видом правды о войне пишет-

ся о бессмысленных жертвах и бессмысленных боях. Звучит 

пафос страдания о войне. Кто же тогда победил?... Это демо-
билизующая литература».6 Или, на этом же совещании, но 

уже другой участник: «Воспитывать нужно на положитель-

ных примерах». Если же отвлечься от «воспитательных задач» 

советской идеологии, то различным «очернителям» прошлого 

(в чем бы это «очернение» в каждом конкретном случае ни 
заключалось), всегда ставят в вину общее падение нравов в 

настоящем. 

Выстраиваемый в соответствии с «героическим» кодом, со-

ветский публичный дискурс о войне охранялся цензурой. 

Д. Гранин вспоминает, как после выхода «Блокадной книги» 

партийные работники возмущались тем, что ее авторы ―раз-
рушают героический образ Ленинградской эпопеи‖ (при том, 

что книга вышла с многочисленными цензурными изъятия-

ми). Причину «неподцензурности» многих сюжетов, расска-

занных блокадниками о блокаде, Д. Гранин объясняет так: 

«это была эпопея страданий человеческих. Это была история 
не девятисот дней подвига, а девятисот дней невыносимых 

мучений. Что, конечно, не соответствовало пафосу подвига»7. 

Известны и иные примеры несоответствий официальному 

коду: была запрещена к печати и изъята органами гозбезо-

пасности эпопея «Жизнь и судьба» В. Гроссмана, осуждены 

критикой повесть «Убиты под Москвой» К.Воробьева, «Наш 
комбат» Д. Гранина. Цензура в данном случае стремилась ог-

радить пространство публичного дискурса от высказываний, 

альтернативных официальному нарративу о войне8. В этой 

деятельности по созданию единого общекультурного «текста» 

о прошлом советский официальный дискурс принципиально 
не отличается от порядка дискурса любых других государст-

венных языков, «процеживающих воспоминания об истори-

ческих событиях и наполняющих коллективную память оп-
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ределенными высказываниями, которым они обеспечивают 

повторяемость, при том, что другие высказывания обрека-

ются ими на уничтожение или забвение».9 

В исследованиях, касающихся военной темы в позднесо-

ветской культуре, о войне иногда говорится в психоаналити-

ческих терминах, как о «травме», «вытесненном». По мнению 
Л. Гудкова, запрет на рационализацию военного опыта, та-

буированность «негероических» высказываний о войне при-

вели к тому, что «непобедная, негосударственная сторона 

войны, вся ее тяжесть, человеческий страх ушли в своего ро-

да «подсознание» общества («слепое пятно» официальной па-
мяти)»10. Н. Кукулин, анализируя советскую литературу о 

войне, приходит к следующему выводу: «вся история «воен-

ной темы» в советской литературе до перестройки была ис-

торией адаптации эмоционально дискомфортного опыта для 

нового обоснования советской идентичности – и историей 

отвержения опыта, дискомфортного экзистенциально»11. В 
результате этого «катастрофический опыт не был интегриро-

ван в общественное сознание, приобрел черты непрорабо-

танной коллективной травмы (в психоаналитическом смыс-

ле)»12. В психоаналитическом смысле, травма – это 

непроговоренный, невербализованный (или принципиально 
не поддающийся вербализации) опыт. В таком значении 

«травма» пересекается с понятием лакановского Реального и 

одновременно с понятием «чужого» или «чуждого» («чуждое 

бросает нам вызов тем, что уклоняется от схватывания и 

тем, что выходит за пределы понимания»). Невербализован-

ность (или невербализуемость) – сущностные свойства трав-
матического опыта как одного из модусов существования 

Реального; и одновременно, сущностное свойство «чужого». 

«Не следует забывать, что «чужой» – это объективная эписте-

мологическая характеристика… Это тот, кого не знают, либо 

тот, кто непознаваем»13. Наличие у этих понятий пересе-
кающейся области значений невербализованно-

сти/невербализуемости, непонятости/невозможности пони-

мания позволяет рассматривать опыт войны как «Реальное» 

позднесоветской культуры, или как ее непроговоренное 

внутрикультурное «чужое».  

С исследуемой здесь темой связан вопрос: насколько адек-
ватно можно рассказать о вещах, лежащих по ту сторону ра-

зума и языка? Насколько вообще опыт ужаса или телесной 

боли переводим на язык любого текста? Этот вопрос ставит-
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ся в исследованиях свидетельств о сталинских и нацистских 

концентрационных лагерях14. М. Берютти полагает, что не-

обходимо «признать существование нередуцируемого остат-

ка, лежащего вне представлений, который не пропадает, а 

напротив, является онтологическим ядром данных тек-

стов»15. В лакановской терминологии этот «остаток» следует 
обозначить как Реальное: «нехватка слов, то есть мучитель-

ная неспособность описать опыт пережитого – таково фун-

даментальное качество Реального по Лакану»16. Сомнение в 

возможности рационального осмысления некоторых аспек-

тов лагерного мира, а также сомнение в правомерности по-
следующего их описания присутствует и в самих лагерных 

текстах. Например, в рассказе Шаламова «Перчатка» (под 

перчаткой подразумевается мертвая кожа, сходящая с руки 

больных пеллагрой). «Разве кожа, которая наросла, новая 

кожа, костевые мускулы имеют право писать? А если уж пи-

сать — то те самые слова, которые могла вывести та, колым-
ская перчатка — перчатка работяга, мозолистая ладонь, 

стертая ломом в кровь, с пальцами, согнутыми по черенку 

лопаты. Уж та перчатка рассказ этот не написала бы. Те 

пальцы не могут разогнуться, чтобы взять перо и написать о 

себе»17. Перчатка «погибла на Колыме», ее опыт замещен вос-
поминанием, текстом, который мог быть написан только «по-

сле», но не «тогда». Кажется возможным полагать, что неко-

торая доля «чуждости» и «непереводимости» прошлого опыта 

войны настоящему неизбежна – даже если не брать в расчет 

усилия идеологии, направленные на организацию историче-

ской памяти и перекраивающие прошлое в нужном ей клю-
че.  

Кажется, также возможным утверждать, что активное на-

саждение памяти о войне в эпоху 70-х сопровождалось ус-

кользанием реальности (и «Реального») войны. Оно происхо-

дило и за счет вытеснения из публичного дискурса 
высказываний о «экзистенциально-дискомфортных» сторо-

нах войны, и в силу высокой степени повторяемости и кли-

шированности звучащих в этом дискурсе высказываний. В 

преддверии каждой годовщины Победы страницы газет за-

полняются знаковыми текстами. Например, в газете «Прав-

да» за 1975-й год о предстоящем юбилее победы говорилось в 
каждом номере, начиная с апреля; в праздничных номерах 
обязательно описывается посвященное великой годовщине 

торжественное заседание ЦК КПСС (которое прошло в об-
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становке большого политического подъема и воодушевле-

ния»). 18 Тема войны снабжается собственным речевым «на-

бором», словесными образами: величие народного подвига; 
священная война; беспримерный героизм, доблесть и муже-
ство; огневые годы; ратные подвиги; суровый 41-й; лишения 
военного лихолетья; священная память погибших героев; 
светлая память павших и т.п. Сделавшись частью офици-

ального языка, публичный дискурс Победы/войны строился 

по тем же принципам «заклинательности» и обилия речевых 

клише. Вместе с тем, в отличие от прочих сегментов идеоло-

гически ангажированного дискурса (о «Западе», «коммуниз-

ме», «партии» и др.), дискурс войны сохранил устойчивость к 

процессам десемантизации: «пропаганда поддерживалась в 
пункте о войне большинством населения»19. Ветераны (как 

утверждается в одной статье20) и сегодня говорят о войне 

языком газетных передовиц 30-летней давности. Отмечается 

также, что даже современным подросткам свойственно в 

разговоре о войне воспроизводить риторику Победы, сло-
жившуюся в брежневскую эпоху21. Это дает основания пола-

гать, что благодаря пристальному вниманию позднесовет-

ской идеологии и культуры к Великой Отечественной войне, 
последняя стала тем, что И. Сандомирская называет идио-

матичной культурной конструкцией. Один из признаков 

идиоматической конструкции заключается в том, что «кли-

шированность, стереотипность, высокая степень воспроиз-
водимости есть способ ее бытования в коллективном языко-

вом сознании, особенность ее как идеологической иконы».22  

Б. М. Гаспаров полагает, что основу любой нашей языко-

вой деятельности «составляет гигантский «цитатный фонд», 

восходящий ко всему нашему языковому опыту»23. Позднесо-
ветская культура создала огромный «цитатный фонд» на тему 

войны/Победы. Источником его формирования служил не 

только язык пропаганды и СМИ. Выработка обобщающих 

речевых формул и клише для высказываний о военных со-

бытиях происходит также в художественной и публицисти-

ческой литературе, в мемуарах24, кинематографе25, в исто-
рических работах. «Представления, переживания, знания 

целого поколения были идеологически обработаны и упако-

ваны профессиональными интерпретаторами (партийными 

работниками, литераторами, режиссерами, историками), ри-

торически оформлены, и только затем соответствующие 
конфигурации значений приобрели статус самой реально-
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сти, подчиняющей личный опыт отдельных людей (выделено 

мной – А. К.)»26. Таким образом ускользает, становится непо-

знанной/непознаваемой (и в этом, эпистемологическом 

смысле, «чужой») «реальность» войны. В результате активной 

стереотипизации коллективного опыта войны общепринятые 

речевые формулы становились средством собственного вы-
сказывания и, следовательно, рационализации лично пере-

житых человеком событий. В этом отношении характерен 

следующий пример. «Ветерана просят поделиться воспоми-

наниями о войне, о сражениях, в которых он принимал уча-

стие. Он отвечает, что лучше всего то, что происходило с 

ним, описано в мемуарах маршала Жукова, и начинает чи-
тать их. Воспоминания Жукова написаны казенным языком, 

но голос читающего дрожит».27 Иначе говоря, читающий 

идентифицирует общепринятый язык «фронтовых чувств», 

которым написан текст, с собственным переживанием лич-

ного опыта.  
Поскольку события прошлого могут существовать только в 

тех или иных текстах, то невербализованный и неоформлен-

ный личный, уникальный опыт людей уходит в небытие; да-

же в индивидуальной памяти он часто замещается стерео-

типными образами. Этот процесс, происходящий в 

человеческой памяти и ведущий к «отчуждению» прошлого, 
хорошо описан у Пруста: «Понемногу, сохраненная нашей 

памятью, череда всех этих неточных выражений, в которых 

не остается ничего из того, что в действительности было на-

ми прожито, и оказывается той самой реальностью наших 

мыслей, нашей жизни…».28 Согласно концепции 
М. Хальбвакса29, в случае воспоминаний о коллективно пе-

режитых (и ставших значимыми) событиях, неизбежен про-

цесс интеграции индивидуальных воспоминаний в структу-

ры коллективной памяти. Поэтому «парадоксальным образом 

подцензурная литература была основой структур не только 

официальной, но и неофициальной памяти».30 Аберрации, 
связанные с замещением личных воспоминаний общерас-

пространенными повествовательными конструкциями, как 

свидетельствует исследование Х. Вельцера, вообще свойст-

венны памяти о войнах. «Регулярно можно наблюдать фено-

мен стандартизации набора воспоминаний – так, как будто 
все участники войны в какой-то период пережили одно и то 

же».31 О том же самом пишет П. Хаттон: «со временем раз-

личные формы индивидуальных воспоминаний объединяют-
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ся в стереотипные образы, которые и сообщают форму кол-

лективной памяти. При каждом повторении отличительные 

особенности индивидуальных воспоминаний стираются».32 К 

моменту создания «Блокадной книги» прошло 30 лет с окон-

чания войны. «Память была засорена стереотипами кино-

фильмов, телевизионных передач, прочитанных книг и так 
далее. Все это приходилось отсеивать и добираться до лично-

го».33 Сделать это авторам книги, тем не менее, удалось: в 

рассказанных блокадниками историях «люди и голодали по-

разному, и умирали по-разному… Мы набрали сто рассказов, 

и ничего не повторилось».34 Удача в «раскопках» личного в 
данном случае объясняется, возможно, тем, что многие ин-

форманты рассказывали о блокаде впервые (т.е. сюжеты не 

претерпели губительных повторов и коллективных обсужде-

ний), или же демонстрирует возможность исключений из 

общего правила стереотипизации воспоминаний.   

Вопрос о том, возможно ли существование документально 
достоверной и полной, «объективной» исторической памяти, 

чрезвычайно сложен. В исследованиях школы «Аналлов» 

(М. Блок, Л. Февр), в работах М. Хальбвакса и П. Хаттона, 

«нарративистов» (Х. Уайт, П. Рикер) на него дается отрица-

тельный ответ. Опираясь на перечисленных авторов, следует 
думать, что воспоминания о таком травматическом и одно-

временно коллективно значимом событии, как Великая Оте-

чественная война, не могут избежать аберраций идеологиче-

ского или психологического характера. Х. Уайт полагает, что 

«по-видимому, в каждом историческом описании реальности 

действительно существует нередуцируемый идеологический 
компонент».35 Неустранимость идеологического компонента в 

историческом описании связана с тем, что значимые собы-

тия прошлого используются для построения идентичности, 

адекватной настоящему субъекта или культурной общности. 

«Воспоминания об исторических катастрофах привязаны не 
к объективным историческим фактом, а к конкретным 

идентичностям».36 Эту же мысль проводит в работе «Время и 

рассказ» П. Рикер: значимые исторические  события позво-

ляют найти или усилить сознание идентичности той или 

иной общности, ее «нарративную идентичность», так же, как 

идентичность ее членов. 
 Собственно, вопрос о степени «объективности» содержания 

памяти – это вопрос такого же порядка, как и вопрос о том, 

возможно ли понять «чужое», не присвоив его себе. Наррати-
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висты (Х. Уайт, П. Рикер) показывают, что понять – значит 

рассказать. Согласно Х. Арендт, ответить на вопрос «кто я» 

можно только посредством рассказа истории жизни – согла-

сованного нарратива. Смысл прошедших событий «обнару-

живается» лишь в процессе наррации, «сказывания» о них (об 

этом писал, в частности, Гадамер). Но рассказ не оживляет 
реальность прошлого, а пере-создает ее. Можно ли расска-

зать связную историю о прошлом, не присвоив его нуждам 

настоящего, не принеся «достоверность» фактически про-

изошедших событий в жертву смыслу? Х. Уайт утверждает, 

что историческое повествование конструируется посредст-
вом трансформации хроники (необработанного историческо-

го материала) в историю, посредством «сборки истории из 

избранных элементов хроники».37 Это же утверждение при-

менимо к индивидуальной памяти и личной истории. Даже 

если мы отбросим феномен возникновения ложных воспо-

минаний о войне в результате их стандартизации, «истин-
ность» (в смысле референциального соответствия рассказан-

ного и произошедшего во всей событийной полноте) 

нарратива условна. Наш «смутный, неоформленный и, в из-

вестной мере, бессловесный временной опыт» (Рикер) струк-

турируется и наделяется смыслом посредством внесения в 
нарратив одних элементов хроники и забвения других: «за-

дача истории – не подчеркивание случайностей, а сокраще-

ние их числа».38 Об этом же свойстве истории писал Л. Февр: 

«Воскрешая прошлое, она касается своей магической палоч-

кой только отдельных его частей, а именно тех, которые 

представляют какую-то ценность для идеала, которому она 
служит, и времени, на которое приходится ее служение».39  

Итак, «ускользание» реальности прошлого (по крайней ме-

ре, его части) в процессе его рассказывания неизбежно. О 

прошлом (как оно представлено в памяти) можно сказать то 

же, что говорит С. Жижек  о социальной действительности: 
это «бытие, устойчивое ровно в той мере, в какой оно оказы-

вается искаженным и упущенным»40. Забвение находится в 

самой структуре «следа памяти». По прошествии некоторого 

времени статус реальности приобретают те события и смыс-

лы, которые зафиксированы в нарративе: они же остаются в 

долговременной коллективной или личной памяти. 
Э. Левинас говорил, что будущее – это другое, поскольку «это 

не то, что схватывается, а то, что сваливается на нас и за-

владевает нами»41. В каком-то смысле, прошлое – это тоже 
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«другое», поскольку оно не может быть схвачено «в себе», не 

будучи «освоенным» потребностью в нахождении смысла, 

принадлежащей уже настоящему. «Схватываясь» в рассказе, 

оно одновременно упускается, так как рассказ о прошлом 

основывается не только на воспоминании, но и на забвении, 

и строится посредством обобщающих формул языка (а зна-
чит, идеологии) настоящего. 

«Мы – все забываем. Мы помним не быль, не историю, - а 

только тот штампованный пунктир, который и хотели в на-

шей памяти пробить непрестанным долблением»42, - говорит 

автор «Архипелага ГУЛАГ», книги, написанной с целью дать 
бытие прошлому, которого не было в официальной истории, 

составить «след» о нем. Логика представленных выше сужде-

ний позволяет сделать вывод, что забывание, о котором 

Солженицын говорит как о «свойстве нашего народа» явля-

ется универсальным свойством исторической памяти любых 

общностей. Специфика той или иной культуры в данном слу-
чае может заключаться в рисунке «штампованного пунктира» 

(то есть в структуре построения дискурса о том или ином ис-

торическом событии и в связанных с ней «нарративных 

ожиданиях», в наборе риторических и сюжетных штампов 

для рассказа о нем) и в характере (и интенсивности) «долбле-
ния». «Долбление» на тему войны в культуре «застоя» имело 

сакрализующую направленность, и интенсивность его была 

достаточно высока. «Под прикрытием формулы «никто не 

забыт, ничто не забыто» постоянно и с разных сторон проис-

ходила работа «забывания» - вытеснения и перетолковыва-

ния нежелательных сторон военного прошлого»43. Но если 
принять во внимание травматичность военного опыта, то 

идеология и массовая культура, предоставляющие (и даже 

«вдалбливающие») готовые конструкции для его вербализа-

ции и осмысления, и тем самым способствующие его «забы-

ванию» и «ускользанию», выполняли своего рода терапевти-
ческую функцию. О том, что забывание полезно для 

«здоровья» общества писал еще Ницше: «Веселость, спокой-

ная совесть, радостная деятельность, доверие к грядущему – 

все это зависит как у отдельного человека, так и у народа от 

того … умеет ли он одинаково хорошо вовремя забывать, как 

и вовремя вспоминать».44  
Экзистенциально катастрофический опыт войны как уг-

лубляющий эту изначальную «зияющую рану» должен был 
вдвойне увеличить потребность субъекта в смысле, произво-
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димом идеологией. Возможно, количество перенесенных со-

ветским обществом в первой половине ХХ века «травм», ста-

ло причиной того, почему и позже «так тяжек был груз офи-

циальной идеологии, так эффективно действовал механизм 

вытеснения любой реальности в бездонную глубину нашего 

исторического прошлого».45 Существует определенная связь 
между травмированностью субъекта (или общества) и степе-

нью его приверженности к той или иной идеологии. 

М. Эпштейн говорит, что «богатые, нетравмированные обще-

ства свободны от засилья идеологий»46 (утверждение, конеч-

но, весьма спорное). Ю. Левада на основе социологических 
исследований делает вывод о том, что носители «авторитар-

ного комплекса» политических идей (приверженцы классиче-

ского варианта советской идеологии), относятся к наиболее 

социально незащищенной и депривированной прослойке 

российского общества47. Можно предположить, что выигран-

ная война была не только важнейшей составляющей легити-
мизации режима, но и в качестве личного травматического 

опыта многих людей являлась той почвой, на которой могли 

относительно легко прижиться любые идеологические конст-

рукты, в том числе, «Победы» как не подлежащей рационали-

зации национальной святыни. 
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О. В. Заславская 

 
Самиздат: к вопросу об определении 

 

Став историей, самиздат как явление культуры в целом и 
как квинтэссенция культуры неофициальной, альтернатив-

ной не потерял своей актуальности. Тем более, что, как из-

вестно, самиздатские материалы в большинстве своем пока 

что не опубликованы и лишь отрывочно представлены в ар-

хивах. Масштабы этого уникального явления не оценены по 

достоинству.  
Очевидно, что самиздат можно рассматривать в рамках 

печатной культуры, как одну из форм визуальной коммуни-
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кации. Традиционно самиздат рассматривался как произ-

водство и распространение запрещенной литературы в со-

циалистических странах, означая таким образом и процесс, 

и сам продукт.1 Появившийся в лексиконе 1960х годов тер-

мин стал применятся к разным проявлениям «само-

издательства», положив начало смысловому ряду различных 
«издатов»: магнитиздат, радиоиздат, колиздат, тамиздат.2 

Существует «широкое» и «узкое» прочтение самиздата; в пер-

вом случае термин распространяется на все проявления по-

таенной литературы начиная с проповедей протопопа Авва-

куума, публикаций Вольтера, писем Курбского Ивану 
Грозному и других примеров «прото-самиздата».3 Кроме того, 

выделяют «классический» самиздат или «самиздат позднего 

социализма», также существует тенденция включать в сам-

издат советскую и восточноевропейскую периодическую пе-

чать конца 80-х – начала 90-х годов («новый самиздат», «аль-

тернативная пресса»), и распространять термин на 
современные проявления неформальной печати. 

Общепризнано, что сам термин «самиздат» вошел в словарь 

современного языка с легкой руки Николая Глазкова, кото-

рый, предвосхищая судьбу многих произведений самиздата, 

писал:  
Писатель рукопись посеял, 
Но не сумел ее издать. 
Она валялась средь Расеи 
И начала произрастать. […]4 

На самом деле довольно сложно с уверенностью утвер-

ждать, когда точно появился «самиздат». Первый номер 
Синтаксиса вышел в 1959, Эгон Бонди и Иво Водсежалек 

основали свое издательство Edice Pulnoc в Праге в 1949, 

пражская же группа сюрреалистов издала десять выпусков 
антологии «Znameni zvérkruhu» в 1951. Тем не менее, ряд ис-

следователей с большим сомнением рассматривают рукопис-

ные журналы второй половины 40-х годов в качестве явле-

ний самиздата.5 Большинство сходится во мнении, что 
самиздат стал массовым явлением с середины 1960-х годов, 

что позволило в 1971 одному из первых исследователей сам-

издата писать о «движении самиздата», подчеркивая, что «в 

общем смысле любая копия документа, который был произ-

веден в Советском Союзе вне системы государственного из-

дательства, может рассматриваться как самиздат».6  
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Отсутствие единства в периодизации самиздата во многом 

связано с отсутствием единства в определении самого фено-

мена. Даже краткий обзор существующих подходов и опре-

делений дает представление о сложности выработки единой 

точки зрения. Первые попытки дать определение самиздату 

были предприняты самими «самиздатчиками». Так, в 1973 
году Юлий Телесин, также известный как Принц Самиздат-
ский, писал, что самсебяиздат означает «издательство для 

себя». Однако, продолжает он, как только слово сокращается 
(самиздат), меняется и значение, семантика – от «я издаю 
себя» к «я сам издаю». Таким образом, происходит смещение 

акцента на свободу осуществления права на распростране-
ние информации «по собственной воле, без испрашивания 

чьего-бы ни было разрешения».7 «Я «издаю» означает, что я 

воспроизвожу текст при помощи доступных мне средств, то 

есть без использования печатного станка, так как они в на-

шей самой демократической стране «принадлежат народу».8 

Д. Поспеловский, рассматривая два взаимосвязанных явле-
ния – самиздат и тамиздат, несводимые только к проблемам 

цензуры, пишет, что одной из отличительных черт самиздата 

от до-революционной (1917 г.) подпольной литературы явля-

ется то, что в последней трудно найти сколько-нибудь значи-

тельные литературные произведения (за исключением работ 
Александра Герцена), тогда как современный самиздат – это 

прежде всего произведения выдающихся писателей и поэтов 

(как современных, так и уже умерших), в то время как ос-

новная масса печатной продукции «госиздата» –

произведения серой посредственности в лучшем случае.9 

Другой чертой, отличающей потаенную литературу от самиз-
дата, является то, что авторы, чьи работы были запрещены 

цензурой, но распространялись в списках или даже были 

опубликованы за границей, не становились автоматически 

объектом преследования и наказания, они могли публико-

вать другие произведения, которые благополучно прошли 

цензурную проверку. Продолжая традицию «литературного 
прочтения» самиздата авторы энциклопедии «Самиздат Ле-

нинграда» основное внимание уделили литературным произ-

ведениям, подчеркивая, что «не допущенные к открытой пе-

чати стихи, проза, философские статьи и другие сочинения 

распространялись в кругу друзей, размножались и передава-
лись из рук в руки, заучивались наизусть. Таким образом, 

была сохранена от уничтожения и забвения значительная 
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часть литературного наследия отторгнутых официальной 

культурой авторов. Так с самого начала проявилась одна из 

важнейших функций самиздата – сохранение литературных 

текстов».10 Рассматривая роль самиздата в развитии литера-

туры, Вольфганг Айхведе также подчеркивает, что было соз-

дано особое пространство, целью которого было продолжить 
уже существующие традиции, и не только привнести миро-

вые художественные направления в собственную страну, но 

и заявить о себе миру.11  

Разделение на литературно-художественный и политиче-

ский "самиздат" имееет свои основания, хотя трудно гово-
рить о доминировании того или иного типа. Общим для них 

была функция сохранения и распространения информации 

определенного характера, той, которая была не востребована 

обществом, или, говоря словами А. Суетнова, «не получившая 

адекватного отражения в государственной печати или рас-

ходящаяся с принятыми идеологическими или эстетически-
ми нормами».12 По мнению бывшего чехословацкого «самиз-

датчика» Мирослава Петрусека, как феномен 

позднетоталитарного общества «самиздат является реакцией 

на обстановку политического давления, которое посредством 

цензуры и ряда других способов делает невозможным публи-
кацию и распространение определенной культурной и ин-

формационной продукции».13 На тесную связь самиздата с 

цензурой указывает Ф. Кѐссег и Б. Нове, бывшие участники 
самиздатского движения в Венгрии: «Русское слово самиз-
дат буквально означает самоиздательство. Оно не имеет 

смысла в обществе без цензуры. Но в странах, где государст-

во удерживает за собой право контролировать издательство 
книг, периодических изданий, статей, все, что публикуется и 

распространяется без штампа цензуры есть самиздат. Цен-

зура и самиздат зависят друг от друга: пока существует цен-

зура, неподцензурная печать будет всегда в обращении».14 И 

М. Петрусек, и А. Даниэль подчеркивают социальный харак-
тер самиздата, который вынужденно выполнял собой ряд 

функций, в частности те, которые в нормальных условиях 

должны осуществляться издательствами.15 По мнению 

А. Даниэля, самиздат – это прежде всего «специфический 

способ бытования общественно значимых неподцензурных 

текстов, состоящий в том, что их тиражирование происходит 
вне авторского контроля, в процессе их распространения в 
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читательской среде. Автор может лишь «запустить текст в 

Cамиздат», дальнейшее не в его власти».16 

В риторике холодной войны самиздат рассматривался 

прежде всего в терминах противостояния и сопротивления. 

Используя теорию П. Бурдье о символическом капитале 

А. Комароми показывает, что самиздатовские тексты, пред-
ставлявшие собой в каком-то смысле обменную ценность 

(«валюту») в рамках неофициальной культуры, при пересече-

нии границы, превращаясь в тамиздат, осуществляли кон-

версию капитала. Изучение «пересечения границ» самизда-

том является существенным моментом для понимания 
структуры и функций неофициальной культуры, а также 

специфики циркулирования различных текстов самиздата и 

тамиздата.  

Оценивая роль самиздата, Владимир Тольц пишет, что «в 

1960–80е годы самиздат казался информационным протезом 

той части общественной жизни, души и тела, которую, по 
мнению начальства, следовало ампутировать и объявить не-

существующей. Для авторов, издателей и читателей самизда-

та его существование было способом воссоздания этой усе-

ченной реальности во всей ее полноте, мостом в 

запрещаемое духовное прошлое, в мир, находившийся за 
строго охраняемыми границами одной шестой и органиче-

ским, т.е. свободным способом рассуждений о будущем. Те-
перь кажется уже общепризнано: этот культурный феномен 

(выделено автром – О.З.) – неотъемлемая часть советского 

прошлого, которое не может без него быть понятым и осмыс-

ленным».17 
Представители Франкфуртской школы рассматривали 

культуру как способ распространения идеологии домини-

рующего класса, подчеркивая, что культура создает то про-

странство, в котором и через которое осуществляется его по-

литическое господство, и где происходит борьба за 

символический капитал. Культура инициирует обмен мне-
ниями, способствует появлению новых критических теорий 

и служит ареной столкновения идеологических предпочте-

ний. Культурное доминирование всегда носит относительный 

характер, что обусловлено тем, что «противостояние культур» 

– это, прежде всего, противостояние различных социальных 
групп, которые используют культуру как средство преодоле-

ния социального неравенства; соответственно, любая «рево-

люция» начинается прежде всего с переоценки культурных 
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ценностей, «отправки на слом» старого наследия, пересмотра 

и реконструкции исторического прошлого и выдвижение но-

вых основ культурной политики.18 При относительной авто-

номии культура способна бросать вызовы идеологической 

доминанте, в ней заложена возможность проявления, со-

существования других культурных форм при сохранении це-
лостности культуры как таковой. Существование «марги-

нальных», «недоминирующих» или «альтернативных» явлений 

в культуре (к которым и относится самиздат) есть законо-

мерный результат культурных процессов. Можно предполо-

жить, что альтернативная культура, будучи частью культуры 
как целостного явления, одновременно несет в себе опреде-

ленные отличия, предвосхищая будущее противостояние (как 

возможное, существующее в потенции) и борьбу за культур-

ный капитал. Различия в степени «критического заряда» и 

его направленности на изменение мейнстрима делают аль-

тернативную культуру крайне негомогенной средой, в кото-
рой протесты и резкая критика соседствуют с «серыми зона-

ми» сочувствующих или просто недовольных.19 

Альтернативная культура выявляет нестабильности, точки 

сопротивления, места, где возникающие контрдискурсы спо-

собны вызвать возмущения и нарушения, которые в конеч-
ном итоге могут привести и к радикальным изменениям в 

обществе. На со-существование официальной и неофициаль-

ной культуры указывали писатели и общественные деятели, 

вводя в оборот такие термины как «вторая культура», «парал-

лельный полис» (Вацлав Бенда и Вацлав Гавел), «другая Ев-

ропа», «гражданское общество» (Адам Михник, Яцек Курон).20 
И все авторы сходились во мнении о том, что самиздат был 

квинтэссенцией неофициальной культуры.  

Еще одним важным моментом при анализе феномена сам-

издата является вопрос о целостности культуры и роли сам-

издата в поддержании ее. Рассуждения Ю. Лотмана о стрем-
лении к увеличению семиотического разнообразия внутри 

организма культуры и возникновения на этой основе особого 

мира с собственной внутренней структурно-семиотической 

организацией, памятью, индивидуальным поведением, ин-

теллектуальными способностями и механизмом саморазви-

тия, может служить основанием для дальнейшего анализа 
генезиса и развития альтернативной культуры и самиздата.  

В известной схеме коммуникационной сети, предложенной 

Робертом Дарнтоном, представлен путь, который проделыва-
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ет любое произведение автора прежде чем достичь своей ос-

новной цели – читателя. Отношения между автором и чита-

телем складываются через цепочку посредников, среди ко-

торых издательства, печатники, транспортные агенты 

(включая контрабандистов), продавцы и распространители, 

переплетчики, и, наконец, читатели (которых можно подраз-
делить на покупателей, пользователей библиотеки, членов 

читательских клубов и т.д.).21  

Существующие на сегодняшний день наработки в этой об-

ласти опираются на различные модели циркуляции печатной 

продукции и ее потребления. Однако общей чертой предло-
женных моделей является контроль со стороны прежде всего 

издателя (в меньшей степени автора, хотя последнему небез-

различна судьба его произведений, и в зависимости от усло-

вий контракта он может контролировать события) за про-

цессом публикации, тиражирования и распространения 

произведений. В условиях неофициального издательства 
происходит смещение (и замещение) ролей: автор одновре-

менно выступает в роли издателя, но при этом не может кон-

тролировать дальнейший процесс тиражирования, который 

полностью зависит от читательской аудитории, которая и 

решает дальнейшую судьбу того или иного произведения или 
издания через процесс, который иногда описывается такой 

метафорой как «снежный ком» (snowballing).22 

Э. Эйзенштейн, чьи работы оказали большое влияние на ста-

новление новой дисциплины, считает, что нельзя отделять 

книгу от ее содержания, процесс печатания от культурной 

жизни, издателя от тех сил, которые являются агентами из-
менений. Продолжающиеся споры о роли книгопечатания по 

ее мнению связаны с тем, что некоторые исследователи пы-

таются определить влияние печати только в контексте исто-

рии книги, забывая о существовании более широкой пер-

спективы культурных и интеллектуальных изменений, 
которые происходили в данный период.23 Еще одна точка 

зрения представлена Роже Шартье, который рассматривает 

печатный текст как единую систему, где материальность 

(или материальная форма) объекта неотделима от множест-

венности смыслов заключенного в эту форму произведения 

и, соответственно во многом обусловливает особенности его 
восприятия.24 В этой связи самиздат как одна из форм куль-

туры книгопечатания соединял в себе несколько особенно-

стей в том числе связанных с его материальной формой: с 
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одной стороны, самиздат с определенными оговорками мож-

но отнести к «пре-гуттенберговской» эпохе, эпохе рукопис-

ных манускриптов, с другой стороны в основе явления лежит 

принцип доступности, свободы читателя в выборе и его пра-

во на распространение тех текстов, которые он считал необ-

ходимым, что сближает его с современными интернет-
технологиями. Слова Сергея Ковалева о самиздате как «ин-

тернете для бедных» предвосхитили дискуссии о роли и зна-

чении интернета и, в частности, социальных сетей в распро-

странении информации, которая не удостаивается внимания 

или замалчивается официальными СМИ.25 
Таким образом самиздат одновременно выступал и как 

процесс и как результат «коммуникативной сети», как кол-

лективное усилие множества людей – от писателей и маши-

нисток до ученых-советологов, переводчиков и работников 

западных радиослужб. В процессе циркуляции самиздатов-

ские тексты создавались, передавались из рук в руки, пере-
печатывались или копировались, транслировались, читались 

и обсуждались по обе стороны «железного занавеса», а также 

внимательно анализировались, как показали архивные мате-

риалы, спецслужбами как на Западе, так и в странах совет-

ского блока. Вместе с тем, хотя тема диссента, сопротивле-
ния, в том числе и культурного, была в центре внимания 

многих зарубежных исследований с середины прошлого ве-

ка, а после 1989 года стала предметом изучения и в бывших 

социалистических странах, самиздат по-прежнему остается 

на периферии основных исследований.26 
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МЕТАФИЗИКА ИСКУССТВА 

 
Т. Шокина 

 
Истоки символики черного цвета 

в русской культуре 
 

Чѐрный цвет в большинстве культурных традиций отме-

чен своим негативным значением. Откровенно отрицатель-
ная символика чѐрного в жизни человека как проводника 

зла, несчастья, отчаяния, сопутствует ассоциации с чѐрным 

цветом таких отрицательных человеческих качеств как ко-

варство, гордыня, зависть, злоба, подлость,  лукавство, ли-

цемерие. Столь же негативные значения приобретает чѐр-

ный, как символ душевного состояния человека – это 
скорбь, печаль, горе, отчаяние, угнетѐнность. Этот цвет так 

же связывают с низменными страстями – сексуальной при-

влекательностью, сокровенным и страстным желанием, 

прелюбодеянием. Все эти значения сформировывались в 

связи с изначальным восприятием чѐрного цвета в природе 
– ночь, темнота, тень, чѐрные тучи и чѐрное небо – пред-

вестники дождя, глубокие ямы, пещеры, ущелья, бездна, 

истлевшая плоть, сгоревшее дерево, болото. Темнота – нечто 

неизвестное, недружелюбное, опасное. Чернота – это ничто, 

небытие, холод, тишина, пустота, конец, гибель, некий по-

тусторонний мир. Отсюда и выбор этого цвета для траур-
ных одеяний многих народов. В то же время чѐрный цвет в 

некоторых культурных традициях может иметь и положи-

тельную символику. Например, у арабов – это цвет плодо-

родия, в Японии – символ радости. Балансируя на грани 

нашего и потустороннего мира, чѐрный может восприни-
маться как переход от Ничего ко всему, как некий скрытый 

потенциал. Отсюда и представления о чѐрном, как устрем-

лѐнном в будущее. Чѐрный – некая тайна, магический цвет.  

Чѐрный неизменно участвует в символических сочетаниях 

цветов. Если в странах Аравийской пустыни отдельное зна-

чение предаѐтся триаде зелѐный/белый/чѐрный, то для 
стран с умеренным климатом – это крас-

ный/белый/чѐрный. Эти цвета особенно часто используют-

ся в ритуалах и считаются священными символами1. В на-
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ше время данная комбинация обладаем столь же сильным 

зрительным, эмоциональным и психологическим эффектом, 

поэтому неудивительно частое использование этой триады в 

рекламе и оформительском искусстве. В зависимости от 

контекста чѐрный цвет может быть и мрачным, и траур-

ным, и жизнеутверждающим. Комбинация чѐрный – жѐл-
тый во многих культурных традициях противостоит сочета-

нию белый – красный в значении смерть/жизнь, тьма/свет, 

болезнь/здоровье. Сочетание чѐрный – красный характерно 

для мифологических персонажей, преобладает в костюмах 

ряженых2. Комбинация чѐрный – белый несѐт в себе загад-
ку, тайну. Это цветовое сочетание призвано вызвать мис-

тические чувства. 

Черный цвет зачастую предстаѐт как противоположность 

белому. Если белый – начало, то черный – конец. «С другой 

стороны, если «белому» все ясно, то «черному» не ясно ниче-

го. Поэтому черный устремлен в будущее (также как белый 
– в прошлое). Мрак рассеется и проявится «нечто»3. 

В славянской культуре чѐрный обладал преимущественно 

негативной символикой. Он так же, как и в других куль-

турных традициях, прежде всего, ассоциировался с такими 

природными явлениями как ночь; болото («чѐрные воды»), 
бор («чернолесье»), земля. Когда хотели подчеркнуть черно-

ту, говорили – чернее сажи (отсюда и чернее трубочиста), 

угля, грязи, смолы, воронова крыла. Черностопом называ-

лись осенние холода, когда видна одна чѐрная земля уже 

без травы, но ещѐ и без снега, это же период самых длин-

ных ночей в году.  
Чѐрный – это нечистый, грязный. В былинах используется 

выражение черные грязи: «…святые образа были поколоты 

да в черны-то грязи были потоптаны» (Илья Муромец и Идо-

лище в Царе-Граде)4. В народе говорили: «С чѐрными рука-

ми, да за хлеб!», «Не трогай, не черни рук!», «Подкладка эта 
чернит, марает белье»5.  Чернолапотницами называли рус-

ских крестьянок, за неряшливость.  

К тому же этот цвет обозначал низы общества, простона-

родье – чернь. Чѐрная дань, чѐрная куна, чѐрный бор так 

именовали подушной налог. В старину существовало даже 

слово черноборец, обозначавшее сборщика этого налога, 
взимавшегося по разу, при каждом новом князе6. В русских 

былинах встречается наименование крестьян – чернедь-
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народ, чернедь-мужики, чѐрные мужики. Так же чѐрной 

называли людскую, место проживания дворни. И кухарку, 

готовившую для них тоже именовали чѐрной. Чернорабочий 

– делающий простую, грубую, тяжѐлую, чѐрную работу, не 

требующую особого умения. Отсюда пословица – «Работа 

черна, да денежка бела» и выражение – «держать в чѐрном 
теле», т. е. строго, жѐстко, обычно заставляя много работать. 

Чѐрный – цвет печали, смерти. В семьях, где был траур, 

пасхальные яйца окрашивали в черный или другие темные 

цвета – зеленый, синий, фиолетовый. В народе говорили: 

«Белое - венчальное, черное – печальное»7. В былине «Князь 
Роман и Марья Юрьевна» чѐрный наряд выступает как 

символ отказа девушке: «Если я тебе да не в любви приша, - 

Принеси ты платьице мне черное»8. 

Чѐрный так же присутствует в ряде народных названий 

болезней – чѐрная немочь (падучая), чѐрный мор (чума), 

чѐрная головня (пахмельный синдром), пить о чѐрному (за-
пой). В народе говорили: «Напился, чернее матушки гря-

зи (чернее государевой шляпы)»9. 

Источники мифологии балтийских славян упоминают та-

кого персонажа как Чернобог, он противопоставляется Бе-

лобогу и образ его связывают со смертью. Существовало 
выражение: «Чтоб тебя Чернобог убил». В гаданиях о судьбе 

он олицетворяет горе, беду, неудачу10.  

Чѐрный занимает своѐ особое место в сакральной триаде 

белое/чѐрное/красное. Например, в народной былине «Царь 

Соломан и Василий Окулович» есть такие строки: 
…Да казни-ка меня да ты по-царскому, 
Да устрой-ка мне в поле дубовую рель, 
Да повесь три петли шелковые. 
Да перву петлю шелку черного, 
Да вторую петлю шелку белого, 

Да третью ту петлю шелку красного11… 
Черный цвет свойственен демоническим, хтоническим 

персонажам – чѐрта, банника, полевого духа. По народным 

поверьям они могут появляться в образе черного животного 

или предмета – коня, курицы, кошки, свиньи. Мифологиче-

ский чѐрный огнедышащий конь – демон на котором ездит 

Смерть,  (этот образ по-видимому имеет связь с набегами 
орд кочевников). Считалось, что появление черного живот-

ного после смерти колдуна означало, что из него вышел 
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черт12. Славяне верили в демона под названием Коровья 

смерть, который представал в образе чѐрной коровы, кото-

рая заражая сада болезнями, приводящими к падежу ско-

тины. Здесь чѐрный опять-таки предвестник смерти. Суще-

ствовала примета, если чѐрная корова вечером идѐт во 

главе стада, то случится несчастье. Чѐрных кошек до сих 
пор интуитивно боятся, потому что раньше верили, что они 

помогают колдунам и ведьмам. Чернокнижники – колдуны, 

волхвы, использовавшие, так называемые, «чѐрные» маги-

ческие книги, содержащие опасную, недобрую науку, дей-

ствовавшие по наущению «чѐрного духа»13. Волхв Черногор 
– отрицательный сказочный герой.  

В магических обрядах так же использовались предметы 

черного цвета. Например, считалось, что нож в черных 

ножнах защищает от испуга; черный терновый шип заби-

вали мертвецу под ногти, "чтобы не ходил"; черную курицу 

обносили вокруг посевов от града; яйцо черной курицы по-
могало от куриной слепоты; молоком черной коровы тушили 

пожар, зажженный молнией. Животные чѐрного окраса ис-

пользовались в жертвоприношениях. Так чѐрную курицу 

приносили в жертву чуме14. Считалось, что порчу на чело-

века насылает чѐрный глаз. В народе говорили: «чѐрный 
глаз, карий глаз минуй нас»15. Всѐ это показывает прочную 

связь чѐрного цвета и опасного потустороннего мира в на-

родном представлении.  

Чѐрный цвет использовали в определении человека, это 

кто-то недобрый, опасный, тот, кому нельзя доверять. На-

пример, говорили так: «С рыжими торгу не води, с черным 
в лес не ходи!16» существовало выражение: «чѐрное дело», 

т.е. злое, подлое. Истоки появления этого словосочетания 

приводит В. Даль: «если крестьяне не сладят наделом земли, 

то меряют шестом, черным делом (разделом) узкие полосы и 

раздают их по жеребью»17. Отсюда негативная семантика 
этого словосочетания. Чѐрная душа так же означает, что 

человек злой, коварный, завистливый. Известны послови-

цы: «Рубашка беленька, да душа черненька», «Личиком бе-

ленек, да душой черненек», «Свет бел, да люди черны».18. 

Очернить человека значит оклеветать его, злословить о нѐм, 

чтобы он предстал в чьих-то глазах хуже, чем он есть. Чѐр-
ный употребляется здесь в значении плохой, как символ не-

счастья. Чѐрная жизнь – тяжѐлая, рабочая. Чѐрный день – 
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трудный, несчастливый. В народе говорили: «В черный день 

не мирись, не кумись — ссора будет», «Черный день придет, 

приятели откинутся», «Оставить денег на чѐрный день». 

Чѐрная полоса в жизни – череда неудач. Существует пого-

ворка: «Дела, как сажа, черны». Чѐрные мысли – мрачные, 

печальные. 
Эпитет чѐрный встречается и в названиях элементов жи-

лища. Когда говорили чѐрная изба, имели в виду особен-

ность отопительной системы, такую избу ещѐ называли 

курной, в ней не было трубы и дым  выходил в волоковое 

окно или дымволок. Народная загадка про дым звучит так: 
«Чѐрный кот хвост из трубы кажет». Чѐрная варница не 

имела печи и трубы, только чрен над ямой, где горят дрова. 

Чѐрной называли и кухню с русской печью, без плиты19. 

Здесь чѐрный используется в значении простой. Чѐрный 

двор – это задний, скотный; чѐрный ход противопоставля-

ется парадному. Чѐрное крыльцо, в отличии от красного, 
заднее, неукрашенное. Здесь эпитет чѐрный используется в 

значении худшего.  

В том же значении применяется этот эпитет к письму. 

Черновик – противоположность письму набело, чернить 

письмо означает писать его с помарками или писать не-
правду. Существовало даже выражение чѐрная лодка, она 

предназначалась для перевозки поклажи, а не людей. 

Всѐ же, не всегда чѐрный применялся в сугубо отрица-

тельном смысле. Народные пословицы гласят: «Не все то бе-

лит, что бело; не все то чернит, что черно», «Черен, да задо-

рен, бел, да не смел»20. Здесь чѐрный цвет опять-таки 
неказистый, но он может и не определять внутреннего со-

держания предмета. В описании внешности черный неод-

нозначен, его могли использовать, при описании чужих, не-

местных, особенно цыган, «черномазых». Могли 

противопоставить светлым: «Белобрыса крыса, а чернава 
красава», «Беляки возгряки, а черныши крепыши». Чѐрный 

мог так же считаться красивым: чернобровая красавица, 

красавица чернавка, молодчик-чернобровчик, очи чѐрные, 

кудри чѐрные, брови как два чѐрных соболя. 

Опять-таки неоднозначно значение чѐрного в представле-

ниях славян о природе. Чѐрный конь (вороной), чѐрная ко-
рова (рогами которой был месяц) в славянской мифологии 

ассоциировались с ночью и тьмой. Загадка о ночи: «Черная 
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корова весь мир поборола – загадка». Суровое время года 

зима породила образ чѐрного оленя, тогда как лето симво-

лизировал олень белый. Чѐрный олень был предвестником 

смерти, несчастья, долгих и лютых зимних холодов… Как 

уже говорилось, чѐрный – цвет земли. В народе говорили: 

«Красное солнышко на белом свете черную землю греет»21. 
Христианская культура привносит на Русь свою символику 

чѐрного. Чѐрное монашествующее духовенство называлось 

соответственно принятому цвету облачений – черноризцы, 

чернецы, чѐрноколпачник, чѐрноклобучник, черный дьячек. 

В данном случае в православной традиции чѐрный выступа-
ет как отречение от мира, умерщвление плоти в земной жиз-

ни, ради жизни будущей. В иконописи этот цвет встречается 

редко, в изображениях пещер символизирущих  могилы, ада 

– закрашиваются черной краской. Это значение цвета было 

настолько устойчивым, что наиболее тонкие живописцы, же-

лая избежать его там, где требовался черный цвет без всякой 
символики, или заменяли его темно-синим, темно-зелѐным и 

темно-коричневым, или же корректировали его сине-

голубыми бликами. Вообще в иконописи этот цвет встреча-

ется крайне редко. С другой стороны, сугубо отрицательного 

значения у этого цвета в христианской символике быть не 
могло, так всѐ созданное Богом – хорошо, все цвета гармо-

ничны и не подлежит суду человеческому, как мрак, так и 

свет. 

В русских былинах можно встретить много устойчивых 

оборотов, с эпитетом чѐрный – черные кудри, черный хлеб, 

грязи черные, черные соболи, черный выжлок, черный дья-
чек, черна шапка, девка-чернавка, черны чоботы, черна 

туча, черный бархат, черная ноченька, черный дуб. Лодки и 

корабли в былинах и исторических песнях обычно описыва-

лись как чѐрные и такое зрительное их восприятие могло 

литературно обыгрываться таким образом: 
Тут не черные черни зачернелися, 
Не белые снежочки забелелися, 
Зачернелись лодки-коломенки, 
Забелелись парусы бязинные22… 
(Взятие Ермаком Казани) 

В былине о Садке есть и такое описание судов: «Потом по-
езжали корабли по синю морю, полетели как черные воро-

ны»23. 
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Часто используемый мотив чѐрного ворона может иметь 

разнообразную символику. Вот такой пример: «Он летит яс-

ным соколом, а Горюшко за ним черным вороном» (Молодец 

и Горе)24. Здесь чѐрный выступает, как образ беды, неуда-

чи, злой судьбы. Собственно, мотив это связан с непосред-

ственным восприятием ворона-падальщика, чующего до-
бычу достающююся: «черным воронам на возграение». Но 

эта же птица может оказаться мудрой вещуньей и дать бо-

гатырю ценный совет:  
Воспроговорил-то ворон, птица черная, 
Испровещил да языком человеческим: 
Ты удаленький дородный добрый молодец, 
Славные богатырь святоруския! 
Ты слыхал ли поговорю на святой Руси: 
В келье старца-то убить - так то не спасение, 
Черна ворона то убить – то не корысть получить?25 

Эта же птица указывает Петру Петровицу, королевскому 
сыну об опасности, нависшей над Киевом в образе полян-

чища. В былине «Князь Роман и братья Левики» князь обо-

рачивается чѐрным вороном и карканьем подаѐт сигнал 

своему войску.  
И сам русский богатырь может описываться так:  
Не черный ворон вперед летит, 
Не белый кречет перед выпурхивает, 
Идет-ступает старый Данила Игнатьевич… 

Но в этой же былине и вражеская рать сравнивается с 

чѐрным вороном: «А тут поганых татаровей будто черного 

ворона слеталося»26. В этом случае акцент ставится именно 
на цвет птицы - символ грозящей опасности. При описании 

войска вообще зачастую используется эпитет чѐрный, при-

чѐм он здесь так же обозначает несметное количество вои-

нов: «Нагнано-то силушки черным-черно, а и черным черно, 

как черна ворона» (Илья Муромец и Соловей-разбойник)27. 
Причѐм чѐрный цвет фигурирует в описании не только 

вражеского, но и русского войска: «Забелелася, зачернелася 

сила русская» (Данило Ловчанин)28. Часто чѐрный и белый 

цвета выступают как противопоставления, при этом чѐр-

ный – не наш, вражий цвет: «У Тугарина рать - туча черная, 

Княжеская рать – молонья светлая29» (Победа над войском 
Тугарина). 
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И угроза, надвигающаяся опасность часто описывается 

как наступление темноты-черноты:  
А не темныя ли темени затемнели, 
А не черныя тут облаци попадали, 
А летит ко Добрынюшке люта змея, 
А лютая-то змея да печерская30. 
(Добрыня и змей) 

Здесь представлен не полный список символических зна-

чений черного цвета в русской культуре, но можно видеть 

какое большое значение играл он в мифологии, религии, 

быту русского народа. Мы видим особенности психологиче-
ского и эстетического восприятия этого цвета, ассоциатив-

ный ряд и разнообразие амбивалентных смыслов. Можно 

проследить тонкие взаимосвязи, казалось бы, разнообраз-

ных значений. Изучение истоков символики черного цвета 

в русской культуре позволяет глубже понять современные 

его значения.      
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Г.М. Тарнапольская 

 
Восприятие символа и ощущение времени 

 

Символ может являть актуальное содержание, а может ука-

зывать на скрытую потенциальность. Раскрытие символа 
происходит во времени. В каждой культуре время воспри-

нимается по-своему, что связано с различиями в восприятии 

символов. 

В античной культуре выделяется актуальный аспект сим-

вола, в японской – потенциальный. Поэтому в учении стои-

ков раскрывающаяся в потоке времени судьба – это акту-
альность, над которой можно возвыситься, только если 

принять актуальный настоящий момент, модусами которого 

являются моменты прошлого и будущего. В японской культу-

ре все иначе. Принимать судьбу, значит понимать, что ее 

эмпирическое проявление бессмысленно, так как все основ-
ные события происходят в сокрытой глубине человеческой 

души, которая может и даже должна остаться невыражен-
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ной. Иными словами, основные события жизни могут так и 

остаться лишь в потенции. Однако потенциальность является 

неотъемлемой стороной жизни, из-за чего бывает невозмож-

но описать жизнь в виде линейной последовательности акту-

альных событий. Именно поэтому в японском культурном 

сознании время – это погружение в неопределенное поле 
возможностей. 

Внешнее выражение символа в эмпирическом бытии обна-

руживается во времени, тогда как соотношение актуального 

и потенциального в самом символе раскрывается в соответ-

ствии с априорной структурой времени. Каждый космос 
культуры имеет собственную структуру времени, опреде-

ляющую характер символизма.  

Время в античном понимании – это время актуально на-

стоящего, в котором растворяются и прошлое и будущее. 

Подлинно есть лишь настоящий момент, который может во-

площаться в прошлом или будущем как в своих модусах. 
Существование усматривается в актуальности, поэтому, что-

бы говорить о реальности, нужно искать, в чем актуальность 

бытия прошлого и будущего. Однако актуально наличествует 

только настоящее. У Платона сказано: «Все это – части вре-

мени, а «было» и «будет» суть виды возникшего времени, и, 
перенося их на вечную сущность, мы незаметно для себя де-

лаем ошибку. Ведь мы говорим об этой сущности, что она 

«была», «есть» и «будет», но, если рассудить правильно, ей по-

добает одно только «есть», между тем как «было» и «будет» 

приложимы лишь к возникновению, становящемуся во вре-

мени, ибо то и другое суть движение. …К тому же мы еще 
говорим, будто возникшее и возникающее есть возникаю-

щее, а имеющее возникнуть есть имеющее возникнуть и не-

бытие есть небытие; во всем этом нет никакой точности» [1. 

С. 440]. Если прошлое и будущее и существуют, то их акту-

альность лишь допускается, но не дана, это «как бы актуаль-

ные» модусы времени. Непосредственно не наличествующее 

содержание прошлого становится потенциальным, а акту-
альность прошлого усматривается в неизменной определен-

ности этого содержания, которую становится возможным 

соотнести с вечным миром идей. Актуальность в модусе бу-

дущего – это всего лишь неизвестная актуальность, которую, 

тем не менее, может сделать известной оракул. 
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 Античного человека будущее интересовало чисто прагма-

тически, как знание вполне конкретных событий, которые 

обязательно произойдут. Любое событие в будущем обладает 

потенциальностью в аспекте того, может оно быть или не 

может. Поэтому потенциальность воспринимается лишь в 

соотнесенности с актуальностью. Если нечто может сущест-
вовать, то оно уже обладает некоторой определенностью, ес-

ли же нет – то оно неопределенно, а значит невоспринимае-

мо и немыслимо. А. Ф. Лосев пишет о понимании 

Аристотелем потенциального, как того, что обязательно осу-

ществляется, иначе о нем бессмысленно и говорить: «Нельзя 
сказать, что хотя это и возможно, оно не осуществится. Если 

действительно думать так, то потеряется и само понятие 

возможного» [2. С. 101]. Отсюда следует, что потенциаль-

ность  имеется в виду и поистине существует только в про-

цессе актуализации, что в структуре времени является на-

стоящим моментом. Поскольку в полном смысле слова 
актуально только настоящее, только настоящее и является 

бытием времени как таковым, а прошлое и будущее – моду-

сами этого бытия. Настоящее как «данность всего сейчас» – 

это такая полнота времени, которая превосходит всякое эм-

пирическое бытие. Это вечность платоновских идей. Время 
как подвижный образ вечности возникает в процессе во-

площения вечной определенности в своих частных модусах. 

Такое понимание времени связано с ориентацией антично-

го сознания на символ, выражающий собой умопостигаемый, 

неподвижный смысл – эйдос. Однако наряду с этим в антич-

ном сознании присутствовала также ориентация и на сим-
вол, являющий внутреннее становление души или жизни. 

Первый тип символизма выражен в учении Платона, второй 

– в учении стоиков. Платоническое понимание времени – это 

воплощение во временных модусах вневременной актуально-

сти, а стоическое понимание – это становление актуально-
сти, существующей лишь в этом становлении. Поэтому как 

первый, так и второй тип символов имеют своим содержа-

нием актуальность и выражают ее в ясно определенной 

форме. Разница между ними заключается лишь в том, что ко 

второму, стоическому, типу символа может быть отнесено 

только живое движущееся тело, в котором становление явле-
но не как воплощение высшей определенности в разных ас-

пектах, а как сменяющие друг друга во времени различные 
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определенности, связанные между собой жизнью мирового 

разума – Логоса. 

Ориентация на символ, указывающий на потенциальный 

аспект реальности, связана с принципиально иным ощуще-

нием времени, которое характерно для японского культурно-

го сознания. Течение времени проявляется не в реализации 
высшей определенности вечных идей, и не в закономерности 

между сменяющимися определенными состояниями, а в реа-

лизации вероятностей. Поток времени – это погружение на-

стоящего в неопределенную область вероятностей. Само на-

стоящее понимается как одна из вероятностей, 
становящаяся воспринимаемой. Причем воспринимаемая 

вероятность – лишь один из аспектов всего потенциального 

поля вероятностей, к тому же и не самый главный. Главным 

в восприятии времени является сама потенциальность, кото-

рая присутствует за воспринимаемой определенностью осу-

ществившегося события или вещи. Акцент на потенциаль-
ном, а не актуальном аспекте модусов времени приводит к 

тому, что сам результат актуализации, то есть определен-

ность, становится лишь поводом к переживанию сопутст-

вующей ему потенциальности. Иными словами, время – это 

скорее модусы потенциального, где актуально присутствую-
щее настоящее воспринимается как несущественное и чуть 

ли не как самое нереальное. Е.М. Дьяконова, анализируя 

японские средневековые жизнеописания, так описывает вы-

раженное в них восприятие времени: «О делах двухсотлетней 

давности говорится с такими же подробностями, с такой же 

личной заинтересованностью, как и о делах нынешних, т.е. о 
событиях 1025 г., когда происходит беседа. Время то идет 

стремительно, то, кажется, останавливается; прошедшее, 

давно прошедшее близко и понятно, до него можно достать 

рукой. Настоящее же подобно прошедшему, иногда неотли-

чимо от него» [3. С. 200]. 
С учетом такого восприятия времени становится возмож-

ным понять отмечаемое многими исследователями необык-

новенно трепетное отношение в японской культуре к про-

шлому. Специфика японского отношения к прошлому 

особенно ярко проявляется в бережном сохранении тради-

ций прошлого и органичном внедрении их в контекст на-
стоящего. Этот факт отмечается всеми как специфически 

японское отношение к родной культуре, которая продолжает 
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существовать практически в неизменном виде даже в со-

вершенно чуждом контексте современной западной культу-

ры и цивилизации. Объяснить факт такого удивительного 

сохранения традиции только любовью к родной культуре 

сложно, ибо кто же не любит родную культуру, по крайней 

мере, на словах? Однако любовь эта, как правило, проявля-
ется лишь в создании музеев для предметов прошлого, ан-

самблей народной песни и танца, и, в лучшем случае, перио-

дическим устраиванием народных праздников. И только 

японцы продолжают с самым естественным видом носить 

кимоно и даже производить их, кланяться друг другу, с со-
вершенно серьезными намерениями устраивать церемонию 

миаи и т.п., и все это делается именно в простой повседнев-

ности. «Традицию невозможно «изъять», «вынуть» из совре-

менной японской культуры, традиция «работает», хотя и в 

новом, непривычном окружении» [4. С. 273]. 

 Невозможность «изъятия традиции» связана с определен-
ной структурой темпоральности, априорной для японского 

мышления. Прошедший момент обладает двумя свойствами, 

соотносящимися с потенциальным будущим и актуальным 

настоящим. Как и настоящий момент, прошедший обладает 

собственной определенностью, но, в отличие от настоящего, 
он не дан восприятию непосредственно. Отсутствие для не-

посредственного восприятия делает его схожим с пока еще 

потенциальным моментом будущего. Для сознания, ориенти-

рованного на ощущение присутствия потенциального, эти 

два обстоятельства – определенность и недоступность непо-

средственному переживанию – позволяют наделить прошед-
ший момент функцией символического выражения неопре-

деленного поля возможностей.  

Обладая определенностью, прошлый момент оформляется в 

сознании как образ, наглядное представление, утратившее в 

то же время свою непосредственную наглядность. Здесь на-
прашивается аналогия с одним очень специфическим сим-

волом японского синтоистского культа. Этим символом явля-
ется синтай – «тело ками», особенность которого состоит в 

абсолютной недоступности восприятию. Синтай невозможно 

увидеть, он укрыт от любых взглядов, поскольку смотреть на 

него строго запрещено. Таким образом, будучи вполне опре-
деленной эмпирической вещью, синтай утрачивает свою на-

глядность, становясь в результате наложенного табу недос-



 
 

85 

тупным непосредственному восприятию. Доступным вос-
приятию может быть лишь место, где находится синтай, но 

не сама вещь, символизирующая тело божества. 
Если синтай как определенная вещь, погруженная обратно 

в поле потенциального, существует в результате табу на вос-

приятие, то прошедший момент времени, будучи определен-
ным, недоступен восприятию по самой своей природе. Эти 

свойства делают образы воспоминаний и события прошлого 

естественными символами, направленными на выражение 

неопределенной, потенциальной стороны реальности. Поэто-

му так же совершенно естественным является восприятие 

момента прошлого как более реального, чем момент настоя-
щего, в силу его символической причастности к бесконечной 

потенциальности как источнику жизни.  

В данном случае настоящий момент предстает как модус 

потенциального поля, где неопределенность будущего симво-

лически явлена в определенности прошлого. Случайность и 

мимолетность настоящего момента времени выходят на пер-
вый план и становятся особенно остро переживаемыми. Оп-

ределенность настоящего неминуемо размывается присутст-

вием бесконечной потенциальности, поэтому с одной 

стороны, сознание должно постоянно иметь в виду этот раз-

мыв, с другой стороны, чтобы оставаться собой, ему нужно 
не отрываться от эмпирических определенностей, как неких 

неизбежных костылей, без которых сознанию грозит погру-

жение в сумеречное состояние постоянных сновидческих 

трансформаций.   

Такое восприятие времени нашло свое отражение в япон-

ском языке, где существуют формы прошедшего, настоящего 
и вероятностного времени. О будущем событии говорится с 

помощью формы настоящего времени, когда предполагается, 

что оно наступит обязательно. Если же будущее неопреде-

ленно, то используется форма вероятностного времени, ко-

торая приблизительно звучит как «вероятно сделаю», а не 
«буду делать». В японской культуре эмоциональное воспри-

ятие компенсирует ограниченность рационального понима-

ния времени. Ведь с позиции оперирующего определенно-

стями рационального мышления будущее представляет собой 

осуществление логически предполагаемой вероятности. Од-

нако с позиции эмоционального восприятия скрытой потен-
циальности могут осуществляться любые вероятности безот-
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носительно к их логической возможности. Это эмоциональ-

ное восприятие соотносится с ориентацией японского куль-

турного сознания на символ потенциальности. 

В качестве иллюстрации можно привести примеры разви-

тия сюжетных линий, в которых развязка не воплощается в 

определенности события. Событийная цепочка не находит 
своего разрешения в каком-либо определенном положении 

вещей, которое можно было бы назвать концом в европей-

ском понимании сюжета. Завершение предстает не как оп-

ределенность, а как граница, к которой подходит повество-

вание или эпизод человеческой жизни. Переход через эту 
границу означает переход в абсолютно новую реальность, в 

которой существует собственная событийная линия. Эта 

граница не является разрешением закономерной событий-

ной взаимосвязи, иначе говоря, события не приводят к ней с 

необходимостью. Граница присутствует в любом из событий, 

она может проявиться в любом моменте течения времени и 
быть символически явленной в любой вещи. Такое воспри-

ятие времени похоже на восприятие времени в сновидении, 

где любая вещь может стать границей другой сновидческой 

реальности, начав трансформироваться, то есть проявлять 

свою внутреннюю потенциальность. Однако в сновидении 
переход к границе происходит спонтанно и зависит от эмо-

циональной стабильности сновидящего, а в состоянии бодр-

ствования спонтанность эмоциональной сферы ограничива-

ется ее соотнесенностью с вещами и событиями 

эмпирического мира. 

В произведениях литературы и кинематографии заверше-
ние представлено как граница, за которой начинается дру-

гая реальность. На месте события-развязки стоит символиче-

ское событие, детали которого развиваются как 

параллельные вероятности. Например, анимэ-сериал «Волчий 

дождь», оканчиваясь гибелью ищущих рай волков и людей, 
вслед за этим дает вероятностную реальность, где все герои 

живут другой жизнью и вновь встречаются, не узнавая друг 

друга, но что-то смутно ощущая при случайных встречах. 

Вероятностная реальность становится возможной в резуль-

тате трансформации вещи-символа. В данном случае это де-

вочка Чеза – Лунный цветок, с которой в определенной точке 
пространства происходят поистине сновидческие превраще-

ния. Она теряет свою человеческую форму и становится рас-
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тением, дающим семена параллельных вероятностных ми-

ров. Раем оказывается точка пространства-времени, где на-

ходится граница с параллельными вероятностями. Пребы-

вать в этой точке и оставаться собой невозможно, поскольку 

все в ней подвержено трансформациям, поэтому все, кто не 

может измениться подобно Чезе, гибнут, но при этом оста-
ются живыми в посеянных ею других вероятностных мирах. 

Эти вероятности представляют собой то будущее, которое 

стремились найти волки, поскольку собственное будущее в 

своей временной линии они утратили. 

В анимэ-сериале «Евангелион нового поколения» апокалип-
тические события, также сопровождающиеся трансформа-

цией вещи-символа, привели к тому, что режиссер снял две 

версии окончания, и обе они были показаны, причем каждая 

из версий оставляет ощущение незавершенности, погружая 

зрителя в неопределенное поле возможных интерпретаций. 

Примечательным является то, что вещь-символ – это, как 
правило, девочка, которая обладает сверхобычными способ-

ностями, дремлющими до поры до времени, внутри ее тела, 

пока ее эмоциональная сфера относительно стабильна и 

привязана к вещам обыденного мира. Как только ее эмоцио-

нальное равновесие, так или иначе, нарушено, с ее телом 
происходят трансформации, ведущие к разрушению окру-

жающего мира или наоборот, направленные на его сохране-

ние. В «Евангелионе», например, девочка Аянами Рэй зани-

мается уничтожением разрушающих мир факторов, пока тот 

не начинает рушиться уже по внутренним причинам. Тогда 

она меняет свое отношение к реальности и человеку, к кото-
рому всегда была искренне привязана, и сама становится 

фактором окончательного разрушения всего существующего. 

Та же схема трансформации, но скрытой, подразумевае-

мой прослеживается и в анимэ «Порко Росо», где главный ге-

рой после своей вероятной гибели продолжает существовать 
в свиноподобном облике. Ведь почему бы не показать зрите-

лям, как в заключительном эпизоде главный герой вновь об-

ретает свою человеческую форму? Это было бы логичным 

окончанием событий в европейском духе, типичным хеппи-

эндом для европейской сказки. Однако режиссер «Порко Ро-

со» Х. Миядзаки, как японец, не может все свести к оконча-
тельной определенности, поскольку для него это значило бы 

уничтожить живое развитие событий, которое обусловлено 
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внутренней потенциальностью, понимаемой как способность 

вещей и событий к их смысловой трансформации. В «Порко 

Росо» нет эсхатологических картин, как в «Волочем дожде» 

или «Евангелионе». Трансформацию Чезы или Рэй нужно бы-

ло показать, так как этого требовала онтологическая ситуа-

ция – мир пришел к своему концу, а герои – в место сверну-
того пространства и времени. В «Порко Росо» не происходит 

никакого апокалипсиса, продолжает существовать тот же 

привычный мир. Однако в этом мире окончательная опреде-

ленность означает отказ от внутренней потенциальности, и, 

следовательно, умирание. Малейший намек на такую опреде-
ленность заставляет японца отводить от нее взгляд, как от 

мертвого тела. Х. Миядзаки «отвел взгляд» от трансформации 

героя, которая в данном случае представляла бы собой впол-

не определенное событие, с необходимостью влекущее цепь 

таких же определенностей. Сокрытие трансформации глав-

ного героя в момент, когда события подошли к своему концу, 
оставляет миру его неопределенность и символизирует гра-

ницу, за которой начинаются другое время и другие собы-

тия. Мир остается существующим, лишь сохраняя свою 

внутреннюю потенциальную основу, на которую указывает 

неопределенность. 
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В.В. Бунтури 

 
«Здесь все так тонко, так интеллектуально…» 

 

 Ленинградский «Петербург» конца 60-х – середины 80-

х – особая культурная эпоха. По крайней мере, когда речь 
идет о «неофициальной» творческой среде андеграунда этого 

времени и связанными с ней различными формами интел-

лектуального общения. Об этой удивительной эпохе склады-

ваются легенды и пишутся мемуары. Значимость этого явле-

ния для русской культуры еще предстоит осознать и 

осмыслить.  
Ахматовская «Поэма без героя» для нового поколения ле-

нинградцев справедливо представлялась «окончательным 

воплощением нового петербургского мифа, той ―воздушной 

громадой‖, в тени которой выросла целая поросль молодых 

ленинградских интеллектуалов».1 Сама Ахматова для петер-

бургской интеллектуальной элиты – фигура, которая позволя-
ла установить связь культурных эпох, таких близких, и в то 

же время таких далеких. Она являлась своеобразным про-

водником традиций духовной культуры, тонкой нитью меж-

ду совершенно разными эпохами.  

Что же в этом времени было особенным? Стремление наи-
более мыслящей части общества заявить о себе, быть услы-

шанными и принятыми в обществе единомышленников. И 

это стремление, практически без исключения, приводило че-

ловека к выбору требующему противопоставления себя офи-

циальной культуре.  

«Железный занавес» был крепок, но возможность сравни-
тельно постоянного и объемного получения культурной ин-

формации «извне» существовала. Ленинградский андеграунд 

состоялся не столько благодаря этой информации, сколько в 

результате взаимодействия уникальной концентрации «умст-

венных сил» с особыми традициями города, уходящими кор-
нями в XIX век и бережно хранимыми уцелевшими петер-

буржцами. Это сочетание факторов сформировало особые 

условия для появления мощного пласта альтернативной 

культуры в городе. Как и в предыдущие эпохи, ведущие роли 

в формировании и развитии «новой» петербургской культуры 
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занимали литература, изобразительное искусство и музыка, с 

той лишь разницей, что значение музыки в новом периоде 

стало едва ли не доминирующим.  

Обращение к 50-м годам XX века позволяет проследить 

эволюцию литературной жизни Ленинграда рассматривае-

мой эпохи. После десятилетий «безвременья» вновь возника-
ют единичные группы поэтов и художников, поскольку, как 

пишет Виктор Топоров в своих заметках к поэтической ан-

тологии о «поздних петербуржцах», – «поэзии, как никакому 

другому искусству, необходимо пространство для игры. Не 

только для жизни, но и для игры. И когда его нет, его прихо-
дится придумывать, что в годы сугубой серьезности бывает 

чревато для ―игроков‖ самыми серьезными последствиями. 

[…] В 1950 году возникла так называемая «болтайка». Не-

сколько молодых поэтов и художников болтались по городу. 

И, разумеется, болтали. И читали друг другу стихи».2 Думает-

ся, что само слово «болтайка» образовано от парного по 
смыслу слэнгового выражения «болтать» – ходить, бродить, 

болтаться без четкой цели, при этом непринужденно беседо-

вать об интересующих предметах, совсем, как полувеком ра-

нее: 
… Зимний день. Петербург. С Гумилевым вдвоем, 

Вдоль замершей Невы, как по берегу Леты, 
Мы спокойно, классически просто идем, 
Как попарно когда-то ходили поэты. 

– вспоминал в эмиграции Георгий Иванов.3  

Чуть позднее на основе «болтайки» формируется кружок 

художников-арефьевцев (назван по фамилии лидера Алек-
сандра Арефьева) и включает таких художников, как Рихард 

Васми, Шолом Шварц, Владимир Шагин, Родион Гудзенко и 

др. «Первым поэтом кружка был Роальд Мандельштам. Он 

играл с жизнью и со смертью. Играл поведением и стихами».4 

Игра эта в атмосфере метафизического Города составила 

большую часть его стихотворений, выросших из традиции 
прогулок – «болтаек»: 

Мостика профиль горбатый, 
Милая, тих, как всегда, 
В красную дырку заката 
Ветер вдевал провода. 
Бедный, неласканный, старый, 
Скоро устав на земле, 
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Звонким трамвайным кошмаром 

Кто-то качался в петле… 5 

С этого времени начинается процесс формирования нового 

пласта петербургской культуры, расцвет которой – 60–80 го-

ды ХХ века. Вырисовываются ее основные черты: ограни-

ченность (избранность) читательского круга, пристальный 
интерес к мировому культурному наследию, культивирова-

ние уникальных особенностей петербургского языкового сти-

ля, особая творческая тема метафизики Города, отказ от 

вхождения в официальную литературу. «С нас не писали 

групповых портретов. / Нас не воспринимали как поэтов», – 
писал «поздний петербуржец» Геннадий Григорьев.6 Именно 

нонконформистский характер литературного творчества для 

избранного круга читателей вызывает к жизни неофициаль-

ный способ «выпуска в свет» произведений – «самиздат». Ко-

торый напоминает нам о традиции распространения запре-

щенных царской цензурой произведений русских поэтов и 
прозаиков «в списках». К середине 60-х «самиздат» становит-

ся настоящим социокультурным явлением, свидетельством 

самостоятельных культурных процессов в стране, находив-

шейся под тотальным контролем властей. Публикация творе-

ний «самизата» зачастую осуществлялась европейской жур-
налистикой, тем самым давая возможность андеграундному 

произведению появиться на родине в виде книги или журна-

ла. К примеру, стихи Бродского подобным образом попа-

давшие к ленинградским интеллектуалам, являлись одним из 

немногих способов прочувствовать связь с мировой культу-

рой. 
Вместе с тем, в среде молодых ленинградских поэтов, на-

чиная примерно с середины 1950-х, несмотря на жесткий 

идеологический контроль, нарастает тенденция к образова-

нию небольших группировок, в которых тяга к эстетическим 

и литературным баталиям позволяет провести культурную 
параллель с литературными кружками и салонами пушкин-

ской эпохи. К примеру, поэты-студенты Горного института 

имели собственное суждение о чрезмерной «эстетичности» 

«ахматовского» окружения с Бродским, Бобышевым и Рей-

ном. Что, на наш взгляд, схоже с тем, как в салоне 

С. Д. Пономаревой собирались молодые поэты-лицеисты со 
своей собственной оценкой творчества представителей более 

ранней школы. 
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Таким образом, формируется уникальная литературная 

среда андеграунда Ленинграда. Собственная система «сам-

издата», «тусовки» в кафе,  квартирные выставки, домашние 

салоны – все это яркие проявления того времени. При этом 

совершенно справедливо соотносить андеграундную «неофи-

циальную» культуру 50-х, 60-х, 70-х и, отчасти, 80-х с поня-
тиями «приватности» и сотворчества в узком дружеском кру-

гу, столь характерным для литературных салонов Петербурга.  

Едва ли не ключевой момент в культуре андеграунда – за-

рождение русского рок-движения в Ленинграде. Что, разу-

меется, происходит не без влияния мощнейшего явления в 
мировой музыке – творчества группы «Битлз» и влечет за со-

бой переворот в сознании молодых русских нонконформи-

стов. Об этом позднее пел Михаил («Майк») Науменко: «Я 

помню, каждая пластинка «Битлз / Давала нам больше, чем 

школа за год!».7  

В 1970-х, не без подражания западным рокерам, ленин-
градские рок-музыканты начинают выделяться яркой само-

бытностью и уникальностью, используя в своем творчестве 

лучшие культурные традиции с примесью актуальной 

cоциальной «злободневности». Пророческие слова ленинград-

ского рокера Юрия Шевчука сбылись: «Над нашей Северной 
Пальмирой взойдет звездою русский рок!».8 Одной из самых 

значимых фигур становится Борис Гребенщиков и его «Ак-

вариум», наиболее талантливо объединяющий в своих заво-

раживающих музыкально-поэтических композициях влияние 

поэтических традиций от «золотого века» русской поэзии до 

обэриутов. В творчестве Б.Г. оригинальность и в тоже время 
наследование классических традиций обращают наш взгляд 

на поэтов-акмеистов (И. Анненский и др.), а манера испол-

нения в стиле Боба Дилана говорит о связи с современной 

ему зарубежной рок-музыкой. С подобных позиций можно 

интерпретировать и явную театрализацию образа Олега Гар-
куши в рок-группе «АукцЫон», что вновь позволяет нам про-

вести культурную параллель с искусством футуристов, «кар-

навальной» концепцией М. Бахтина и творчеством поэтов-

обериутов (Д. Хармс, А. Введенский). Специфика русского 

рока состоит в синтезе идей западной рок-музыки и тради-

ций русской поэзии. При этом конспиративная концертная 
деятельность на «квартирниках» и возможность распростра-
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нения записей песен делает влияние рок-музыки доминант-

ным в культуре эпохи.  

Вместе с тем, центр неформального общения ленинград-

ских интеллектуалов сосредотачивается, главным образом, в 

кафе. Одно из первых мест с кофейными аппаратами – «Аэ-

рофлот» на Невском (так называли в «своем» кругу кафе над 
кассами Аэрофлота), с которого, по словам, Виктора Криву-

лина, началось «интеллектуальное общение». Живое общение 

происходит, в первую очередь, в кафе. Кафе на Малой Садо-

вой становится культурным центром, за которым «закрепи-

лась слава интеллектуального, поэтического Китежа допус-
кавшего до себя далеко не всех, и бывшего «задолго до…».9 

Здесь выпускались рукописные книги его завсегдатаев. По 

мнению Константина Кузьминского, известного поэта, кри-

тика, издателя неофициальной поэзии и хозяина домашнего 

салона, подобным образом в Ленинграде складывались «тра-

диции кофейни». 
Несколько позже, в 1964 году, на культурной карте города 

появляется «Сайгон», который станет поистине легендарным, 

как некое продолжение петербургского мифа о салонах про-

шедших эпох, как символ «второй настоящей культуры». 

«Мое детство прошло в Сайгоне, / Я жил, никого не любя…» – 
сказано в одной из песен Бориса Гребенщикова. «Сайгон» – 

явление уникальное. Судя по всему, его нельзя сопоставлять 

со знаменитыми парижскими артистическими кафе, таким 

как «Chatnoir», и «Бродячей собакой». С другой стороны, это 

и не салон. Тем не менее, характеристики Сайгона как уни-

кального феномена культуры не исключают общности с вы-
шеперечисленными формами культурной жизни. Это касает-

ся, в первую очередь, таких характерных черт, как 

элитарность, наличие интеллектуальных бесед и др. По мне-

нию Тамары Буковской, «свободное общение (в духе бесед 

платоновской Академии), точнее – ―сообщение‖ за чашкой 
кофе способствовало зарождению многих фантастических 

проектов, часть из которых осуществились как культурные 

новации этого сложного и, казалось бы, столь неудобного для 

развития культуры времени».10  

Складывающаяся традиция общения в кафе напоминает о 

традиции салонов пушкинской эпохи в части развития тако-
го жанра как эпиграмма. Разумеется, «остались лишь чисто 

литературные эпиграммы, псевдоостроумные, которые в ма-
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лом кружке писали друг на друга и потом печатали в ―Лите-

ратурной газете‖. Но она была возрождена как раз вот в се-

мидесятые годы – в ―Сайгоне‖ […] Какое количество устных 

стихотворных газет выпускалось здесь! Какое количество 

стихов было написано с лету!».11 По свидетельству Николая 

Беляка, «Сонечка К. как-то с альбомом обошла всех поэтов, и 
каждый написал ей какой-то мадригал, подошла ко мне, по-

дала альбом, и я ей написал: ―Неверным пламенем, неярок, / 

В твои неполных двадцать лет, / Гори, гори, свечи огарок – / 

Нам в темноте и этот свет‖».12  

Примечательно, что культурному слою андеграунда свойст-
венен игровой характер. В нем «парадоксально сочетались 

люмпенизированность с эстетической рафинированностью, 

порочность с высокими нравственными и творческим поры-

вами, самозабвенный труд с безудержным разгулом. Пьянст-

во и сексуальная распущенность совершенно естественно 

переходили в культурное общение и творческое сотрудниче-
ство. В любовных интригах и пьяных подвигах формирова-

лись и отрабатывались художественные идеи и методы».13 В 

центрах литературной и интеллектуальной жизни Ленингра-

да этого периода, дружба и неофициальные связи в большей 

степени предпочитались официальным бракам. «Именно да-
мы делали из нас донжуанов», – отмечает Олег Охапкин. – 

«Поэт в ―Сайгоне‖ – это почетно, это такая публика, такие 

салоны, знакомства… Но никто за нашу братию замуж не 

выходил».14  

В «Сайгоне» осведомлялись  о квартирных выставках в до-

машнем «салоне» Константина Кузьминского, о поэтическом 
вечере у Юлии Вознесенской. «Колоритного Кузьминского, 

бородатого, длинногривого, в экстравагантных желтых ко-

жаных штанах и с тростью в руке, можно было увидеть гро-

могласно декламирующим свои футуристического толка по-

эмы в любимом месте сборищ ленинградской богемы»15 и не 
только… «Сейчас ―Сайгон‖ воспринимается как пласт питер-

ской культуры, своеобразный снимок эпохи, странной и гру-

стной, но удивительно духовной».16  Между тем, «Сайгон» к 

концу 70-х уже не имел столь ведущего значения для ленин-

градской творческой элиты, как в предыдущие годы, –  до-

машняя форма литературной жизни  к этому времени стано-
вится более привлекательной. 
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В камерном пространстве «салонов-квартирников» создает-

ся атмосфера свободного творчества среди избранных, что, 

соответствует нашему пониманию сущности литературного 

салона. В Ленинграде существовало несколько более или ме-

нее постоянных мест проведения домашних концертов. 

Особняком в этом ряду стоят Ленинградский рок-клуб, объе-
динивший вокруг себя целое поколение рок-музыкантов и 

«Камчатка» (котельная, в которой работал один из ярчайших 

рок-музыкантов того времени – Виктор Цой), как место по-

стоянных встреч «неофициалов». Сохранившийся «Журнал» 

котельной – любопытный документ эпохи, наполненный ав-
тографами, стихотворными строчками, рисунками ленин-

градских рок-музыкантов и напоминающий нам традиции 

альбомной культуры. 

Все эти немногочисленные места составляли своего рода 

«микрокосм» творческой элиты того периода. Поэт эпохи ле-

нинградского андеграунда в кругу своих друзей-
единомышленников, по сути, обладал единственной аудито-

рией читателей в атмосфере свободного творчества. Здесь 

угадывается преемственность литературных салонов про-

шлого, когда подобным образом проходили чтения литера-

турных «новинок» и формировалось мнение «первой» аудито-
рии. Такие «салонные» формы «создавали важное для 

существования андеграундной литературы измерение непо-

средственного общения автора и читателей. ―Живой контакт‖ 

с автором помогал восприятию любого андеграундного и в 

особенности концептуального искусства».17 У Александра Ба-

раша находим: «На Пушкинской один салон открылся – / 
там, где атланты еле держат крышу / сооружения эпохи ре-

нессанс. / Там собиралися чердачные поэты / читать свои 

подпольные поэмы, / и громко ржал по вечерам Пегас». 

Вот наиболее яркие и значимые салоны того периода. Один 

из них  – у Константина Кузьминского на Конногвардейском. 
Здесь собираются, поэты и художники. Среди них молодой 

поэт «Чайник» (Петр Чейгин). Здесь не только читают стихи, 

но и проходят художественные выставки. «Богемно-

артистический» стиль салона Кузьминского отмечен совре-

менниками. О том, как проходила одна из квартирных вы-

ставок «Под парашютом», вспоминает Анатолий Белкин: 
«Кузьминский лежал на диване, и шел бесконечный шлейф 

людей, а главный пиит возлежал, всех учил, всем оказывал 
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менторскую поддержку».18 Его поведение носило подчеркну-

то брутально-эпатажный характер. По словам Юрия Новико-

ва, «квартира Кузьминского являла собой вавилонскую баш-

ню эстетических пристрастий, творческих амбиций, где 

устанавливались новые знакомства, пересекались информа-

ционные потоки "из первых уст"».19 Не напоминают ли нам 
квартирные выставки в салоне К.К.К., пусть и отдаленно,  о 

традиции знаменитых парижских художественных выставок 

в Лувре середины XVIII века? 

В 1970-х Татьяна Горичева организовала свой домашний 

«религиозно-философский семинар». «Семинары» часто вела 
сама «хозяйка», объединяя вокруг себя небольшой круг лите-

раторов и философов. Среди них Александр Кондратов, Кри-

вулин, Елена Шварц, многие «сайгонцы». Читали доклады с 

последующими дискуссиями. Характерная свободная обста-

новка этих встреч позволяет относить их к категории салон-

ной культуры. 
Литературный салон Эры Борисовны Коробовой – салон в 

полном смысле слова. Хозяйка составляла список «избран-

ных» гостей: филологов, историков и искусствоведов Эрми-

тажа. В ее салоне читали стихи и Белла Ахмадулина, и Евге-

ний Рейн, и Дмитрий Бобышев. 
Известны собрания «les artistes» («людей творческих») у 

Юлии Вознесенской на улице Жуковского. Юлия пыталась 

соперничать с Константином Кузьминским и свой «салон» на 

улице Жуковского «немножко искусственно создавала, спе-

циально ―взращивала‖. […] Юлия как будто играла роль хо-

зяйки салона начала века, немного взбалмошной, эксцен-
тричной».20 Примечательно, что у нее читал свои стихи Олег 

Григорьев. 

В описании Натальи Казимировской одного из мест встреч 

интеллектуальной элиты той поры мы обнаруживаем типоло-

гические характеристики классических литературных сало-
нов времен своего наибольшего расцвета: «Если круг худож-

ников, артистов, поэтов, всего ―присайгонья‖ был богемным 

и немножко в стиле фантазий Гойи […], то этот другой круг 

был значительно более серьезнее, более реален, более полити-

зирован, более конкретен. Там постоянно водились редкие и 

умные книги, там было меньше позы и ―актерства‖, там было 
все, как мне казалось, и больше реальной опасности вокруг. 

Я говорю о круге Володи Аллоя, его друзей Жанночки и Леры 
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Зверевых, обо всех их друзьях. […] Квартира Зверевых на 

Васильевском, их знаменитые посиделки – интереснейшие 

люди, вкусная еда, радушие и гостеприимство полное – по 

отношению к тем, кому доверяли. Тот, кому не доверяли, 

второй раз в этой квартире не появлялся».21 

Игровой характер оригинального сценария поведения ха-
рактерен для литературного салона Елены Шварц. Салон 

имел довольно регламентированный характер: каждое соб-

рание содержало два доклада – один повествовал об одном 

из дней известного исторического лица, второй – анализ ка-

кого-либо произведения. Но при столь строгой структуре ве-
чера салон нес в себе самобытную игровую направленность. 

Вот как описаны эти вечера одним из современников: «В 

первой половине 1970-х мы проводили на Лениной квартире 

так называемые ―Шимпозиумы‖. Это было очень любопытное 

мероприятие – изобретение самой Лены. Во время заседаний 

мы все старательно изображали обезьян и носили соответст-
вующие клички: Шимп, Оранг, Горилл, Макак. Я фигуриро-

вал под кличкой Брат Ленивец. На этих ―Шимпозиумах‖ мы 

по очереди читали доклады, в основном по литературной те-

матике. По окончании доклада слушатели голосовали разно-

цветными шнурочками: самой высокой оценкой был черный 
шнурок, затем – белый, самой низкой – красный. Мы были 

очень строгими судьями: высший приз был присужден толь-

ко единожды, по-моему, хозяйке».22 

Современники упоминают комнату в «коммуналке» на 

Графском переулке (тогда переулке Марии Ульяновой) Нико-

лая Беляка, поэта и режиссера театральной студии, впослед-
ствии ставшей «Интерьерным театром». Она была «постоян-

ным местом сборищ тогдашней сайгоновской богемы». ―Но 

где еще найдем друг друга? / Когда стемнеет небосклон, / То 

ярче солнечного круга / Во мне сияет твой притон‖, – писал 

про эту комнату поэт Евгений Вензель.23 
Собирались у Галины Грининой на улице Шелгунова, в 

квартире Лены Чикадзе на Первой Красноармейской, у Наля 

Подольского в мансарде дома на углу улиц Декабристов и 

Маклина, а также у Аллы Минченко на улице Писарева в се-

редине 60-х. У нее читали стихи Евгений Рейн, Виктор Ши-

рали, Петр Чейгин, Елена Игнатова, Юлия Вознесенская, 
Елена Пудовкина, Олег Охапкин, Виктор Кривулин, некото-
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рые московские поэты, поэты из Риги, Америки и других 

стран, тартуские филологи, художники, фотографы. 

В «литературно-индуистском философическом салоне» Ва-

дима Крейденкова, по его собственному признанию, одно-

временно «проявилось три круга общения, и они почти не 

пересекались...» – художники и литераторы, «петербургские 
мистики», и «физики, математики, естественники».24 У Влад-

лена Гаврильчика устраивали литературные игры, писали 

буриме, издавали свои журнальчики. К Кари Унксовой при-

ходили художники; среди поэтов были Иосиф Бродский, 

Алексей Хвостенко, Анри Волохонский. «Помню чтение сти-
хов Алексея Хвостенко», – говорит Марина Унксова. – «Стихи 

были абстрактные и сложно воспринимаемые, но он пел под 

гитару – и это было божественно. И свое знаменитое ―Город 

золотой…‖, и мандельштамовское ―… твой град Петроль уми-

рает…‖, и ―Орландину‖. А мы сидели на полу вдоль стен пус-

той комнаты.25  
Достоин упоминания домашний салон Леонида Аронзона 

(по мнению Владимира Эрля, Аронзон являлся ярким и та-

лантливым представителем так называемой «новой русской 

поэзии»). В  его доме витал свободный дух поэзии и дружбы. 
Нас всех по пальцам перечесть 
но по перстам! Друзья, откуда 
мне выпала такая честь 
быть среди вас? Но долго ль буду?26 

Ностальгия Евгения Рейна по подобным формам интеллек-

туальной жизни ясно читается в следующих строчках:  
В старом зале, в старом зале, 
над Михайловской и Невским, 
где когда-то мы сидели 
то втроем, то впятером, 
мне сегодня, в темный полдень – 

поболтать и выпить не с кем – 
так и надо, так и надо 
и по сути – поделом.27  

Интересно восприятие самого образа города ленинградской 

творческой интеллигенцией. К примеру, в одном из исследо-

ваний М.С. Уварова приводится яркий пример поэтического 

творчества Бориса Гребенщикова с характерной для музы-
канта интонацией «невозвращаемого Города».28 В этом сти-

хотворном отрывке речь как раз идет об «исчезающем вре-
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мени петербургской культуры», когда «Ушла «Аббатская доро-

га», / Ушли «Орбита» и «Сайгон». / Нам остается так немного 

/ От наших сказочных времен». Речь идет о знаковых и 

культовых для неформалов Ленинграда местах духовного 

общения 70-х годов прошлого века. В частности — «Аббат-

ская дорога» — это кафе на углу Литейного и улицы Некра-
сова, по сути, ставшая заменой «Сайгону», после того как по-

следний во многом утратил свой статус центра творческой 

жизни города.  

Рассмотрение и анализ литературной и культурной жизни 

периода, когда поэзия имела особое значение, когда на по-
эта, чьи стихи подпольно ходили «по рукам», чуть ли не воз-

лагалась миссия, связанная с надеждами на преобразования, 

позволяет вновь провести культурные параллели с первой 

третью XIX века. Примеры различных форм духовной жизни 

творческой интеллектуальной элиты конца 60-х – середины 

70-х годов XX века позволяют говорить о продолжении тра-
диции петербургского литературного салона как живой и 

динамичной части историко-культурного процесса. Процес-

са, который позволил целому поколению пройти сквозь годы 

«безвременья» к новым основаниям элитарной культуры. 

«Шли через книги. Через музыку. Через церковь. Через на-
ставника. Через друга. Через дома, салоны, круги, группы. 

Для многих именно богемная жизнь была и средой общения, 

и духовной питательной средой».29  
Салоны, я так люблю салоны! 
Раз в неделю я бываю здесь! 
Салоны, я так люблю салоны! 
Попасть сюда – большая честь. 
Здесь все таланты: поэты, музыканты, 
Художники разных мастей, 
Каждый третий – непризнанный гений, 

Но много и других гостей. 
Здесь все так тонко, так интеллектуально, 
Каждый друг с другом на «вы», 
Здесь читают стихи, в основном чужие,  
Но часто выдают за свои.                         
Сюда приходят люди, умные люди,  
Поспорить об умных вещах –  
О Фрейде, о Феллини, о Дали и о фри-джазе 
Кстати, кто такой Ричард Бах? 
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Здесь бывают дамы, прекрасные дамы, 

Они знают все обо всех, 
Пожилые львицы, а также дебютантки, 
Которых еще ждет успех. 
Салоны, я так люблю салоны! 
Здесь царствует вечный бонтон, 
И если мне повезет, то я постараюсь 
И открою свой личный салон. 

 

Слова из песни Майка Науменко, может быть, и несколько 

ироничны по отношению к культуре салонов «сайгоновского» 
периода русской литературы но, тем не менее, не умоляю-

щими ее значимость для творческой элиты. 
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Уваров М.С. 
 

Музыка «МоегоМира» 
 
Многие социальные сети практикуют сегодня дискуссии по 

проблемам восприятия музыки. Некоторые из этих дискус-

сий дают достаточно точный срез вкусовых предпочтений 

пользователей.  

Задача данной статьи - не социологический анализ «по-
требления музыки» в Интернете, а тем более не анализ воз-

растных и иных особенностей аудитории. Дело в том, что 

преобладающий молодежный состав этой аудитории диктует 

определенные предпочтения, связанные с выбором популяр-

ных хитов – лидеров слушательского интереса, что имеет ма-

ло отношения к хорошей музыке. Я постараюсь лишь кратко 
проследить, каким образом формируется интерес к серьез-

ной музыке в ходе публичных дискуссий на соответствую-

щих страницах социальных сетей.  

В качестве примера выбрана социальная сеть «МойМир» 

(часть проекта Mail@ru), которая больше года назад факти-
чески свернула музыкальные дискуссии на страницах, по-

священных конкретным произведениям (без объяснения 

причин). Можно только догадываться, что массив точек зре-

ния и порой слишком жаркие перепалки не позволили авто-

рам проекта продолжить его. 



 
 
102 

Как известно, Т. Адорно в работе «Социология музыки» 

провел специфическую классификацию слушателей музыки.  

Во-первых, он говорит о музыкальном «псевдолюбителе», 

потребляющем любую музыкальную продукцию, которую ему 

предлагают и не стремящемся познать что-то новое. Музыка 

его не интересует, поскольку он привык получать все гото-
вое. Это ленивый тип слушателя, по классификации Адорно.  

Во-вторых, можно говорить о любителе музыки. Такого 

слушателя интересует определенное направление (джаз, 

авангард, классика и др.). Он ненавидит популярную музыку 
и равнодушен к иным музыкальным течениям. Это целена-

правленный слушатель (или рессантиментный, согласно 

классификации Адорно). Оба типа слушателя (ленивый и це-
ленаправленный) при слушании музыки испытывают эсте-

тическое наслаждение без видимой практической цели. Они 

– потребители музыкального искусства. В результате процес-

са потребления музыки у них бессознательно вырабатывает-

ся определенный стереотип музыкального произведения, и 

впоследствии они способны слушать лишь то, что напомина-
ет им музыку их детства и молодости. Такой тип слушателя-

потребителя, скорее всего, преобладает во всем мире и не 

зависит от возраста.  

В-третьих, в профессиональной среде можно встретить 
разновидность активного потребителя – узкого специалиста. 

Это такой тип слушателя, который будучи профессиональ-
ным музыкантом, ограничивает себя только слушанием той 

музыки, в области которой является специалистом. Напри-

мер, оперный певец, слушающий только вокальную музыку; 

пианист, слушающий только фортепианную музыку; музы-

ковед, слушающий музыку определенной эпохи, которая яв-

ляется предметом его исследования и т.д.  
В-четвертых, существует тип хорошего слушателя, пони-

мающего музыку непосредственно, всем своим существом. 

Независимо от уровня профессиональной музыкальной под-

готовки такой слушатель способен к весьма тонкому воспри-

ятию музыкального материала, а часто – и к его интерпрета-

ции в нетривиальном ключе. 
Классификациями типов слушателей достаточно подробно 

занимались и отечественные музыковеды (А. Н. Сохор, 

Ю. А. Кремлев. Б. Ф. Смирнов др.)1 Так, важной задачей со-

циологии искусства А. Н. Сохор считал разработку учения о 
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публике, группах и типах слушателей. Эффективность воз-

действия музыки на слушателей, по его мнению, в значи-

тельной мере определяется знанием типологической структу-

ры концертной аудитории.  

Несомненно одно: слушание имеет индивидуальный харак-

тер, и нельзя отрицать, что существуют некие общие крите-
рии предпочтения того или иного жанра определенной ауди-

торией. Основа этих критериев лежит не в каких-то 

акустических особенностях музыкальных произведений (хотя 

они тоже играют какую-то роль), а в личностном смысле, ко-

торый слушатель вкладывает в ту или иную песню, компози-
цию, пьесу.  

Обобщая предложенные ранее классификации, можно 

предложить и такую градацию типов слушателей. 
1. Развлекающийся. Для такого слушателя музыка сама по 

себе не представляет особого интереса как артефакт, как 

объект художественного постижения. «Фоновый строй» му-
зыкального действа является лишь одним из объектов по-

требления – наряду с пищей, сексом, предметами быта, слу-

хами, сплетнями и т.д. 
2. Ищущий. Такой слушатель готов признать особый строй 

музыкального искусства и даже «настроится» на его серьез-

ное восприятие. Тем не менее, музыкальные интересы не за-
слоняют для него более насущные и востребованные. Музыка 

у ищущего слушателя может быть отправлена не периферию 

его внимания.  
2. Благодарный. Такой слушатель ждет от музыки вдохно-

вения, очищения, новизны и прекрасного. Это может никак 

не коррелироваться с уровнем музыкальной подготовки. 
Скорее наоборот, феноменологическое постижение музыки 

«неофитом» оказывается более благотворным, чем взгляд 

специалиста. Само слово «музыка» вызывает духовный тре-

пет, и такой слушатель как бы заранее, априори, отдает му-

зыке всего себя. Впрочем, быстрое переключение внимания 

на совершенно сторонние предметы тоже не исключается.  
3.  Слушатель себе на уме («я вне критики»). Очень распро-

страненный тип. Такой слушатель воспроизводит ситуацию 

своей интеллектуальной исключительности, полагая (вполне 

искренне), что до его уровня понимания другие «не доросли», 

и в этом-то и заключается его собственная значимость. Этот 

тип слушателя, как правило, выражает себя в двух вариан-
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тах. С одной стороны, воспроизводится ситуация «интеллек-

туального занудства», когда отрывочное и субъективное зна-

ние музыки выдается за профессионализм. Такой слушатель 

легко может быть «срезан» профессионалом или просто более 

знающим человеком, после чего он обижается и уходит в ин-
теллектуальное «подполье». С другой стороны, себе-на-уме 

слушатель может вообще не вступать ни в какие дискуссии, 

довольствуясь своим призрачным «преимуществом знатока». 
4. Серьезный. В данном случае речь идет о профессиональ-

ном уровне восприятия музыки и столь же профессиональ-

ном ее знании. И здесь возможны два варианта. Во-первых, 

ситуация зануды-музыковеда, пишущего о музыке сухим и 
«ненужным» языком, не до конца понятным даже профес-

сионалам-коллегам. Во-вторых, ситуация искреннего и твор-

чески наполненного поиска слушателя-профессионала, ис-

пытывающего катарсис от общения с музыкой и почти 

безошибочно определяющего – независимо от жанра и стиля 

музыкального текста - ее истинные и ложные образцы. 
5. Философствующий. Этот тип слушателя, как правило, 

занимает промежуточное положение между двумя предыду-

щими. Здесь преимущества легко становятся недостатками. 

Преимущества заключаются в том, что такой слушатель лег-

ко вплетает свое знание и понимание музыки в общую 
структуру «мирового древа» искусства, хорошо ориентирует-

ся в смене жанров и стилей музыкального творчества. Не-

достатки же, как правило, связаны с «неукорененным» музы-

кальным профессионализмом и попытками 

интерпретировать музыку абстрактно, со «своей колокольни». 

Тем не менее, это, пожалуй, наиболее творческий тип слуша-
теля, способный к восприятию критики и восполнению не-

достатка знаний. Главное же заключается в том, что музыка, 

не ставшая для такого слушателя предметом профессиональ-
ного интереса, может быть понята таким им именно как му-
зыка.  

Ну а теперь воспроизведем отдельные фрагменты дискус-
сий на проекте «МойМир», так нелепо, как я уже писал, сня-

тых с повестки дня организаторами этого проекта. В них 

принимал непосредственное участие автор.  

Хочу оговориться, что предложенная классификация типов 

восприятия почти никак не комментируется в нижеприве-

денных фрагментах. Читатель сам может решить, насколько 
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проявлены в них те или иные типажи слушателей музыки 

(авторский стиль и орфография по возможности сохранены). 

Дискуссии возникали спонтанно – после того, как автор ста-

тьи размещал музыкальные композиции у себя на страничке. 

Я специально не классифицировал эти композиции по музы-

кальным жанрам, поскольку, по моему глубокому убежде-
нию, дело не в жанрах, а в возможности поговорить о хоро-

шей музыке – ну хотя бы так, как мы это умеем делать. 

 

*** 

 
I. Э.Л. Уэббер. Pie Jesu («Милосердный Иисусе») из «Реквие-

ма». Исп. Сара Брайтман, Пол Майлз-Кингстон  

Кристина Малахова. Неземная красота! Я в восторге! 

Татьяна Шевцова. Душа... свет... Господь... 

Татьяна Лимонова. Нет слов, чтобы выразить свои чувст-

ва... 
Elena Ayu. Glavnoe sto bi prinjali Isusa ,kak svoego litsnogo 

Gospoda i spasitelja!!! 

Слава (МЕТОУС) Паршков (ЯВКОВ). БлагоДарю, Михаил: 

добавил себе это невесомое... 

Юлия Морозова. 10 лет в хоре поѐм эту вещь и всѐ время 
плакать хочется. Правда, мальчика из этого дуэта я бы заме-

нила. 

Ольга Игнатенко. Насчет мальчика не совсем согласна, 

хотя голос чуть сипловат, можно было бы выбрать позвонче. 

А Сара - неотразима. 

Михаил Уваров. А, по-моему, идеальный дуэт, кстати, 
одобренный самим Уэббером. Есть еще запись Сары с дру-

гим мальчиком (см. у меня в Видеороликах). По-моему, на 

порядок хуже. А Уэббер в зале сидит и переживает... . 

Когда поют две девушки - а это частый случай - нет полно-

го соответствия замыслу автора, хотя бывает и очень непло-
хо. 

 

---------- 

 
II. Борис Гребенщиков. «Под небом голубым…» 

Валерий Павлов. Достал с полочки пластинку «Лютневая 
музыка». Франческо да Милано (ок.1497 – ок.1543 гг.). Мело-

дия без всякой аранжировки взята оттуда - Сюита для лют-

http://my.mail.ru/mail/msskuns/
http://my.mail.ru/mail/donnamak/
http://my.mail.ru/mail/zaika2604/
http://my.mail.ru/bk/jelena76/
http://my.mail.ru/mail/kradaler/
http://my.mail.ru/list/ramin31/
http://my.mail.ru/mail/posa73/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/mail/izo_graf/
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ни: канцона и танец. Слова тоже никакого отношения к БГ 

не имеют. Это средневековый поэт (не помню) в переводе 

питерского поэта (тоже забыл, хотя среди андерграунда 60-

70-х личность известная была). Слышал, перевод был сделан, 

когда этот поэт слинял на Запад. Потом, вроде бы, вернулся.  

Нет, надо завязывать пить - так скоро себя забуду, как 
звать. 

michael s. Не важно что плагиат главное душевно. Под-

держим бездарей возомнивших себя БГ 

Александр Фомичѐв. <…>взгляд может показаться вар-

варским, но ребята... я обращаюсь к любителям 
ПРЕПАРИРОВАТЬ ...если человек, которого зовут 

Б. Гребенщиков, соединил стихи и музыку? получив в ре-

зультате песню (произведение) которая надо заметить, сим-

патична очень многим услышавшим впервые фильме Со-

ловьѐва, и что?... Ведь, в конце концов, никого не волнует - 

почему старик Амати не брал в соавторы какого-нибудь 
Джузеппе - поставлявшего ему дрова для скрипок... Это на-

зывается СИНТЕЗ... 

Ребята, откуда такая любовь и рвение в вопросах авторст-

ва!? Что Вам с этого... Как же это просто - понять, что голова 

зачастую мешает... Человечество хрен знает с каких времен 
ест и пьет всякую гадость, только бы ее отключить... И ещѐ, 

если вы не на той частоте волны, что и Б.Г., будет сложно... 

Тут зачастую можно только почувствовать... Есть конечно, 

совсем прямолинейные строки, но это скорее исключение 

(«Навигатор» – 1995)  

И ещѐ, ребята: он же змея, он к вибрациям разным чувст-
вителен... К тому же 13-й по знаку (змееносец), он самодос-

таточен... Он с санскрита переводит, он хороший. Вы пове-

рите, что человек с университетским - матмеховским - 

образованием будет писать и петь о том, в чем не разбирает-

ся... Бананан правильно про его свечение сказал. Вся эта ис-
тория со стихами и музыкой очень субъективна... Скажем, 

из НАУ или Пикника к примеру, лишь не многое пробилось 

внутрь... А кто-то сразу покосится на меня мол - как это? 

<...>А любителям заниматься анатомией в искусстве, пред-

лагаю итить и искати разное по библиотекам и фондам... 

Став в конце концов профессионалами - критического свой-
ства... Если не хрена не чувствуешь - включай голову... и 

препарируй на здоровье (за это даже деньги платют)... 

http://my.mail.ru/mail/ka6909-424/
http://my.mail.ru/mail/saraceniafom/
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Михаил Уваров. Что ж вы так ругаетесь, коллеги!? Да, сти-

хи Волохонского - Хвостенко. Да, музыка итальянская (вроде 

бы, хотя это не доказано…). Да, пели эти стихи и другие (сам 

Хвост, Елена Камбурова). Но песня-то все равно БГ!  

Он ее «сделал» своим талантом. И авторство этой песни на-

всегда останется за ним. Кстати сам БГ лишь посмеивается - 
по-разному - на все высокомудрые рассуждения об авторст-

ве этой песни.  

Кстати, подкину знатокам лютневой музыки: авторство да 

Милано под большим вопросом! И изданные в советское 

время сборники (и пластинка) ничего не решают. По этому 
поводу было проведено серьезное музыковедческое «рассле-

дование» (содержательные фрагменты оного найдете легко в 

Интернете). 

Ну а кто настаивает на плагиате - Бог ему судья. 

 

---------- 
 
III. Бобби Макферрин.  «Don't worry, be happy» 

Боб Марли. Боб, ты всегда будешь в наших сердцах 

Михаил Уваров. Только это не Боб Марли (1945–1981), а 

ныне здравствующий Бобби Макферрин!!! Тоже великий му-
зыкант. Песенку эту он написал лет через шесть после смер-

ти Марли, так что Боб Марли ее петь никак не мог. Я думаю, 

их путают потому, что у Боба Марли есть не менее крутой 
хит - No women, no cry, и эта взаимная «крутизна» двух песен 

приводит к отождествлению Марли с Макферрином. А Ин-

тернету верить можно не всегда. В нем ошибки размножа-
ются, как пельмени . 

Павел Колесниченко. Причем ни единого инструмента, 

только его голос. 

Виктория Синенко. ;))) Не дрейфь, БУДЬ 

СЧАСТЛИВ!!!!!!!!!!!!! - наш девиз!!! 

---------- 
 
IV. Дж. Гершвин. Рапсодия в блюзовых тонах (Blue 

rhapsody). 1 часть (отрывок). 

Александр Островский. Обидно, что на Дж. Гершвина 

нет пока восторженных откликов слушателей Mail.ru - думаю 
вскоре всѐ станет на должные места... Спасибо за сердечный 

отдых! = Александр Островский 

http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/bk/rastoman-00/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/mail/vasin-mail/
http://my.mail.ru/bk/dbrfxrf/
http://my.mail.ru/mail/ostrovskiy-ab/
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Agira *******. Это гениальное произведение я исполняла на 

своем выпускном выступлении...=)))))))))))))) 

Жаль что не целиком выставлено......=( 

Михаил Уваров. Это замечательная запись, которая вышла 

в СССР на миньончике еще в 60-е годы. Кто исполнитель, 

сейчас не помню. Обязательно найду в своем архиве винила 
и сообщу. Я не знаю лучшей интерпретации Рапсодии в блю-

зовых тонах Гершвина<…>  

<…>Пианист - О. Либих, эстрадно-симфоническим оркест-

ром дирижирует Б. Симеонов. К сожалению, неизвестно, кто 

так классно солирует на кларнете. Помню звук ЭТОГО клар-
нета с детства. 

Легендарный болгарский «Балкантон» - мечта винильщиков 

советской эпохи! 

 

---------- 

 
V. ДДТ. « Не стреляй! (студийная версия) 

Павел Рыбинский. Одна из лучших песен. Во время про-

слушивания этой песни у меня дрожь по телу пошла. Уж 

больна душевная песня, ну, впрочем, как и все остальные. 

Валера Коротков. Поддержу Оксану Набаеву про то что, 
это для тех кто хочет забрать чужую жизнь. Не мы ее давали, 

и мы не в праве ее забирать. Душевная песня. 

Михаил Уваров. Хочу добавить, что, на мой взгляд, это 

лучшая пеня о войне с начала 1980 годов, когда она была 

написана. Мы с вами живем в одно время с большим рус-

ским поэтом, и это счастье. Где-то в конце 80-х на одной 
глубокомысленной конференции в Уфе (бывают такие...) не-

кий ученый дядька произнес публично, послушав запись 

Шевчука: «Ну что с него взять: подражатель Высоцкого!». 

Где ты сейчас ходишь, дядька, ау! 

 
---------- 

 
VI. Альфред Шнитке / Concherto grossо. Исп. Гидон Кремер, 

Юрий Башмет.  

unknown. Альфред Гарриевич ГЕНИЙ 

Людмила Маяцкая. Потрясающе! Я второй год ищу, как 
называется эта музыка, никто не знает (заставка к «Апокри-

фу»), и нахожу ее на твоей страничке. Спасибо большое. 

http://my.mail.ru/mail/asel_zvezda/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/mail/pavluxa000/
http://my.mail.ru/mail/apehamen94/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/
http://my.mail.ru/mail/may_mila/
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Нина Ризничук. Спасибо! Здорово!!! 

Елена Митрофанова. Уважаемая Нина Ризничук! «Краду» 

у Вас Шнитке, да и еще много чего и не испытываю при этом 

угрызений. Почему-то мне кажется, что Вы не обидитесь. 

Спасибо огромное. 

 
---------- 

 
VII. И.Шварц, стихи Б.Окуджавы. Песенка Изабеллы («Жар-

кий огонь полыхает в камине...»). Исп. Елена Камбурова 

Светлана Жидкова. Изабелла - таких и нет уже! ГОЛОС - 
ЧУДО! Камбурова неплохо исполняет! Но смысл? Нас не бу-

дет - «ДОЖДИК ОСЕННИЙ ПОПЛАЧЬ ОБО МНЕ». 

Михаил Уваров. Если Камбурова исполняет только «непло-

хо», то и Пушкин тоже «недурѐн»  

Nina Skladchikova. Спасибо, Михаил, чудо как хороши и 

образы и мелодия. Камбурову любила в юности, а вот Иза-
бель впервые слышу, правда, опять не идеально у меня зву-

чит почему-то (колонок отдельно от компа нет). И за Оптин-

ских старцев спасибо, впервые слышу в таком исполнении, и 

такой славный голос. Доброго и плодотворного Вам дня! 

Михаил Уваров.  ...Достаточно простеньких наушников. 
Запись хорошая. 

Елена Васильева. Спасибо! 

Pavel Zhukov. Спасибо за этот бриллиант. Такое - редкость! 

 

---------- 

 
VIII. Муз. М. Вайсберг, на сл. М. Соболь. Песня Бена Эйсли из 

к/ф «Последний дюйм». Исп. Михаил Рыба 

Сергей Зубаков. Одиночество, обреченность, безразличие 

к жизни и к смерти...  

Вениамин Кузнецов. Один из лучших фильмов детства. И 
эта песня на фоне вздыбленного прибоя, картина, полная 

драматизма, мальчишеского мужества и отваги! 

Сергей Зубаков. ...И совсем другое отношение к этим же 

понятиям в «Старой солдатской» песне О. Погудина.  

веня клопов. Это ЖИЗНЬ! 

Василий Котов. Когда я услышал эту песню впервые, она 
была очень созвучна моему душевному состоянию. Но тем 

сильнее было положительное впечатление от фильма - одного 

http://my.mail.ru/mail/riznichuk_nv/
http://my.mail.ru/list/helena_70/
http://my.mail.ru/mail/azizanovgorod/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
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из самых любимых. Я тогда не знал, чем он закончится, ду-

мал, что все погибнут. И сейчас для меня эта песня ассоции-

руется именно с содержанием фильма - с победой вопреки 

беспросветности и обреченности, с победой жизни над смер-

тью. 

Кюстер Михаил. Джеклондоновское что-то. С судьбой 
один на один. 

 

---------- 

 
IX. Генри Манчини. Moon River из к/ф «Завтрак у Тиффа-

ни». Исп. Одри Хепберн 

Людмила Суховеева. Сравните исполнение Ф. Синатры и 

Перри Комо. Лучше Перри Комо, на мой взгляд, никто не по-

ет. 

Джулз For ever. Обожаю Одри и Живанши))). 

Tatiana Legkikh. Дивный фильм, замечательная музыка, 
неповторимая Одри. Хочется слушать до бесконечности. 

Валерия Г. Одри такая милая в этом фильме! я ее очень 

люблю!) 

vitaliy bedov. Голос ЕЁ, исполнение ЕЁ, и не один <…> 

итальяшка с НЕЙ не сравнится. 
Suiumkan Toialieva. super!!! 

www. lubimenko.ru. Ой, спасибо, что разместили в своем 

мире ЭТО!!!  Мне так нравится и эта вещь, и это исполнение, 

и сама Одри... Можно я добавлю это и в свой мир? 

Андрей Дмитрук. Величайшая актриса и самая красивая 

женщина ХХ века еще и гениально поет... Как славно, что 
мы можем еѐ видеть и слышать! 

Наталья Анисимова. Обожаю и фильм и Одри и, конечно 

же, эту песню. Спасибо,  кто еѐ закачал. 

 

---------- 
 
X. Ф.Шуберт. Ave Maria. Исп. Барбара Бонни 

Виктория Белякова. Простите, но это не Callas!!! [перво-

начально это исполнение участники проекта приписывали 
Марии Каллас – М.У.] 

Galina Farber. Прекрасный, удивительный голос и эта 
классическая вещь завораживающая. 

http://my.mail.ru/mail/kuster/
http://my.mail.ru/list/mila18-64/
http://my.mail.ru/mail/sweet_rain_81/
http://my.mail.ru/mail/tata.lis/
http://my.mail.ru/mail/valeria.yes/
http://my.mail.ru/mail/trubogibhome/
http://my.mail.ru/mail/uma_kg/
http://my.mail.ru/mail/lubimenko/
http://my.mail.ru/mail/dmitruk_andrei/
http://my.mail.ru/mail/anisimovanata96/
http://my.mail.ru/mail/vic18sa/
http://my.mail.ru/mail/galina090944/
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nina nina1006. 

http://www.youtube.com/watch?v=GIjITrAiZCA послушайте 

это. Есть ли разница? 

Михаил Уваров. Ну тогда, nina nina1006, взгляните сюда:  

http://www.youtube.com/watch?v=a1rE13IKF_4. То, что Ин-

тернет склонен к вранью - давно известно. Тот, кто любит и 
знает голос Марии Каллас, никогда и ни с кем его не спутает! 

Это - Barbara Bonney. 

nina nina1006. Да слушала уже. Один к одному. 

Наталья Порядина. Потрясающе! Спасибо! 

 
---------- 

 
XI. Муз. Б. Борисова сл. Ел. Дитерихс.  «Снился мне сад». 

Исп. Борис Гребенщиков  

Михаил Уваров.  

СНИЛСЯ МНЕ САД  
(Звезды на море)  

Музыка Бориса Борисова, Слова Елизаветы Дитерихс 

 
Снился мне сад в подвенечном уборе, 
В этом саду мы с тобою вдвоем. 
Звезды на небе, звезды на море, 
Звезды и в сердце моем.  
Листьев ли шепот иль ветра порывы 
Чуткой душою я жадно ловлю. 
Взоры глубоки, уста молчаливы: 
Милый, о милый, люблю.  
Тени ночные плывут на просторе, 
Счастье и радость разлиты кругом. 
Звезды на небе, звезды на море, 
Звезды и в сердце моем.  

 
Елена Дверницкая. Я живу у моря. В августе есть период, 

когда море наполняется сверканием. И это зрелище, и купа-

ние ночью, когда ты в окружении звѐздных брызг...!!! Кто 

купался в такое время, тот меня поймѐт. 

Но в песне - о времени цветения садов. А, может, это были 

белые акации, когда весь город наполнен дурманящим аро-
матом? И состояние предвкушения какого-то волшебства… 

http://my.mail.ru/bk/nina1006/
http://my.mail.ru/my/external_link?link=http%3a%2f%2fwww.youtube.com%2fwatch%3fv%3dGIjITrAiZCA
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://www.youtube.com/watch?v=a1rE13IKF_4
http://my.mail.ru/bk/nina1006/
http://my.mail.ru/mail/natulya1695/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/mail/dvern/
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Но скорее всего это - вишнѐвый сад или ... Да какая разни-

ца? Главное - звѐзды в сердце моѐм! 

Михаил Уваров. Это все-таки сон... 

Елена Филатова. Да, это определенно женские, а не муж-

ские стихи, так описать состояние души может только жен-

щина, хотя Гребенщиков исполняет это очень чувственно, 
начинаешь верить. 

Михаил Уваров. Недавно обратил внимание. Мужчины, 

которые почти всегда поют этот романс, заменяют «женские» 
строчки  Взоры глубоки, уста молчаливы: / Милый, о милый, 
люблю  

на «мужские»: Очи бездонны, уста молчаливы / Милая, я 
Вас люблю. Так, конечно, «красивше», но... Все-таки женщи-

на мыслит «глубже»: не по поверхности и не штампами... - 

согласен с Еленой. 

 

---------- 
 
XII. Муз. М.Таривердиев. сл. А.Вознесенский «Топот ног». 

Исп. Григорий Лепс 

Михаил Уваров. Мало настоящих мужиков на нашей эст-

раде. Носков, Градский, Лепс… Григорий Лепс удивительно 

хорошо «сделал» этот зонг. 
Вячеслав Сокольников. <…>на «вашей» эстраде вообще 

отсутствует понятие - артист. Градский никакого отношения 

к балагану под именем эстрада вообще не имеет. А перекри-

кивать Владимира Семеновича это полнейший дебилизм. По-

слушайте, как Высоцкого поет Елена Камбурова - вот это на-

стоящее искусство!!! 
Михаил Уваров. Спасибо, конечно, Вячеслав, за совет по-

слушать Елену Камбурову, поскольку на концерты ее хожу 

регулярно с 1974 года - и по два раза в год, если получается. 

Я считаю, что дело не в крике, да и вообще не в манере ис-

полнения, а в умении быть индивидуальностью на сцене. Да 

и вообще я не очень понимаю, с чем связан Ваш пафос. Я же 
по поводу Лепса написал, имея в виду конкретную компози-

цию, радуясь, что эту музыку – зонг Таривердиева и Возне-

сенского - он смог исполнить хорошо. 

Между прочим, первыми исполнителями цикла зонгов, ча-

стью которого является «Топот ног», были сам Таривердиев 
и... Елена Камбурова. Эту конкретную песню исполняет Та-

http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/mail/frina56/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/inbox/krok/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
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ривердиев. Весь цикл - к спектаклю «Прощай, оружие!» по 

Э. Хемингуэю. Цикл был записан на пластинку Таривердие-

вым и Камбуровой еще в 70-е годы. 

Только зная все это, можно оценить ту работу над зонгом, 

которую проделал Лепс.  

Ну что ж: спутали Высоцкого с Вознесенским – с кем не 
бывает … 

[замечу, что собеседник – типичный пример себе-на-уме 

слушателя – обиделся и больше в дискуссию не вступал – 
М.У.]. 

 

---------- 
 
XIII. А.Г. Рубинштейн на стихи Мирза Шафи. Персидская 

песня. Исп. Ф.И. Шаляпин  

Михаил Уваров. Шаляпин есть Шаляпин. Эта запись 

оцифрована, но потери минимальные, что радует.  

Наталия Захарова. Огромное спасибо! Я так долго мечтала 
о возможности чаще слышать эту песню! 

Элеонора Шуваева. Спасибо за полученное удовольствие. 

Прекрасная запись! Будьте здоровы!!! 

цыпленок желтенький. Наконец нашла эту запись. Она 

была у меня на пластинке. Какое удовольствие!!! Спасибо. 
 

---------- 

 
XIV. И. Дунаевский, сл. С. Васильева. Дорожная. 

Исп. Сергей Лемешев 

Михаил Уваров. Привет Коле Баскову от настоящего пев-
ца.  

Ольга Старынина. Петь надо уметь, хотя он в общем-то 

нигде не учился. Самородок. Да и школой не испорчен. 

Михаил Уваров. Ой, неправда Ваша! Лемешев закончил 

Московскую консерваторию, учеба давалась нелегко. Почти 
до 30 лет пел на периферии, и только в этом возрасте попал 

в Большой театр. А фильм «Музыкальная история», который, 

наверное, у Вас в памяти - красивая сказка...  

Vladimir Vesyolkin. Атласный голос.  

Олег Штумпф. Xoрош болтать, господа! Никто толком ни-

чего не знает, и каждый что-то вставляет! Мне бы вас на 
коллоквиум. 

http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/mail/znatalur/
http://my.mail.ru/mail/ehl6541/
http://my.mail.ru/mail/marishok.55/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/mail/starynol/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/mail/vesyolkin/
http://my.mail.ru/mail/olegstumpf/
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Михаил Уваров. А мне бы Вас - ко мне на экзамен. 

 

---------- 

 
XV. Б. Гребенщиков / Аквариум. Три Сестры 

unknown. Ну вот дослушалась, здесь уже и на части рвут, 
так сказать, четвертуют, и еще и сердце вырывают....(( 

Михаил Уваров. Да уж! Как из этой глубоко лирической, 

почти «чеховской» песни можно вычитать гильотину!? Неис-

поведимы слушательские пути! Сердце вверх - это ж к Богу! 

.  
 

---------- 

 

И в заключение – отрывки дискуссии по поводу творчества 

Анны Нетребко. Мой оппонент, Екатерина, видимо не ожи-

дая отпора, вылила на страницы «МоегоМира» все сущест-
вующие сплетни по поводу творчества питерской певицы 

(которую я лично очень уважаю). Пришлось отвечать. Собст-

венно, повод для спора был один: известный концертный 

номер (абсолютно блестящий), который А. Нетребко сделала 

по мотивами одной из оперетт Легара. Да и спора бы, навер-
ное, не было, если бы не рассуждения Екатерины о том, что 

этот феерический номер Анна исполняет, извините, в не-

трезвом виде.  

Итак, прочитав все это, вступаю: 

Михаил Уваров. Уважаемые любители музыки! Случайно 

наткнулся на вашу дискуссию вокруг Анны Нетребко и хочу 
сказать следующее. Этот так критикуемый некоторым из вас 

клип: http://www.youtube.com/watch?v=7tUq8Q_b8Lg, на мой 

взгляд, уникальный случай точного попадания в музыку Ле-

гара. Чушь про «пьяную Нетребко» могут писать только люди, 

абсолютно не понимающие ни природы вокальной музыки, 
ни способов ее интерпретации. А вообще - просто всем сове-

тую посмотреть и послушать и вынести свое суждение.  

Кроме того, хочу добавить, что если кто-то из вас не видел 

положительных откликов о Нетребко - значит, плохо искали. 

Особенно советую проштудировать профессиональные анг-

лоязычные сайты, чтобы не было ссылок на «ура-
патриотизм». Анна давно уже выше такой ерунды, как око-

ловокальные сплетни.  

http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://my.mail.ru/mail/sofik/
http://www.youtube.com/watch?v=7tUq8Q_b8Lg
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И еще совет: примите стопку водки и попробуйте сделать 

хотя бы одну сотую часть из того, что «вытворяет» Анна в 

этом номере. 

…И - в ответ на последовавшую, мягко говоря, эмоцио-

нальную реплику: 

Я, госпожа Екатерина, слушаю именно ушами, а еще пред-
ставляю, о чем эта ария и что хотел выразить в образе своей 

цыганки Легар. А Вы как раз ничем, кроме сплетен, не поль-

зуетесь. А может быть, просто еще слушать не научились. 

Последнее простительно. 

Анна с этой арией объездила всю Европу и везде имела ог-
ромный успех. Это завершенный концертный номер, а не 

«пьяная Нетребко», как Вы изволили выразиться. Есть, кста-

ти, и другие записи этой арии (из лучших европейских кон-

цертных залов), о существовании которых Вы, кажется, и не 

подозреваете. 

Я Вам советую найти эти записи и сравнить с критикуемой 
Вами. Тогда Вы точно уверитесь, что Нетребко всегда высту-

пает только пьяная, поскольку иначе не умеет. Наверное, 

этому очень обрадуетесь. 

И последнее. По-Вашему получается, что вся европейская 

публика, сидящая в переполненных залах и на «ура» прини-
мающая нашу певицу - быдло, а Вы уж точно музыкальный 

гурман. Этот вывод Вас вполне устраивает? 

Вы идете по проторенному пути. У нас практически нет се-

годня певиц уровня Нетребко. Поэтому ее надо пинать, ос-

корблять и презирать. Очень по-русски, поздравляю Вас.  

Я слежу за Анной со дня ее студенческого дебюта в Мари-
инке. Слава Богу, она достигла блестящего уровня. Чего же-

лаю и другим русским певцам. 

Нетребко можно и любить, и обзывать «доярочным сопра-

но», как это делаете Вы - ради Бога, Ваше личное дело. Но в 

России мало певиц ее уровня. Радоваться надо ее успеху, а 
многие из нас, как всегда, ничего лучшего не могут, как ос-

корблять и радоваться своей безнаказанности за это... 

По моему мнению, Анна уже сейчас выше уровня, допус-

тим, Галины Вишневской. Ну а то, что это не лучшее сопрано 

20 века - кто же спорит. <…>Успех у нее в Европе действи-

тельно феноменальный. Ни Чаплин, ни Брайтман (коих очень 
люблю), ни многие другие певицы - с точки зрения классиче-

ской техники вокала - ей не соперницы. Электронные под-
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кладки - это совсем «другая опера». Сейчас у нас в Питере 

концерты Анны. Попасть невозможно, несмотря на дикие 

цены на билеты. Это, конечно, не главный показатель. Одна-

ко питерскую публику не проведешь. Анну любят с момента 

студенческого дебюта в Мариинке (примерно 1993 год). 

В ответ последовало пожелание, чтобы я больше никогда не 
появлялся перед светлыми очами Екатерины на страницах 

«МоегоМира». 

*** 

 

Музыка - одна из наиболее интимных интенций испове-
дального слова. К сожалению, это ее уникальное свойство 

сегодня во многом утеряно. 

Так, по мнению ведущих отечественных композиторов 

(В. Дашкевич, В. Мартынов, А. Рыбников), сегодня мы на-

блюдаем завершение классического этапа развития музы-

кального творчества. Киномузыка – тот почти единственный 
жанр, который сохранил серьезного слушателя 

(В. Дашкевич). «Смерть музыки» вписывается в общую гале-

рею смертей, озвученных философами конца XIX – XX веков, 

начиная с Ницше2. И если это действительно так, то культура 

переживает испытание чрезвычайно серьезное: ведь музыка 
всегда была одной (наряду с поэзией) из вершин культуры, и 

гибель ее классических образцов – это трагедия. 

«Если кто-то из композиторов и останется от нынешней 

эпохи, - считает А. Рыбников, - то не благодаря ей, а вопре-

ки<…> Меня всегда поражала недальновидность политиков, 

непонимание ими, что от любой эпохи, от любой формы 
правления в истории остается только культурный слой. Не 

остается следов от политических интриг, экономических не-

урядиц, смут, злодейств, войн<…. Мы читаем книги, слуша-

ем музыку, сморим живопись и составляем представление об 

эпохе. Ведь кто бы что ни говорил с больших трибун, а кроме 
культурного слоя, от нас ничего не останется»3. 

Нельзя не согласиться с этими словами. 

Наши слушательские предпочтения формируют мир со-

временной музыки, и это факт. Я думаю, что не все еще по-

теряно, раз есть дискуссии, попытки разобраться и… посме-

яться над самими собой. 
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1 См.: Сохор А.Н. Вопросы социологии и эстетики музыки. Л., 1980; 

Кремлев Ю.А. О месте музыки среди искусств. М., 1966;. Смир-
нов Б.Ф. К проблеме типологии слушателей симфонических концер-
тов // СОЦИС. 2004. № 4. С. 25-38.  
2 См.: Лебрехт Н. Кто убил классическую музыку? М., 2010. 
3 Интервью с А. Рыбниковым // Российская газета. № 218(5594). 
29 сентября 2011. С. 27. 
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ОПЫТЫ 

 

А. Новицкая 
 

«Подчиненность женщин» Джона Стюарта Милля: 
опыт прочтения 

 

Впервые вопрос женской эмансипации был серьезно и 

обоснованно поднят в европейской культуре в середине 
XIX века, сразу же оказавшись на острие политических и 

общественных дебатов, и явившись, по сути, «лакмусовой 

бумажкой» для отображения настроений общества и опреде-

ления степени его «прогрессивности». Многочисленные рево-

люции принесли в Европу изменения не только политическо-

го толка. Менялись жизненные ценности и уклады, и вместо 
привычной многовековой патриархально-феодальной карти-

ны мира возникла иная картина – индустриальная, изменчи-

вая, номадическая, либеральная. Ценности привычки и ува-

жения традиции сменились ценностями личных свобод и 

права выбора собственного жизненного предназначения. 
Потому неудивительно, что вопрос об уравнении одной поло-

вины человечества в правах с другой половиной с одной сто-

роны предельно соответствовал духу времени, а с другой не 

мог не вызывать сильной реакции со стороны интеллекту-

альной части сообщества. Реакции в форме как отрицания, 

так и поддержки. 
Памфлеты в пользу обретения женщинами политических 

прав и свобод издавались со второй половины XVIII века 

(М. Уолстонкрафт,1 О. де Гуж2), но первым философом и об-

щественным деятелем, не только открыто и смело высту-

пившим за равноправие полов, но и изложившим свои 
взгляды в систематическом порядке, стал английский мыс-

литель Джон Стюарт Милль.  

В современной отечественной традиции Милля относят, 

прежде всего, к утилитаристской и позитивистской филосо-

фии, отмечая его работы по логике, а именно, теорию ин-

дукции, и политические и экономические взгляды филосо-
фа.3 В то же время вклад Милля в феминистскую теорию 

обычно упускается из внимания, хотя главный его труд по 

данной теме, эссе «Подчиненность женщин» (The Subjection 
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of Women), вызвал бурную реакцию как на родине автора, 

так и в России, где он был переведен и издан практически 

сразу после публикации в Великобритании. После периода 

дебатов и обсуждения «Подчиненности» пришло время заб-

вения, и только в 70-е – 80-е годы ХХ века Милль как феми-

нист был заново открыт в западной философии и культуро-
логии, тогда как в российской научной традиции это 

открытие и признание еще только предстоит сделать. Но и в 

западно-европейской науке вокруг его имени и идей до сих 

пор ведутся серьезные дискуссии, лейтмотивом которых мог 

бы стать вопрос – можно ли называть Милля феминистом? 
Этим вопросом задавались Л. Голдстейн, Д. Хосе, В. Донер, 

Д. Стоув, Д. Аннас, С. М. Окин и др4. Какие цели преследо-

вал он в своем трактате? Рассматривал ли Милль освобожде-

ние женщин, в кантианском смысле, как самоцель, или толь-

ко как средство – достижения всеобщего благоденствия и 

умножения общественной пользы, согласно принципам ути-
литаризма? Первой точки зрения придерживаются 

К. Берджес-Джексон, У. Стэффорд, В. Донер, М. Л. Шенли, 

С. Хиз. Их оппонентами оказываются Д. Стоув, Д. Аннас, в 

какой-то степени Л. Голдстейн и Д. Хосе. В современной рос-

сийской традиции работ, упоминавших творчество Милля в 
контексте феминистской теории и истории женского осво-

бождения практически нет. И. В. Крыкова упоминает Милля 

в статье о суфражизме.5 Н. Х. Орлова ссылается на полемику 

Милля и Конта в контексте ситуации вокруг женщин в Пе-

тербургском университете во второй половине XIX в.6 В дис-

сертации В. А. Салагаева «Джон Стюарт Милль: политиче-
ский мыслитель и публичный политик», претендующей на 

самое полное отечественное исследование жизни и творчест-

ва философа в настоящее время, «Подчиненность женщин» 

названа «манифестом российского суфражистского движе-

ния»,7 однако, подробный анализ сочинения отсутствует. Та-
ким образом, задачами данного исследования являются: с 

одной стороны, восстановление признания Милля как феми-

ниста для философского наследия, и с другой стороны, леги-

тимация его в глазах феминистских критиков: как любой 

великий мыслитель, Милль был выше всех терминологиче-

ских рамок, в которые его пытались поместить, и потому 
«Подчиненность женщин» может читаться одновременно и 

как утилитаристский текст, и как один из основополагаю-
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щих, програмных текстов феминистской теории. Что, в свою 

очередь, способствует обнаружению философских корней 

феминизма как доктрины равенства. Для этого я начну с об-

зора содержания и ключевых идей «Подчиненности» и затем 

покажу, что это произведение отвечает как критериям ути-

литаристкой этики, так и основным положениям феминист-
ской теории. Причем одни и те же аргументы в некоторых 

случаях поддерживают оба направления. Особо хочу отме-

тить, что Милль не употреблял термины «гендер», «стереотип», 

«конструирование» и «феминизм», и использование их в этой 

статье — стиль двадцать первого века, критически переос-
мысляющего учение века девятнадцатого.  

Милль опубликовал «Подчиненность женщин» в 1869 г., 

спустя одиннадцать лет после смерти своей супруги и со-

автора Харриет Тейлор-Милль. Стоит отметить, что одна из 

основных научных дискуссий, связанных с Миллем, ведется 

вокруг роли Тейлор-Милль в творчестве философа. В ходе 
этой дискуссии выдвигались различные точки зрения, начи-

ная от полного отрицания участия Харриет в написании 

«Подчиненности» и других произведений Милля, до обратного 

предположения, то есть признания ее огромного влияния на 

супруга, отразившегося в готовности последнего переписы-
вать свои сочинения в соответствии с ее идеями и пожела-

ниями. В настоящее время утвердилось мнение, что Милль 

был единственным автором «Подчиненности» (Тонг), что не 

отрицает, впрочем, участия Тейлор-Милль в написании дру-

гих его работ, например, «Принципов политической эконо-

мии» и «О свободе», что Милль сам признавал в «Автобиогра-
фии», и ряд совместных текстов, посвященных женскому 

равноправию (Тонг). Другой вопрос, связанный с взаимоот-

ношениями Милля и Тейлор — не был ли интерес Милля к 

эмансипации женщин продиктован исключительно знаком-

ством с Харриет и увлечением ее взглядами? Мой ответ — 
нет, в отношениях Милля и его супруги не было подчиненно-

сти идей одного партнера другому, а скорее тот редкий, 

представленный самим Миллем в качестве идеала союз двух 

мыслителей, основанный на изначально общих интересах, 

среди которых было и то, что сейчас было бы названо феми-

нистскими убеждениями: в момент их первой встречи Хар-
риет Тейлор была поражена тем, что Милль оказался первым, 

кто отнесся к ней как к равному в интеллектуальном смысле 
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человеку (Гопник). Другой факт, подкрепляющий эту точку 

зрения, — малоизвестный момент из биографии Милля, а 

именно то, что в юности он был настолько поражен бедст-

венным положением женщин из рабочего класса, что занялся 

распространением среди них запрещенной тогда литературы 

о контрацепции, за что был арестован и отправлен в тюрьму. 
Сейчас такое поведение было бы названо гражданским фе-

министским активизмом. Также из переписки Милля с 

О. Контом, датируемой 1843 г., следует, что уже тогда, за 

двадцать с лишним лет до публикации «Подчиненности», 

Милль поддерживал идею равноправия полов, что Конт, в 
свою очередь, находил нелепым и, не стесняясь, выражал 

свою позицию в письмах к Миллю. Наконец, сопоставив ста-

тью Харриет Тейлор-Милль «Освобождение женщин» и «Под-

чиненность женщин» Милля, можно выделить не только точ-

ки совпадения идей двух мыслителей, но и ряд различий в 

их представлениях о женском равноправии, что также сви-
детельствует в пользу того, что для Милля «женский вопрос» 

был важной и органичной частью его философской системы 

взглядов.  

Поскольку «Подчиненность женщин» последний раз издава-

лась на русском языке в 1904 г., представляется целесооб-
разным коротко изложить структуру, содержание и основ-

ные идеи работы Милля. Основная цель «Подчиненности» — 

защита идей женского равноправия и развенчание предрас-

судков, связанных с неспособностью женщин исполнять в 

обществе мужские роли. В первой главе Милль обрисовывает 

главную проблему: «Принцип, регулирующий существующие 
отношения между полами — легальное подчинение одного 

пола другому — ложен сам по себе, и является одним из 

главных препятствий для человеческого развития». Пред-

вкушая жесткую критику этого утверждения, как бы поку-

шающегося на вечные и универсальные принципы, Милль 
показывает, что под универсальным и вечным в обществе 

обычно понимается привычное, традиционное. Из этого сле-

дует так же различение природного (естественного) и искус-

ственного. Анализируя историю, Милль доказывает, что в 

разные эпохи и в разных культурах понимание того, что бы-

ло «естественно», а что — нет, сильно варьировалось. Отно-
шения между полами, основанные на подчинении одного по-

ла другому, как раз такой пример. Чем древнее была эпоха, 
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тем меньше было в ней свободы и тем больше силы, и потому 

главным законом, регулирующим общественные отношения, 

был принцип сильнейшего. Таким образом произошло под-

чинение одного пола другому. Человеческое общество же, 

развиваясь, движется от закона силы к закону справедливо-

сти и равенства. Кроме того, другим важным законом обще-
ства является то, что если нечто в обществе существует, это 

еще не гарантирует того, что оно продолжит существовать в 

будущем — здесь Милль выражает свойственный позитивной 

философии агностицизм: существуют только факты, и только 

на них мы можем опираться, не позволяя себе додумывать 
возможные варианты того, что еще не произошло, не «случи-

лось» в качестве известного факта. Потому то, что есть сей-

час, совершенно не обязательно сохранится в будущем. Под-

чиненность женщин — варварский реликт, практически 

узаконенное рабство, от которого необходимо избавиться, 

как общество уже избавилось от доминирования закона 
сильнейшего. 

Подробности положения женщин Милль рассматривает во 

второй главе, уделяя больше всего внимания ситуации за-

мужней женщины. Милль сравнивает его с положением раба 

и даже в пользу последнего, так как у рабов есть некоторое 
количество свободного времени, которым они вольны распо-

ряжаться по собственному желанию, тогда как замужняя 

женщина принадлежит своему мужу, детям и дому двадцать 

четыре часа в сутки, т.е. вынуждена посвящать им всю свою 

жизнь. Она не может свободно распоряжаться собственно-

стью, влиять на образование своих детей, и полностью зави-
сит от своего мужа, каким бы тираном он не был. Милль 

предложил изменить всю систему в целом, дав женщинам 

права на собственность, раздельное проживание и незави-

симость, защитив их, таким образом, от произвола мужей. 

Идеал брака — равное партнерство двух личностей с общими 
интересами и глубоким взаимным уважением, партнерство, 

подобное бизнесу, где права и обязанности распределены 

равно между участниками. Нельзя не отметить пункт, наибо-

лее часто подвергавшийся критике со стороны позднейших 

исследователей — несмотря на утверждение идеи равенства, 

Милль все-таки предполагал, что жены в браке скорее всего 
займутся хозяйством и заботой о детях. Из-за этого философ 
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был обвинен в непоследовательности. Эта проблема, как и 

возражения на нее, будут подробнее рассмотрены ниже.  

В третьей главе «Подчинения» Милль развенчивает тради-

ционные стереотипы и предрассудки, связанные с фунда-

ментальным отличием женщин от мужчин и следствием это-

го различия — их неспособностью к выполнению мужских 
социальных ролей, таких как управление, участие в общест-

венной жизни, художественное творчество, науки и филосо-

фия. Стоит отметить, что такие философы как И. Кант, 

Г. В. Ф. Гегель и О. Конт транслировали в своих сочинениях 

общепринятый взгляд на место женщин в культуре и обще-
стве — так, Гегель прямо отказывал женщинам в праве на 

историю, так как их сфера — частная, семейная, а семья яв-

ляется низшей ступенью развития духа в сфере гражданст-

венности, то и женщины с их интересами, сосредоточенны-

ми вокруг частного (собственно, семьи) оказываются из 

гражданственности исключены. Кант же, противореча соб-
ственному агностицизму, утверждал, что «у женщины более 
сильна прирожденная (курсив мой — А.Н.) склонность ко 

всему красивому, изящному и нарядному» и что «трудное 

учение или слишком отвлеченные рассуждения (даже если 

бы женщине удалось достигнуть в этом совершенства) сво-

дят на нет достоинства, присущие женскому полу». А «отец 
социологии», современник и знакомый Милля Конт утвер-

ждал в «Общем обзоре позитивизма», что женщины на про-

тяжении жизни пребывают в состоянии детства, т.е. остают-

ся зависимы от окружения, прежде всего, от мужчин. Хотя 

Милль не дает никаких прямых цитат, можно предположить, 
что задачей третьей главы «Подчиненности» был развенчи-

вающий предрассудки ответ на все вышеперечисленные 

мнения. Во-первых, Милль верил, что невозможно с полной 

уверенностью заявлять о каких-либо «исконно женских» ка-

чествах и женской «природе», пока два пола находятся в со-

вершенно разной окружающей среде. С самого рождения 
девочки и мальчики получают разное воспитание и образо-

вание, что и делает половые различия такими существенны-

ми. Пока этот порядок не будет изменен в пользу равенства 

возможностей, нельзя говорить об истинных отличиях, ведь 

все, что мы видим — отличия искусственные, созданные об-
стоятельствами. Но даже сейчас, не заглядывая в будущее, а 

рассматривая женщин такими, какие они есть благодаря 
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существующему воспитанию, можно выделить огромное ко-

личество преимуществ, которыми обладает женский пол, та-

ких, как практичность, интуиция, способность заниматься 

несколькими делами одновременно и др. Пока женщинам не 

открыты равные возможности реализации на благо общест-

ва, само общество лишено всех этих преимуществ — и край-
не сомнительно то, что даже в настоящее время женщины 

хоть чем-то хуже мужчин. Здесь же Милль дает ответ на дру-

гой очень важный вопрос, заданный после него не раз дру-

гими феминистскими критиками — почему женщины не 

сделали никакого существенного вклада в культуру, искусст-
во, науку и философию? Нет никаких биологических или со-

циальных предпосылок для узаконивания мужского превос-

ходства, есть только разница в возможностях и времени, 

затраченном на саморазвитие — все, чего женщина может 

добиться, она добивается в свободное время, чаще всего ли-

шенная условия для посвящения себя целиком тому или 
иному занятию, предполагающему полную концентрацию, 

такому, как философия или искусство. Поскольку процент 

женщин, занятых в искусстве и науке, все еще очень мал, то 

и процент успеха пропорционален. К тому же, на фоне уже 

существующих «мужских» науки, философии и искусства, 
гораздо проще подражать и следовать в уже известном рус-

ле. Должно пройти гораздо большее количество времени для 

того, что бы появилось, например, независимое женское ис-

кусство.  

В четвертой, последней главе обсуждается общественная 

польза уравнения женщин в правах с мужчинами. Милль пе-
речисляет целый ряд преимуществ, которые может получить 

общество в результате этого уравнения, от личного счастья 

индивидов до общего блага. Потому единственное препятст-

вие на этом пути — эгоизм и тщеславные страхи мужчин, 

которые им стоит преодолеть и включиться в борьбу за жен-
ское равноправие, чтобы «не обомлел колодец человеческого 

счастья» и общество не останавливалось на пути к прогрессу, 

а так же чтобы у каждого человека была возможность полно-

го развития его способностей и талантов, так как именно это 

делает ценной жизнь для личности. 

Как Милль и предполагал, его сочинение не прошло неза-
меченным как на родине автора, так и за рубежом: с одной 

стороны — многочисленные переиздания «Подчиненности», с 
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другой — обвинения в «женственности», нелогичности, сен-

тиментализме последовали даже от друзей автора. Напри-

мер, шотландский философ А. Бэн, соавтор и биограф Мил-

ля, охарактеризовал эссе как «наиболее обширное описание 

темы, волновавшей Милля всю жизнь: злоупотребления вла-

стью», при этом отмечая нелогичность, незаконченность, из-
лишнюю эмоциональность и противоречивость сочинения. 

Он же приводил слова другого критика, сэра Джеймса Сти-

вена, противника либерализма и оппонента Милля, назвав-

шего «Подчиненность женщин» самой «яркой и сильной ил-

люстрацией к самым низменным и безобразным чувствам 
современности», подразумевая под ними идею равенства, и 

замечавшего, что требование предоставить женщинам «пару 

рабочих мест» отдает скорее сантиментами, чем практиче-

ской значимостью. В то же самое время русские переводы 

«Подчиненности» получили необыкновенную популярность в 

кругах либеральной интеллигенции, причем предсказуемым 
образом славянофилы и западники делились соответственно 

на противников и сторонников высказанных в сочинении 

идей. В дискуссию вокруг «женского вопроса» и Милля вклю-

чились литературные критики Н. Н. Страхов и 

Н. И. Соловьев, публицист М. Л. Михайлов, участница жен-
ского движения М. К. Цебрикова и многие другие. 

В последующих разделах будет подробно рассмотрена со-

временная критика «Подчиненности женщин».  

Утилитаристское прочтение «Подчиненности». Под ути-

литаризмом принято понимать этическую доктрину, осно-

ванную на понятии общего блага, основателями которой 
считаются английские философы Иеремия Бентам и Джон 

Стюарт Милль, авторы ставших классическими «Введения в 

принципы нравственного законодательства» (Бентам, 1780) и 

«Утилитаризма» (Милль, 1863). Интерес к связи пользы и об-

щественных отношений наблюдался в философии и ранее 
(например, принцип полезности Гельвеция), но именно в 

утилитаризме польза в образе общего блага оказывается в 

основе фундамента этической теории, определяющей моти-

вы и действия людей. Поведение, направленное на достиже-

ние общего блага, которое Бентам определял как «наиболь-

шее счастье для наибольшего количества людей», возводится 
в ранг морального закона. Что представляло собой полное 

противоречие кантианскому категорическому императиву, 
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априорному принципу следования чувству долга. Такое раз-

личие было продиктовано разницей в подходах— английские 

эмпирики Бентам и Милль отталкивались в первую очередь 

не от теории, а от опыта, то есть от наблюдения за тем, как 

живут, действуют и чувствуют обычные люди. А люди, как 

известно, стремятся к удовольствиям, избегают страданий и 
в конечном счете надеются на обретение счастья. Эти про-

стые потребности и намерения сначала Бентам, а потом 

Милль, поместили в основу этики утилитаризма.  

Западные исследователи практически единогласно опреде-

ляют «Подчиненность женщин» как сочинение, построенное 
на утилитаристском фундаменте. Но, поскольку в современ-

ной отечественной научной литературе не существует под-

робного анализа этого текста, будет целесообразно начать с 

его этических оснований. В теории Милля интересны три 

идеи: справедливость, общее благо и счастье, поскольку три 

понятия играют в «Подчиненности женщин» важную роль. 
Милль начинает рассуждение о женском вопросе с позиций 

всеобщей справедливости, нарушенной в отношениях между 

двумя полами, и заканчивает доводами в пользу женской 

эмансипации как явления, умножающего общее благо. Спра-

ведливость — пришедший на смену закону силы принцип, 
на котором должны строиться все, без исключений, отноше-

ния в прогрессивном обществе. И, так как справедливость 

«одна на всех», без сословных, классовых и прочих различий, 

из нее необходимым образом следует понятие равенства, о 

котором так много говорится в «Подчиненности». Так что в 

неравенстве между полами Милль видел удар по идее спра-
ведливости, болезненный отход от всеобщего прогресса в 

сторону дикости. Полностью утилитаристский смысл эссе 

раскрывается в четвертой главе произведения, где Милль 

отвечает на вопрос — а в чем, собственно, общественная 

польза от предоставления женщинам равных прав? Главный 
аргумент — для человечества было бы лучше, если бы поло-

вина общества, находясь в уме и здравии, принимала уча-

стие в жизни общества, а не пребывала в бездействии. Это 

разнообразило бы общество и усилило бы конкуренцию, при-

ведя к тому, что посты и должности стали бы занимать те, 

кто этого действительно достоин, а не те, кому дана такая 
привилегия. Нужно отметить, что Милль являлся страстным 

защитником разнообразия в обществе, видя в нем единст-
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венное противодействие деспотизму: «[Р]азнообразию путей 

Европа и обязана, по моему мнению, своим прогрессивным 

и многосторонним развитием. Но в настоящее время она на-

чинает уже значительно утрачивать это качество и заметно 

склоняется к китайскому идеалу, – к уничтожению всякого 

рода разнообразий <...> Если люди не будут иметь разнооб-
разия перед глазами, то они скоро утратят и самую способ-

ность к разнообразию». Появление на общественной арене 

новых действующих лиц — женщин — усилило бы противо-

стояние общества его же собственной внутренней тирании. 

Так же, если женщины получат лучшее (одинаковое с муж-
чинами) образование, их влияние на мужчин из великого, 

каким оно было всегда, станет полезным. Сложно ожидать 

преданности стране и общему благу от человека, воспитан-

ного в совершенно другой ценностной системе, в которой 

вопросам общего благоденствия и общественного альтруизма 

вообще не придавалось никакого значения. Так что, даже 
если женщина изберет для себя жизнь матери и жены, ей 

нужно оставаться политически образованной и заинтересо-

ванной в судьбе общества, поскольку, иначе она не сможет 

вырастить своих детей достойными гражданами. Так же из 

равных возможностей последуют равенство вкусов, интере-
сов и желаний, что приблизит брак к идеалу, которым явля-

ется крепкая дружба равных людей. И, самое главное, все 

женщины, как и мужчины, должны иметь возможность пол-

ноценно и всесторонне развивать свои таланты и способно-

сти, что есть гарант человеческого счастья. Поэтому равен-

ство полов — вопрос скорее общественного, а не личного 
блага. Последнее утверждение позволило ряду критиков сой-

тись во мнении, что главной целью феминизма Милля были 

не женщины сами по себе и их благосостояние, а утилитар-

ные принципы общего блага, и уравнение женщин в правах 

с мужчинами должно пониматься только как средство на пу-
ти достижения общественного прогресса и благоденствия, но 

никак не самоцель. Такой точке зрения не соответствует 

внимание Милля к другой основополагающей категории эти-

ки утилитаризма — счастью личности, без стремления к ко-

торому сложно говорить об обретении общего блага. Счастье 

— это цель, мотив и возможный (хотя всегда неполный) ре-
зультат деятельности индивидов, неразрывно связанный с 

двумя условиями: свободой полно и гармонично развивать 
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таланты и способности личности в соответствии с собствен-

ными выбором и предпочтениями. Достижение счастья, пи-

шет Милль в другой работе, знаменитом эссе «О свободе», за-

висит от отношений внутри семьи: «Семейные отношения 

имеют столь непосредственное влияние на счастье людей, 

что едва ли не должны мы признать за ними большее даже 
значение, чем за всеми прочими вместе взятыми случаями, 

когда индивидуумы имеют власть друг над другом, а между 

тем мы находим в действительной жизни почти совершенное 

отсутствие всякого контроля над этими отношениями». Нуж-

но оговорить, что для Милля счастье не представлялось 
квинтеэссенцией эгоистических побуждений и удовлетворе-

ния простейших, животных потребностей, а наоборот, сча-

стье личности понималось в терминах добродетельной, ду-

ховной жизни: удовольствия различаются по качеству, и 

умственные удовольствия выше и предпочтительнее телес-

ных как более постоянные, безопасные и не требующие за-
трат. Следовательно, для достижения счастья необходимы 

высокие умственные удовольствия, заключающиеся в гармо-

ничном развитии способностей и наклонностей индивида. 

Неравенство между мужчинами и женщинами делает сча-

стье последних невозможным в принципе, так как женщины 
оказываются лишены свободного выбора распоряжаться 

собственными способностями и решать, чему посвятить 

жизнь. Сравнивая замужних женщин с рабами, принадле-

жащими семье и мужьям двадцать четыре часа в сутки, без 

выходных и праздников, и так же описывая ужасы некон-

тролируемой власти со стороны тиранов-мужей над их без-
защитными женами, Милль выражает слишком много сочув-

ствия угнетаемым для того, чтобы считать их освобождение 

только средством на пути к высшей цели. Другое возражение 

— равное с мужчинами образование необходимо женщинам 

только для того, чтобы быть достойными компаньонками 
своим уже заведомо образованным мужьям, которые, в про-

тивном случае, непременно деградируют от общения с суще-

ствами, находящимися на низших ступенях социальной ле-

стницы, — можно опровергнуть с позиции «совершенного 

равенства», которое должно стать основой семейных отно-

шений: с одной стороны Милль показывает разрушительное 
влияние неравенства в семье как на господина, так и на 

подчиненную, а с другой — выдвигает в качестве идеала 
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формулу равного партнерства, как в деловых отношениях, с 

равным разделением как прав, так и обязанностей. В сле-

дующем разделе я продолжу анализ идеала супружества, 

предложенного в «Подчиненности женщин». 

Итак, из вышеуказанных положений следует, что при на-

писании «Подчиненности женщин» Милль руководствовался 
принципами этики утилитаризма, и потому «Подчиненность» 

может быть проинтерпретирована как трактат, сочетающий 

в себе теорию и практику утилитаризма. Насколько это про-

изведение значимо для феминистской теории, будет рас-

смотрено далее.  
Феминистское прочтение. Феминизм — часть гендерных 

исследований, общественно-политическое движение и кри-

тическая теория, возникшая во второй половине XIX в. в за-

падной Европе, учение разнородное и часто существующее 

на стыке дисциплин, подходов и наук. Начать нужно с клас-

сификационной трудности — в силу изначальной междисци-
плинарности феминистская теория с трудом поддается кате-

горизации на школы и направления. Однако, в целом 

принято выделять либеральный и радикальный феминизм. 

Собственно, «Подчиненность женщин» Милля относится к 

классике, из которой возник либеральный феминизм. Исто-
рически из либерального феминизма и, в частности, движе-

ния суфражисток XIX в. вышли все остальные направления 

феминистской теории. В либерализме во главу угла помеще-

на идея о равенстве (и понимаемой под ним одинаковости) 

всех людей и несправедливых социальных условиях в обще-

стве, следствием чего оказывается дискриминация, которой 
подвергаются определенные социальные группы (женщины, 

пожилые люди, мигранты, национальные и сексуальные 

меньшинства). В качестве решения предлагается изменение 

законов и традиций общества с целью предоставления всем 

его гражданам равных возможностей в доступе к образова-
нию и самореализации. Многие из положений «Подчиненно-

сти» отвечают этим принципам: Милль верил в справедли-

вость, одинаковую для всех, и в равенство всех членов 

общества, видя в этом, как было сказано выше, гарант про-

гресса человечества на пути обретения общего блага. Точно 

так же он был уверен в особом действии на граждан избира-
тельного права — так как голосование, как осознанное уча-

стие в жизни общества, возвышало индивидов, отвлекая их 
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от частных интересов в сторону заботы об общем благосос-

тоянии (Тонг). Потому женщинам, для полноценного участия 

в жизни общества, должно быть дано право голоса, а так же, 

для изменения несправедливого социального устройства, они 

должны получить равный доступ к образованию и професси-

ям, чтобы через свободную конкуренцию свободно и наи-
лучшим способом реализовать все свои способности. Многие 

критики Милля находили непоследовательность в этих идеях. 

Л. Голдстейн, специалист в области истории права и гендера, 

называет феминизм Милля «феминизмом равных возможно-

стей», подчеркивая, что он не пошел дальше предложений о 
предоставлении обоим полам равных условий и равных 

прав, и, предлагая пересмотр не только законов, но и обра-

зовательных институтов, а также отношений внутри семьи, 

Милль не смог пойти на пересмотр главного — социальных 

ролей мужчин и женщин. Главной критике подверглось его 

утверждение, что многие женщины после получения равных 
прав и возможностей все равно добровольно предпочтут 

карьере семейную жизнь и материнство. То есть, даже если 

перед женщинами будут в прямом смысле открыты все доро-

ги, как-то образование, карьера и политическая деятель-

ность, работодатели в крупных фирмах и профессора пре-
стижных школ, рассматривая резюме претендентки, не 

перестанут задавать один и тот же вопрос — «а что, если она 

выйдет замуж?». И этот вопрос легко сводит на нет все дос-

тижения феминизма возможностей. Это несоответствие, 

между прочим, обнаружила еще М. К. Цебрикова в преди-

словии к русскому изданию «Подчиненности» 1870 г.: «из 
этого следует, что женщина, которая имеет способности к 

тому или другому роду деятельности, должна отказаться от 

личного счастья. Мужчина может вместить и потребность 

деятельности, и личное счастье. Женщина должна вести 

жизнь аскета». В то же время и Цебрикова, и Голдстейн при-
знают заслуги Милля: Цебрикова высоко ценила значение его 

работы для российской действительности, где не существо-

вало еще общества в западном смысле, хотя существовал 

женский вопрос; Голдстейн же называет его «преданным 

феминистом», защитником прав женщин, сохранившим, все 

же, установку на традиционное разделение труда внутри се-
мьи. Милль в ее интерпретации — типичный представитель 

своей эпохи, идеолог раннего феминизма, главной целью ко-
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торого было — обретение женщинами равных возможностей 

и свободы выбора. Возражение на эту критику можно найти 

у К. Берджеса-Джексона, напоминающего, что Милль, как 

последовательный экономист, верил в эффективность разде-

ления труда и для домашнего хозяйства, и для общества в 

целом, и полагал — «верно или ошибочно — что женщины 
лучше подходят для воспитания детей и потому было бы ра-

зумно им взять детей на себя, а заработок средств для семьи 

предоставить супругу». 

Другой момент критики — «маскулинность» Милля, то есть 

его ориентированность на «мужские» ценности: обществен-
ная и политическая активность представлялись философу 

идеалом гражданственности и полного развития личности, а 

неспособность выйти за пределы гендерного разделения пуб-

личного и частного привела к уравнению замужества с про-

фессией и предположению, что большинство женщин, хотя и 

добровольно, по их собственному выбору, но предпочтут 
карьере частную сферу семьи. Соответственно, преимущест-

во оказывается на стороне тех женщин, которые подражают 

мужчинам — т.е. независимых, занятых общественной дея-

тельностью индивидуалисток. Подобная критика, озвученная 

исследователями ХХ в., оказывается полностью противопо-
ложна критике Милля его современниками: согласно статье 

У. Стэффорда, при жизни философа о нем часто отзывались 

как о философе «женственном» или «женском». Примерно об 

том же писал отечественный биограф Милля М. И. Туган-

Барановский: «Рядом с твердой волей и умственными спо-

собностями, унаследованными от отца, в характер Милля не-
известно каким образом вкралось что-то мягкое, женствен-

ное, что его суровый воспитатель пренебрежительно 

определял словом «сентиментальность». Причина такого от-

ношения — с одной стороны, общеизвестная привязанность 

Милля к супруге Харриет, с другой — его правозащитная 
деятельность и усилия по эмансипации женщин, что многим 

из современников представлялось делом нелепым и стран-

ным. Кроме того, Милль одним из первых обратил внимание 

на традиционно считавшиеся женскими качества характера, 

такие, как развитая интуиция, повышенная нервная возбу-

димость, эмоциональность, практичность, внимание к дета-
лям и т.п. Общепринято все эти свойства считались препят-

ствием к качественному выполнению публичных функций. 
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Милль предложил противоположную точку зрения: нервная 

возбудимость и эмоциональность — прекрасные качества для 

яркого оратора, практичность и внимание к деталям помо-

жет в принятии решений. Милль был уверен, что все эти 

свойства не просто не ослабляют способностей женщин к 

выполнению равных с мужчинами общественных функций, 
но и во многом дают им преимущества перед последними. 

Сравнивая «женские» и «мужские» качества, Милль приходит 

к выводу, что, когда доходит до практических дел, склонные 

к теоретизированию и абстрактному мышлению мужчины 

часто проигрывают конкретным и четким женщинам, и по-
тому для гармоничного существования в обществе личность 

должна уметь сочетать в себе качества обоих полов, так же 

как мужчина и женщина должны гармонично дополнять 

друг друга в семье как союзе равных. Может, именно под-

сознательный страх того, что женщины все же могут выпол-

нять мужские функции не хуже самих мужчин, а то и лучше, 
оказывается причиной того, что так сильны в обществе на-

строения, стремящиеся запретить женщинам исполнение 

этих функций под прикрытием идеи, что они и так на это не 

способны? Было бы заведомо глупо запрещать что-то, на что 

некто и так не способен*. Не сами свойства темперамента 
делают женщин менее пригодными к политической жизни, а 

только отсутствие правильного воспитания, которое помогло 

бы развить способности и таланты в нужном направлении. 

Исходя из этих положений, можно согласиться со Стэффор-

дом, что Милль положительно оценивал понятие женственно-

сти и «женские» качества, а его идеал гражданственности 
обладает не маскулинными, но андрогинными признаками, 

сочетая лучшее от обоих полов.  

В 1867 г. Милль выступил в парламенте Великобритании с 

предложением проведения реформы законодательства для 

представления женщинам избирательных прав. Предложе-
ние провалилось, но интерес к борьбе за женское равнопра-

вие существенно возрос. Реформистский дух деятельности 

Милля — достаточный повод отнести «Подчиненность жен-

щин» к классике либерального феминизма. Представители же 

радикального феминизма, сформировавшегося веком позд-

нее, на волне левых движений 60-х гг. XX в., считали, что 
одних реформ не достаточно — нужно не просто изменить 

социальные структуры, препятствующие равенству в обще-
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стве, нужно прежде всего подвергнуть критике и детально 

пересмотреть, деконструировать сами устои общества, из-

вестного как патриархат, то есть обратиться к его «китам», 

таким, как семья, организованная религия, частная собст-

венность, прибегая при этом к анализу властных отношений 

в вышеозначенных структурах (К. Миллет, С. Файерстоун и 
др.). Эти положения важны для моего исследования потому, 

что, несмотря на то, что традиционную либеральную оценку 

наследия Милля, существуют и прямо противоположные точ-

ки зрения. Американский философ К. Берджес-Джексон, пе-

речисляя вышеуказанные установки, находит в «Подчинен-
ности» настолько внушительное количество сходных идей, 

что предлагает перенести Милля из лагеря либералов в ради-

кальные феминисты. В частности, Милль был убежден в по-

датливости человеческого характера и в развращающем эф-

фекте неравенства: не природа диктует различия между 

полами, а культура, и разная обстановка (воспитание, обра-
зование, возможности) порождают пропасть между мужчи-

нами и женщинами. Получается, что т.н. «женская природа» 

— конструкт, созданный внешними условиями, прежде все-

го, отношениями власти: «то, что сейчас называется «жен-

ской природой», есть совершенно искусственное построение, 
результат вынужденного подавления в одном и неестествен-

ного поощрения в другом». Закон силы, или право сильней-

шего, на протяжении веков доминировал в человеческих от-

ношениях, закрывая пути к достижению равенства, 

поскольку равными могли быть только враги. По ходу чело-

веческого прогресса произошло смещение от закона силы к 
закону всеобщей справедливости, основанной на принципе 

равенства, и сейчас только в семье, самой важной для раз-

вития человеческого характера среде, закон сильнейшего со-

храняет позиции, превращая отношения супругов в диалек-

тику раба и господина. Милль видел абсолютное зло в полной 
незащищенности замужней женщины от насилия со стороны 

супруга, и эта тотальная зависимость с одной стороны и то-

тальная безнаказанность с другой делали отношения в браке 

основанными на «взяточничестве и шантаже», тем самым 

развращая и извращая природу обоих: муж, уверенный в 

своем всевластии, превращается в мелкого тирана, жена же, 
лишенная какой-либо прямой власти в принципе, постоянно 

вынуждена прибегать ко лжи и изворотливости ради дости-



 
 
134 

жения своих целей, из чего происходит предрассудок о жес-

токости мужчин и лживости женщин. Но при этом, заявляя 

об искусственности женской «природы», Милль не считал, что 

в действительности оба пола одинаковы. До тех пор, пока 

существующие отношения между мужчинами и женщинами 

остаются неизменны, нельзя говорить о том, что в характе-
рах обоих «природно», а что — «искусственно». То, насколько 

близок этот взгляд к утверждению, озвученному столетием 

позже, — знаменитому «женщиной не рождаются, а стано-

вятся» Симоны де Бовуар, а так же к более поздним теориям 

социального конструирования гендера и теории субъекции, 
представляется темой для отдельного исследования. Затем, 

исходя из исключительно существующего положения дел, 

Милль допускает, что различия во внешних обстоятельствах 

влияют на различия в развитии личности, и, как было отме-

чено выше, высоко оценивает, почти превозносит, традици-

онные женские качества. Такая установка также свойствен-
на радикальному феминизму — обратить внимание на все 

замалчиваемое, маргинальное, находящееся в оппозиции к 

центру (как в парах «разум-чувства», «логика-интуиция», и 

т.п.), дать новую оценку. Далее, точно так же, как радикаль-

ные феминисты ХХ в., Милль предлагал не просто предоста-
вить женщинам равные права на образование и политиче-

скую жизнь, но и пересмотреть отношения внутри семьи как 

ключевой единицы общества. Отношения, построенные на 

«взяточничестве и шантаже», должны быть заменены на иде-

ал «совершенного равенства», в котором два парнера любят, 

дополняют и духовно обогащают друг друга. Идеал брака — 
равное партнерство двух личностей с общими интересами и 

глубоким взаимным уважением, партнерство, подобное биз-

несу, где права и обязанности распределены равно между 

участниками. Еще один важный момент — несмотря на 

предположение о предпочтении многими женщинами карье-
ры семье, Милль нигде не призывает к такому выбору, нигде 

не называет семью женским предназначением и, более того, 

нигде не проповедует ценности материнства и домохозяйст-

ва. Скорее наоборот — вторая глава «Подчиненности» полно-

стью посвящена тяготам жизни замужней женщины. А если 

взять во внимание озабоченность Милля проблемами перена-
селения и его юношескую деятельность в области пропаган-

ды контрацепции, то образ Милля-защитника традиционного 
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гендерного порядка и материнства представляется весьма 

неустойчивым. Соответственно, Милля можно причислить к 

предвестникам радикального феминизма исходя из отказа 

философа от биологического детерминизма в определении 

сущностных качеств двух полов в пользу понимания их как 

искусственных и культурно-властно-обусловленных, его по-
зитивного отношения к «женским качествам», идеи искоре-

нения неравенства через преобразование института семьи и 

личного активизма (распространение литературы о контра-

цепции в юности). Кроме того, в отличие от либеральных фе-

министов, Милль нигде не утверждал, что мужчины и жен-
щины одинаковы и обладают одними и теми же 

рациональными качествами. На момент времени мужчины и 

женщины различны, так как таковыми их делает культура и 

общество, но характер этих различий носит относительный 

характер, а как же все «на самом деле», неизвестно. Таким 

образом, заключает Берджес-Джексон, взгляды Милля на 
«женский вопрос» были прочтены, проинтерпретированы и 

поняты неверно. Эта позиция, подкрепленная цитатами из 

первоисточника, имеет полное право на существование и 

привносит новый, неортодоксальный взгляд на феминист-

ское наследие Милля, доказывая еще один раз, как неодно-
значность и многоплановость «Подчиненности», так и ее зна-

чение для феминистской теории.  

Так кем же предстает в результате Джон Стюарт Милль в 

«Подчиненности женщин»? Классиком-либералом, распро-

странившим ценности свободы и равенства на женскую по-

ловину человечества, верившим в преумножение полезности 
на благо всеобщего прогресса и руководствовавшимся, пре-

жде всего, утилитаристским смыслом женского освобожде-

ния? А может, его либерализм зашел так далеко, что преоб-

разовался в радикализм? «Подчиненность женщин» — 

неоднозначное и глубокое произведение, оказавшее огромное 
влияние на становление феминизма как теории и практики, 

и в то же время превосходный образец мышления в катего-

риях этики утилитаризма. Одна из ее ключевых тем – поня-

тие личной свободы и самореализации личности — ярко и 

полно раскрыта в «Подчиненности» на примере «женского 

вопроса» и равенства полов. И тут же можно обнаружить на-
бор положений, свойственных критической феминистской 

теории, таких, как внимание к гендерным стереотипам и их 
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«деконструкция», искреннее сочувствие Милля бедственному 

положению угнетенных женщин и стремление его исправить, 

акцент на социально-обусловленный характер так называе-

мой «женской природы» и уверенность в неестественности 

подчинения одного пола другому. Таким образом теория об-

щего блага оказывается в тесной связи с феминистской мыс-
лью, что еще раз доказывает философские основания по-

следней. Некоторые из идей, предложенных Миллем, вызвали 

серьезную критику еще среди его современников, например, 

отождествление материнства и замужества с карьерой, но 

новые прочтения предполагают новые смыслы, в том числе 
ослабляющие это противоречие. 

В целом, введение «Подчиненности женщин» в предметное 

поле российских исследований по философии, культурологии 

и феминистской теории представляется весьма перспектив-

ным: отдельного рассмотрения заслуживает анализ «естест-

венного» и «приобретенного» в отношении половых различий 
в свете сравнения его с теорией социального конструирова-

ния гендера. Кроме того, существует нерассказанная исто-

рия влияния Милля на процесс женской эмансипации в Рос-

сии XIX в. Изучение этих тем поможет лучше понять 

прошлое и настоящее феминистского движения как на За-
паде, так и в России, а так же раскрыть новые, малоизвест-

ные области в философском наследии Милля, сокращая, та-

ким образом, количество «белых пятен» на карте истории 

человеческой мысли. 
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А.В. Кривоконь 
 

Конные состязания в структуре повседневности  
провинциального города пореформенной России 

 

В нашей стране конный спорт зародился еще во второй по-

ловине XVIII в. Первые официальные скачки состоялись в 

1772 г. в Красном селе под Петербургом. С тех пор уже более 
двух веков являются неотъемлемой составляющей досугового 

пространства российского города. Зарождение традиции 

ежегодных публичных скачек в Петербурге и Москве связы-

вают с именем графа А. Г. Орлова-Чесменского, создателя 

первого российского конного завода, на котором вывели 

знаменитую орловскую породу. Состязания проводились с 
середины 1770-х гг. вплоть до смерти А. Г. Орлова в 1808 г. 
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После перерыва почти в двадцать лет скачки были возоб-

новлены. Теперь уже в уездном г. Лебедяни Тамбовской гу-

бернии. В 1824 г. небогатый и малоизвестный помещик 

П. Н. Мяснов в своей книге «О конских ристаниях и скако-

вых лошадях» писал, что «организация испытаний крайне 

необходима как средство к улучшению коннозаводства в це-
лом, а в качестве места их проведения предлагал Лебедянь».1 

В сентябре 1825 г. по инициативе П. Н. Мясного и его еди-

номышленников в Лебедяни проведены первые испытания 

скаковых лошадей, а уже через год здесь было организован-

но первое в России скаковое общество. Это вполне законо-
мерное явление, поскольку в Лебедяни проводились круп-

нейшие в России ярмарки, собиравшие огромное количество 

коннозаводчиков, частных покупателей и армейских ремон-

теров. 

Вскоре аналогичные организации появились в Екатерино-

славле, Херсоне, Симферополе и Кишиневе. В 1831 г. в Мо-
скве было учреждено Общество конной скаковой охоты, а в 

1834 г. Императорское столичное общество охотников рыси-

стого бега, названное позже Московским беговым общест-

вом. 

Скаковые общества стали появляться по всей стране: 
1838 г. – в Тамбове и Воронеже, 1839 г. – в Туле и т.д. К 

1845 г. в России насчитывалось двенадцать регулярных ип-

подромов; наиболее престижные призы (императорские) ра-

зыгрывались на Лебедянском, Тульском, Московском и Цар-

скосельском. 

Рассмотрим становление и трансформацию скачек в поре-
форменный период на примере столицы Кубанской области 

г. Екатеринодара. 

На Кубани, несмотря на то, что основное ее население при-

надлежало к казачьему сословию, скачки не проводились 

вплоть до 1864 г. Именно в этом году, 10 июня, наказной 
атаман граф Феликс Николаевич Сумароков-Эльстон обра-

тился с рапортом к командующему войсками Кубанской об-

ласти, в котором подробно описывал скачки, проведенные 

по его инициативе 26 апреля 1864 г., и просил разрешения 

учредить ежегодные скачки в Кубанском войске, разработав 

правила к ним, а также назначить осенью еще одни сорев-
нования.  
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Граф Ф. Н. Сумароков-Эльстон, как некогда П. Н. Мяснов, 

доказывал, что скачки поощряют коннозаводство, возбуж-

дая соревнование местных коннозаводчиков, и способствуют 

развитию наездничества.2  

Командующий войска дал согласие, но проект не был одоб-

рен Главнокомандующим армией. Разрешение было получено 
только на проведение осенних соревнований 1864 года, а 

учреждение ежегодных конных скачек и правил к ним было 

сочтено преждевременным.3  

Однако уже в 1865 г. высочайшее разрешение на учреж-

дение ежегодных скачек в г. Екатеринодаре было получено. 
Тогда же в «Кубанских войсковых ведомостях» опубликовали 

«Временные правила для скачки в г. Екатеринодаре», утвер-

жденные 3 марта 1865 г. наказным атаманом.4 Первый же 

параграф «Временных правил …» сообщает, что «в видах по-

ощрения и развития наездничества в войске назначается, с 

разрешения Его Императорского Высочества Главнокоман-
дующего Кавказскою армией, в г. Екатеринодаре ежегодно в 

октябре скачка, на которой должны быть пущены строевые 

лошади служащих офицеров и казаков, преимущественно 

местных пород».5 

Цель организации данного вида спорта довольно размыта. 
Наказной атаман граф Ф. Н. Сумароков-Эльстон упоминал о 

поощрении коннозаводства и наездничества. Но во «Времен-

ных правилах…» термин «коннозаводство» не фигурирует. В 

одной из газетных публикаций 1865 г. автор прямо говорит, 

что екатеринодарские скачки «учреждены не в интересах 

улучшения нашего местного коннозаводства (многолетний 
опыт скачек такого же рода в войске Донском доказал, что 

они не действительны в деле улучшения местной породы ло-

шадей), как некоторые полагают, а в видах поощрения и 

развития наездничества в войске, равно и для возбуждения 

между казаками соревнования к приобретению для службы 
сильных и быстрых лошадей».6 Можно заключить, что каж-

дый вкладывал свой смысл в это учреждение и задачи его 

виделись по-разному. Но совершенно очевидно, что исклю-

чительно спортивный интерес отсутствовал, основное вни-

мание уделялось качествам лошадей. 

С момента появления скачки захватили внимание екате-
ринодарской общественности. Описывая первые конные со-

стязания 26 апреля 1864 г., граф Ф. Н. Сумароков-Эльстон 
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отмечал, что «этим новым учреждением» заинтересовалось 

более 10 тысяч кубанцев: не только жители Екатеринодара и 

ближайших станиц, но и закубанские горцы, которые также 

изъявили желание «пустить своих лошадей в скачку».7 Прав-

да, наездников на первые соревнования записывалось не-

много. Так, в 1865 г. (2 мая и 25 сентября) была объявлена 
«скачка на призы» для офицеров, для казаков и для горцев. 

Казаков записалось 2 мая 14 человек (как и в прошлом году), 

25 сентября – 13; горцев 2 мая – 9 человек, 25 сентября – 5 

человек; а офицерский приз так и остался не разыгранным. 

Но успех конных состязаний 25 сентября был настолько ве-
лик, что присутствующий в качестве наблюдателя Начальник 

Штаба войск Кубанской области предложил составить по 

подписке новую скачку. Желающих, несмотря на незначи-

тельность призов по сравнению с основными забегами яви-

лось более ста человек казаков и «азиатов» (вероятно, име-

лись ввиду горцы).8 Впоследствии подобная практика будет 
применяться ежегодно, как зарекомендовавшая себя самым 

лучшим образом.  

Ситуацию с не разыгранным офицерским призом, по мне-

нию корреспондента газеты «Кубанские областные ведомо-

сти», можно отнести на счет плохой осведомленности в вой-
ске о проводящихся соревнованиях. Очевидной становилась 

необходимость широкой пропаганды и рекламы нововведе-

ния. И если развернутые статьи о результатах скачек печата-

лись в главной местной газете с 1865 г., то первая афиша в 

органах печати появилась только в 1868 г.9  

С каждым годом количество наездников росло. В скачке 19 
мая 1868 г. уже принимали участие офицеры (10 человек), а 

желающих из числа нижних чинов явилось около 70, горцев 

по-прежнему было не больше десяти.10 

Призы для этих трех категорий различались: офицерский 

приз обычно составлял большую сумму, чем остальные; к то-
му же для горцев иногда устанавливалось меньшее количест-

во призов, вероятно из-за немногочисленности участников с 

их стороны. 

Что касается места проведения состязаний, то специально 

обустроенного ипподрома в Екатеринодаре не существовало, 

его функции выполнял пустырь за городом с южной стороны 
леса «Круглик». Изначально для зрителей никаких удобств 

предусмотрено не было, однако со временем организаторы 
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начинают продумывать и этот немаловажный момент: у мес-

та скачки устанавливают «палатку для посетителей».11 Ника-

ких сведений о том, что вход оплачивался, нет. 

Такими предстают перед нами екатеринодарские скачки 

1860-х гг. Затем следует перерыв длиной почти в четверть 

века.  
Своим возрождением скачки обязаны начальнику Кубан-

ской области и наказному атаману Кубанского казачьего 

войска, генерал-майору Якову Дмитриевичу Маламе, кото-

рый занялся восстановлением коннозаводства в регионе. 

Именно по его инициативе в 1893 г. было создано Кубанское 
скаковое общество, президентом которого он и был избран.12 

В связи со столь высоким покровительством заседания об-

щества проходили в Войсковом Штабе. 

Основной целью общества изначально было поощрение ко-

неводства. Заметим, что в то время, когда возбуждалось хо-

датайство об учреждении скакового общества, поощритель-
ные общественные объединения в этой сфере были 

новшеством, особенно в провинции. Поэтому в первоначаль-

ном уставе, представленном на утверждение наказного ата-

мана, было прямо указано, что общество имеет право обсуж-

дать все вопросы, касающиеся улучшения коневодства и 
развития его; мало того – оно имеет право возбуждать хода-

тайство перед наказным атаманом обо всем, что найдет по-

лезным для коневодства в области. «Такое общество являлось 

действительно полезным в крае, преследуя более солидную 

цель, чем специально одни скачки. К сожалению, представ-

ленный устав не был утвержден в виду выхода нормального 
устава, которым возбуждение вопросов, не имеющих непо-

средственного отношения к скачкам, не предусмотрено»13 – 

сетует корреспондент «Кубанских областных ведомостей» 

П. И. Кокунько. Таким образом, основным направлением 

деятельности Кубанского скакового общества стала органи-
зация и проведение конных состязаний, а также «премиров-

ка» (по старым правилам конского спорта начисление поло-

жительных баллов в виде премии за состояние лошадей) 

жеребят, хотя проблемы коневодства все же продолжали об-

суждаться и играли немаловажную роль. Указание на это 

можно видеть не только в «премировке» жеребят, которое и 
так, по сути, является поощрением коннозаводчиков, но и в 

разделении призов. В отличие от 1860-х гг., в 1893 г. они де-
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лились следующим образом: 1) для жеребцов и кобыл полу-

кровных 4-х и 5-ти лет, принадлежащих коннозаводчикам 

Кубанской области; 2) для жеребцов и кобыл не моложе 4-х 

лет принадлежащих коннозаводчикам Кубанской области 

всех пород кроме кровных и полукровных английских; 

3)специальный приз на меринов заводов Кубанской области 
со своим тавром; 4) казачий приз для жеребцов, меринов и 

кобыл, принадлежащих казакам Кубанской области всех по-

род кроме кровных и полукровных английских. Соответст-

венно цена подписки и величина приза снижались от кате-

гории к категории. В 1894 г. разделение призов уже было 
совершенно иным. Участники боролись в первый день за 

Приз Главного управления государственного коннозаводства 

(более престижный и ценный), а во второй день за Приз Об-

щества и Барьерный приз Общества.14 

Членами общества были в основном коннозаводчики, мно-

гие из которых параллельно занималась овцеводством. Все 
это были люди «капитальные», для которых разведение лоша-

дей не составляло главной доходной статьи их хозяйств, а 

являлось скорее предметом «роскоши и удовольствия».15 Де-

лами Кубанского скакового общества очень живо интересо-

вались горцы и охотно записывались в его члены. 
С появлением общества судьи для скачек и эксперты для 

«премировки» жеребят стали избираться из его членов. Ме-

стом проведения скачек по-прежнему оставалась территория 

близ леса «Круглик», но теперь она называлась ипподромом 

Кубанского скакового общества, а «премировка» жеребят 

проходила во дворе 3-й сотни Екатеринодарского полка. 
Воспринявшая скачки как новое развлечение публика про-

явила к ним живейший интерес. Вот как описывает наблю-

датель скачки 1893 г.: «К 3 часам дня по направлению к 

Круглику двинулся чуть ли не весь Екатеринодар. Места бы-

ли заняты задолго до скачек, и непредусмотрительные люди, 
рассчитывавшие взять билеты на месте, принуждены были 

стоять».16 Начиная с этого года для зрителей стали сооружать 

трибуны с ложами, удобными стульями и скамейками, а 

также продавать билеты, цена которых разнилась в зависи-

мости от удобства места. Публика, присутствующая на скач-

ках и на «премировке» жеребят очень часто затрудняла рабо-
ту судей, отвлекая последних, оспаривая результаты, 

высказывая не к месту свое мнение. Тотализатор на скачках 
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отсутствовал, и это не имело серьезных последствий, но при-

чиняло массу неудобств. Так, что П. И. Кокунько советовал 

исключить присутствие зрителей при оценке жеребят, и до-

пускать публику за день до «премировки» и в день после нее, 

и назначить на скачки больше распорядителей для поддер-

жания порядка. Тот же П. И. Кокунько отмечает, что уже на 
второй год проведения соревнований публики поубавилось, в 

1894 г. «скачки уже не представляли собою новизны в горо-

де, следовательно, та часть публики, которая относится со-

вершенно безразлично к ним и посетившая в прошлом году 

скачки только как новое зрелище, давно невиданное, в этом 
году могла и не быть. … Что действительно скачки интере-

суют нашу публику только, так сказать, со своей внешней 

стороны, указывает то, что программ было продано чрезвы-

чайно мало – всего несколько десятков, следовательно, для 

публики казалось решительно все равно, чьи и какие лошади 

скачут, лишь бы скакали».17 
Итак, с момента своего появления скачки стали одним из 

популярных видов организации городского досуга. Одни из 

горожан были активными их участниками и организатора-

ми, другие представляли собой праздную публику. Самыми 

же заинтересованными лицами являлись коннозаводчики, 
для которых данный вид соревнования открывал новые воз-

можности по улучшению породы лошадей и способствовал 

активной коммерческой деятельности.  
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ОСОБЕННОЕ 

 
 

«Движение кроны под ветром»: 
петербургские элегии Александра Сокурова1  

 
Стенографический отчет о встрече творческой группы 

Философско-культурологического исследовательского цен-
тра «Эйдос» с кинорежиссером А. Н. Сокуровым, которая со-

стоялась в Научном центре Российской академии наук 30 
января 1993 года.  

Участвуют: А. Сокуров, Л. Морева, А. Бокшицкий, 
А. Гогин, И. Евлампиев, К. Пигров, Е. Соколов, М. Уваров.  

Л. Морева: В поисках жанра разговора как разговора мы, 

видимо, должны войти в некое общее проблемное простран-

ство, где прозвучат не только наши вопросы, но, может 

быть, и Ваши, адресованные нам. Мы прекрасно понимаем, 

что жанр Вашей работы приближается к тонкой грани вер-

бального и невербального. Когда мы задумывали первый се-
минар с названием «Семантика невербального общения», мы 

имели в виду в том числе и кинематограф. И так получилось, 

что то, что Вы делаете, оказалось нам чрезвычайно близким. 

Может быть, потому, что где-то в истоках у нас был интерес 

к опыту молчания, а Ваш кинематограф, нам представляет-
ся, работает на грани молчания и трепетного озвучивания 

глубинного опыта молчания. Тема жизни и смерти – тема, 

лейтмотивом пронизывающая Ваше творчество. Всякое при-

косновение к реальной жизни, к опыту смерти вплотную 

приближает к предельной границе, где становится невоз-
можным какое бы то ни было понимание. И в этом непони-

мании одновременно возникает вопрос: откуда у Вас такая 

заинтересованность этой темой, которая держит и Вас и 

зрителя в постоянном напряжении, в постоянном внимании 

к самой себе. Может быть, мы не будем делать сегодня таким 

однозначным этот вопрос или «тему смерти». Хотя нам не уй-

ти от нее двигаться мы можем только в пространстве жиз-
ни... 

А. Сокуров: Во-первых, я хочу сказать, что в моем пред-

ставлении, такой серьезный разговор – это слишком большая 

честь для кинематографа, потому что я считаю, что кино, 
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сколь бы интеллектуальным оно ни было, не достойно, что ли, 

такого разговора. В силу просто того, что оно слишком эк-

лектично по своей сути, слишком, можно сказать, не рожде-

но до конца; оно – явление с проблематичностью в вопросе, в 
самом определении: искусство это или нет? И здесь неважно, 

кто автор. Так мне кажется. Я это говорю из своего конкрет-

ного опыта, из наблюдений, как другие люди создают эти 

так называемые произведения из области кинематографа. И, 

конечно же, это такое, такое несовершенное явление... Есть 
же ведь какие-то критерии, категории, ценности же какие-

то в мире есть, существуют же они – в виде литературы, му-

зыки (я имею в виду, конечно, программную музыку), живо-

писи, архитектуры, интеллектуального искусства, науки... 

Во-вторых, я хотел бы сказать, что такой разговор – это пер-

вый раз в моей жизни. По крайней мере, здесь, у меня на 
Родине, в России, никогда еще не было, чтобы к тому, что мы 

делаем с нашей группой, было проявлено пристальное вни-

мание. За пределами России – было. Я был на таких семина-

рах и в Швеции, и в Англии, в Штатах и в Канаде, в Италии, 

в Германии, а вот в России, к сожалению... странно, хотя, 
конечно, это и понятно. Поэтому я вам по-человечески бла-

годарен, конечно, за это внимание. Не знаю, как и насколь-

ко, еще раз повторяю без всякой ложной скромности, на-

сколько я достоин ваших усилий и вашего внимания. Ведь 

мне трудно судить об этом. Мне трудно с чего-то начать, и, 

может быть, есть смысл начать вот с чего. Чем является ис-
кусство в кино меня, конечно, не интересует. Потому что я 

понимаю, что для этого надо иметь фундаментальную подго-

товку, надо иметь другие средства – не те, что я имею, рабо-

тая над картиной как режиссер. В том деле, которым я за-

нимаюсь, очень многое упирается в экономику, и возникает 
много пошлых препятствий, преодолевая которые значи-

тельная часть рисунка теряется, как если бы вы шли к рабо-

чему столу, скажем, с мозаикой, но по дороге споткнулись, и 

часть деталей ее рассыпалась, куда-то исчезла, и вы пришли 

к столу и стали выкладывать что-то, но из этого уже ничего 

не получается. То же самое и в так называемом кино: идешь 
к картине с одним замыслом, а по дороге – много раз пада-

ешь в результате каких-то внешних предумышленных дейст-

вий против замыслов, ... и, конечно, доносишь уже в общем-

то осколки. И начинаются попытки выдать то, что есть за то, 
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что хотелось бы. То есть я не переоцениваю того, что делаю. 

Может быть, ваши высокие оценки, которые давались, судя 

по кассетам2, связаны с тем, что вы – особенные люди, с осо-

бой культурой, особым мировосприятием. У вас есть опреде-
ленная ориентация, вернее, вы ориентируетесь в первую 

очередь, конечно, на мотивацию к возвышенному и духов-

ному. Но, может быть, все это и не всегда соответствует то-

му, что мы как бы и видим на экране, тому, что получается. 

Еще я хотел сказать, что в моем представлении и по меха-
низму, как это у меня происходит (но, конечно, я не хочу 

здесь абсолютизировать и говорить об этом как общем явле-

нии), у меня как-то складывается то, что делается, едино. 

Мне очень трудно говорить о компонентах, ну может быть, 

только если речь идет о некоторых деталях драматургии или 

музыки, но и это какие-то единые пространства. Я не могу 
сказать, почему существует тот или иной герой, очень часто 

существуют те или иные отношения между героями. Иногда 

мне бывает очень сложно это объяснить, потому что это воз-

никает как некое единство, как некое нерасторжимое и не 

анализируемое явление, я это совершенно определенно могу 
сказать. И когда возникает, в той или иной степени, попытка 

или энергия аналитическим образом проследить что-то, то 

как-то это становится тяжело – вроде так, вроде и не так?! 

Мотивации всегда довольно серьезно эмоциональны, такие 

как бы крупные блоки существуют. До такой степени круп-

ные, что иногда на площадке бывает очень трудно объяснить 
исполнителю, что именно происходит - я говорю сейчас о 

самом механизме. И только в течение всей картины выясня-

ем и ставим точку в смысловых коллизиях – в итоге всей 

картины.  

Я считаю, что картины, которые я делаю, не имеют эстети-
ки. Они, может быть, имеют этическую какую-нибудь сторо-

ну, но эстетики не имеют. Мне так кажется. И изобразитель-

ные аспекты в этих картинах, какие только существуют, они 

все подчинены этическим идеям. И, может быть, каким-то 

чувственным моментам. Как бы то или иное, то, что делается 
в изображении, так или иначе связано не с вопросами кра-
сиво или не красиво? эстетично или нет? а должно быть 

этично и сообразно какому-то духовному процессу. 

Еще мне представляется очень важным сказать, что кино, 

если это кино, для меня – это не искусство, и не знаю, что 
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это такое, но это явно другая жизнь какая-то. Не та жизнь, 

которую я не могу прожить здесь, а это какая-то совсем дру-

гая жизнь. Создание картины, создание фильма – это, ко-

нечно, создание или рождение какой-то другой жизни. По-
пытка так или иначе объявить это, сделать ее видимой, хотя 

представление о ней, может быть, имеется на каком-нибудь 

сенсорным уровне, но никаким другим образом, кроме как 

вот этим странным визуальным течением, с помощью такой 

вот тактической среды ее никак не создать, не родить ее ни-
как. Люди, у которых в руках литература или слово, они это 

делают каким-то своим образом, ну и я пытаюсь это создать 

своим образом, таким путем. 

Мне показалось очень важным одно из замечаний, которое 

прозвучало по кассетной записи, которое касается Достоев-

ского. Ну, это действительно так, действительно так. И я не 
могу сказать, что какое-то единое для меня пространство со-

ставляет то, что этот человек писал или то, что он выдумы-

вал, поскольку все, что он писал, в моем представлении яв-

ляется от начала до конца выдуманным и мало имеет 

отношения к той реальной жизни, которой он был свидете-
лем и современником. Но для меня является бесконечно 

близкой сама его натура человеческая. Вот это действитель-

но важно. И то, что было замечено, было для меня важно, 

потому что, наверное, из того, что в чем-то несовершенно 

пытаюсь произнести я, все же кое-что понятным становит-

ся... хотя бы кому-то. Но я еще раз повторяю: не произведе-
ние Достоевского, не его творчество, что вызывает во мне 

очень противоречивые ощущения, а вот самая неясность его. 

Так же, как, может быть происходило с Платоновым или Че-

ховым – не важно! Не произведения этих людей, а мое ощу-

щение, и может быть, даже идентификация с этими людьми. 
В какой-то момент есть обостренное чувствование авторов 

как сходных с тобой людей, судьбы, поступки и мотивации 

которых понятны. И через понимание этих людей и произве-

дения, написанные этими людьми, являются для меня един-

ственно возможным основанием для того, чтобы подойти к 

этим людям и... приблизиться, и заговорить с ними. Может 
быть, это и есть на самом деле мотивация так называемых 

экранизаций, хотя конечно, экранизации не возможны, и 

для меня этой проблемы не существовало никогда. Я считаю, 

что кинематограф слишком низкое явление, чтобы могло ка-
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саться собственности драматургов или собственности писа-

теля. Это слово и то, что выражается словом – самое главное 

и самое существенное, с чем человек в состоянии иметь дело, 

а остальное, все, что касается зрения, созерцания, на мой 
взгляд, бесконечно менее совершенно, и слушание – это ка-

кие-то бесконечно менее высокие явления в сравнении с 

тем, что может быть написано на месте бумаги в силу прин-

ципиальной интимности этого процесса и принципиальной 

свободы и самостоятельности. Нигде человек не имеет столь-
ко внутренней свободы, как только в приобщении к процессу 

чтения. И в то же время нигде он не является таким боль-

шим тружеником как тогда, когда читает что-то серьезное. 

Может быть поэтому и в силу этого противоречия, в силу 

второй причины уровень духа как бы ослабевает. Сейчас по-

степенно многие и многие понимают, что чтение на самом 
деле – самый тяжелый и самый страшный труд, и обучить 

собственный мозг через чтение – самая большая проблема. 

Вот, пожалуй, это установка о том, что бы я хотел сказать. 

Вопрос: У вас есть вырисовывается иерархия, когда вы го-

ворите, что кинематограф – это не искусство, он как бы низ-
кое явление. И словесный опыт – он более высокий опыт. Эта 

иерархия высокого и низкого – чем она для вас определяет-

ся? 

А. Сокуров: Возрастом искусства, персоналиями, которые 

создают искусство, уровнем тех, кто работает в кинемато-

графе. Не важно, это художники, выросшие в России или на 
Западе. Уровень кинематографии всегда ужасающе низок, и 

эти люди явно не годятся в наставники человечества. Это 

просто смешно. 

Вопрос: Если пишущая братия пишет, допустим, из ряда 

вон худо, это не есть основание для того, что литература – 
это так, «недотянутое» искусство. Точно так же и кино: оно 

тоже обладает спектром возможностей, просто еще не реали-

зованных. Но тем не менее, этот спектр столь глубок и столь 

широк, что даже само утверждение, что это еще не рожден-

ное искусство оно тоже открывает перспективу заложенной 

в нем энергии для реализации именно в визуальных, слухо-
вых глубин, которые в словесном опыте оказываются загуб-

ленными. Нужен новый взгляд, новый слух, слышащий ти-

шину гораздо больше, как мне кажется. А то, что словесно 

выписалось за долгие годы культуры, мы можем сейчас чи-
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тать и перечитывать, тренировать свой ум, душу, эмоции 

свои. Но тем не менее, здесь опасность очень существенна, 

когда весь мир смотрится нами не феноменально, а как бы 

нашими начитанными глазами. Тогда первичный опыт ви-
дения мира, который дает ваш кинематограф, он чрезвы-

чайно важен. И в этом смысле здесь нет той иерархии, о ко-

торой Вы говорите, все переворачивается. Вы говорите о 

том, что кинематограф еще имеет только несколько букв, что 

алфавит еще только создается. Есть ли в этом создаваемом 
еще только алфавите те возможности, какие есть в языках, 

которые уже «отговорили» на своем алфавите? 

А. Сокуров: Но это же не гарантия, что это будет алфави-

том и это сложится в существенную речь. Не гарантия. И по-

том есть же какая-то система ценностей, ведь люди же есть 

люди, а не животные. Громадный художественный опыт 
пройден. И жизнью, и фильмом художественным, и талантом 

– уже пройден. Пройден и судьбами композиторов и писате-

лей, и их трудом. Уже какой-то объем ценностей существует, 

он же есть, и поэтому что же мы будем закрывать на это гла-

за. Возникает что-то новое, и мы как модернизму начинаем 
аплодировать, носить на руках и возносить. Есть ценности. 

Это все равно, что аплодируя Шнитке или Губайдуллиной за-

бывать при этом, что и Мусоргский был, и Шостакович был, 

и существовала «Могучая кучка». Я думаю, что в этих, так 

называемых фундаментальных областях, на самом деле соз-

дано так много, что не нашло своей оценки, не дожило до 
своей оценки – и в литературе, и в живописи, и в архитекту-

ре. На этом фоне говорить о кино как о каком-то феномене 

совершенно несправедливо. Можно сказать, например, что 

античная архитектура – это то, что мы познали, и что суще-

ствует познание хотя бы относительное философии, эстети-
ки, этики или, например, иконописи ярославской школы. Ну 

кто может утверждать это? Нет таких, и при этом истерия 

бесконечная вокруг импрессионизма, например или какие-то 

особые оценки Татлина. Но я, конечно, не настаиваю на сво-

ей точке зрения и не смею настаивать, потому что это част-

ное впечатление, которое может меняться и, конечно, будет 
меняться каким-то образом. Исходит оно из личной практи-

ки, а не из практики всех. И это только степень чрезвычай-

ного раздражения от того, что я сам знаю, а не от того, что 

кто-то делает. Поэтому это здесь не является никакой декла-
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рацией: это лишь впечатления и размышления, которые су-

ществуют сегодня. 

Вопрос: Как вы видите свое место в этой существующей 

традиции? 
А. Сокуров: Два человека, две персоналии близки мне по-

настоящему, существенно. Это, конечно, Флоэрти – режиссер 

старой школы, которого уже давно нет в живых, и это Эй-

зенштейн с единственной его картиной «Стачка». Больше я 

никого бы не назвал, кто произвел на меня глубочайшее впе-
чатление. Вот эти две картины – «Человек из Орана» и «Стач-

ка» – они были для меня очень существенной поддержкой. 

Они помогли в какой-то момент, когда я чувствовал, что мне 

все-таки нужна помощь. И увидев картину Флоэрти «Человек 

из Орана» я понял, что если я физически еще мог как-то 

держаться, то, конечно, потому, что меня поддерживал Фло-
эрти. Ну конечно, глубочайшее впечатление, которое произ-

вела на меня «Стачка». Безусловно, по внутренним аспектам, 

глубоко внутренним. Я успокоился, потому что «Стачку» по-

смотрел позднее. Все принципиальные концепции ки-

нематографические мной на очень долгий период уже обна-
ружены. Именно в этих двух картинах сделано практически 

все, что затем муссируется всеми режиссерами, включая 

Бергмана, Тарковского, Бессона и т.д.  

И многие режиссеры уже не вносят никакой своей собст-

венной жизни. Может быть, это иногда есть у Бергмана, но 

немного мешает его «европейскость» что ли, его рафиниро-
ванность. Но в принципе, по существу, есть двое, к сожале-

нию, уже ушедших. И потом визуальный опыт, наверное, 

самый засоренный опыт человечества. Этот опыт все время 

разрушает, все время подвергает сомнению, всяким испы-

таниям. Доступность работы с визуальностью и широчайшее 
развитие телевидения, где каждый вечер перед нами мани-

пулируют изображением: монтируют, играют цветностью в 

этих так называемых «кинах» – это равнозначно тому, что 

если бы каждый вечер вы слышали пародию, например, на 

Драйзера или Томаса Манна. Каждый вечер наше слуховое 

пространство забрасывали бы пародиями, издевались бы над 
этими вещами. Или, скажем, каждый вечер пародировали 

бы по радиовещанию, например, Цветаеву. Представляете, 

как это просто сделать. А между тем над изображением как 

некоей жизнью, издеваются каждый вечер, манипулируют 
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им как угодно. Ну и поэтому так мало зрителей, серьезных 

опытов работы в кинематографе. Потому что серьезный 

опыт, он требует тоже такой же всеядности. Очень не просто 

отравить человека, если у него чистые внутренности: если он 
привык к чистой воде и чистой растительной пище... Поэто-

му все, что связано с кино, это всегда очень противоречиво, 

и всегда существует проблема чистоты нашего опыта вос-

приятия.  

Плата за «контакты с изображением» – за что человек пла-
тит ничем иным как течением своей жизни, временем. Не 

важно, сколько стоит билет в кино в рублях, долларах или 

марках, на самом деле не это плата за кинематографический 

сеанс. Плата – это время, которое человек проводит в кино-

зале, где человек за картину заплатил три часа собственной 

жизни – вот и весь ответ на абсолютно все вопросы. Вопрос 
об адекватности этой платы: за что!?  

Вопрос: Но ведь неправильно сводить кино к визуальному 

ряду. 

А. Сокуров: Вообще, трудно сказать. Ведь существуют 

разные замыслы...  
Вопрос: Вот пример для меня в кино – это Джульетта у 

Феллини. 

А. Сокуров: Но не забывайте, что Феллини всегда пытается 

развлечь вас. Я не умею этого делать не потому, что я хорош 

или плох, а просто у меня другой опыт. А функция развлече-

ния перед кинематографическим искусством – это чисто ев-
ропейская традиция, на мой взгляд. И без этого не может ни 

один из режиссеров обойтись. Ни один... за редчайшим, мо-

жет быть, исключением.  

Вопрос: А если вместо этого слова поставить «игра», то ... 

Ведь развлечение – это все-таки некоторая попытка прини-
зить это явление.  

А. Сокуров: Нет, я ни в коем случае не хочу принизить, и у 

меня нет ни малейшего умысла, тем более такую фамилию, 

которая для вас, наверное, святая. Нет. Человек, который 

пытается что-то создать, – ему некогда о зрителях думать, у 

него нет ни времени для этого, ни сил. Ведь создавать – это 
так сложно, что думать еще о том, в каком зеркале это будет 

отражаться, сложно мне это представить. Хотя, наверное, 

это зависит от природы автора. Интересно ли ему использо-

вать эту возможность и профессиональное мастерство, чтобы 
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поиграть. И хочется ли ему занять какое-то место в этой иг-

ре? Кто он – мышка или кошка в этой игре? Феллини – это, 

конечно, «кот». С пушистым хвостом, с богатым очень опы-

том... уже от реальных обстоятельств и отношений. Ну, это 
тоже... жизнь. 

Вопрос: Является ли кино – искусством? Посредником чего 

оно является? И если существует внутренний опыт, то может 

ли опыт проделать такой мысленный эксперимент: можно ли 

представить, что Ваш внутренний опыт был Вам каким-то 
образом передан?  

А. Сокуров: Это очень непростой для меня вопрос, потому 

что он задевает нечто, к чему я очень часто в последнее вре-

мя возвращаюсь: на месте ли я? Потому что в занятиях ки-

нематографом я не в состоянии реализовать все, чего бы я 

хотел. И на этом пути совершаю очень много ошибок, оши-
бок в отношениях с людьми. Режиссер должен быть значи-

тельно жестче, чем я, должен быть более жестоким. У него 

должна быть более жесткая система критериев. Он должен в 

труде своем защищать искусство, а не людей, с которыми 

работает, и не учитывать людей, которые рядом с ним рабо-
тают, создавая что-то. У меня всего этого нет. У меня совсем 

другая система отношений и другая система ценностей, и 

картина для меня не самое главное. Во время съемок я не 

буду создавать произведение какое-то, если я понимаю, что 

процесс создания сопряжен с риском и каким-то насилием 

людей, которые работают рядом со мной, или когда это тре-
бует сверхжертв этих людей. Это не стоит того. Поэтому, ко-

нечно, это не совсем мое занятие. Просто так получилось, 

наверное, что я затратил такие самые активные и как бы 

таинственные периоды жизни своей именно на это, пытаясь 

создать в себе определенные профессиональные навыки, от-
давая время жизни своей фантому этой мечты: жить в ис-

кусстве и заниматься искусством. Но я, конечно, здесь как 

личность, безусловно, проиграл. 

Поэтому, может быть, если бы у меня были другие обстоя-

тельства, то должна была быть простая какая-нибудь работа; 

не знаю, но, наверное, с лесом, с деревом связанная, но что-
то, что естественнее, чем то, что называют кино. Потому 

что... это неприятное занятие – создание картины, неприят-

ное. И чем больше времени идет, чем дольше ты работаешь в 

коллективе людей – это так называемое творчество – оно 
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происходит публично, на глазах у всех. Даже когда ты разго-

вариваешь с исполнителем перед тем как камера включает-

ся, то вокруг тебя 20-30 человек народу, а это ведь еще и 

очень интимный диалог. Поэтому, может быть, если бы у ме-
ня была возможность работать учителем, ну наверное, не в 

обычной школе, а например, в какой-нибудь антропософ-

ской системе, или была бы другая деятельность, но только не 

сопряженная с контактом с людьми… Но только не это. 

Вопрос: Эта точка зрения у вас сейчас появилась или это 
было с самого начала?  

А. Сокуров: Да, конечно, не с самого начала, потому что 

много лет было затрачено на то, чтобы сконцентрироваться 

на умении. Потому что я согласен с тем, кто говорит, что ки-

норежиссер – это не профессия. Конечно. Но это перестает 

быть профессией тогда, когда у тебя в руках появляется же-
сткое владение ремеслом с определенным объемом абсолютно 

необходимых профессиональных качеств. Ты должен знать 

оптику, всю степень техничности и всю механистичность 

этого занятия, знать свет, фотодело... Я не могу даже пере-

числить все. Должен знать все наравне с оператором – все 
ухищрения в работе с оптикой... Столько всего надо знать 

наравне с теми, кто рядом с тобой работает, что просто ино-

гда скучно и уныло становится. И до такой степени это не 

имеет никакого отношения к тем высоким словам, которые 

говорятся о кино, не говоря уже о зарплате, финансах, об 

организации процесса, о защите социальных интересов раз-
ных групп в съемочной команде, о питании... – все это не 

имеет вообще никакого отношения к искусству. 

Вопрос: Это можно бы обозначить так: «трудно быть бо-

гом»... 

А. Сокуров: Да, это правда. Той степени публичности этих 
проблем и той степени концентрированности, какая сущест-

вует в кинематографе, я позволяю себе сказать, зная это, не 

существует ни у научного работника, ни у композитора, ни у 

писателя... ну просто, ни у кого. Многие, кто бывал на съе-

мочных площадках, знают, что даже в благополучных груп-

пах при существующих условиях невозможно ничего создать. 
Невозможно ни сконцентрироваться, ни... ничего невозмож-

но сделать. Даже когда человек делает операцию, при всей 

ее технической сложности, оснащенности этого процесса 

всякого рода параллельными группами (анестезиологи и про-
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чее), даже при этом хирург всегда сосредоточен на операци-

онном поле. Режиссер, к сожалению, не может позволить се-

бе быть сосредоточенным на операционной площадке: нет у 

него такой возможности, по крайней мере, в условиях кино-
производства российского. Ну, может быть, кто-нибудь и 

имеет эту возможность – у меня такой возможности нет. Но я 

еще раз прошу вас: ни единое мое слово не воспринимать 

обобщенно, как утверждение некоего закона. 

Вопрос: В этой ситуации ощущаете ли Вы реальную невос-
требованность своего труда? 

А. Сокуров: Сейчас уже да. Раньше мне было как-то труд-

но думать об этом, а сейчас уже – да. Может, во многом по-

тому, что я вижу реальную невостребованность этого труда, 

а то, что нужно было для самого себя как бы создать, я уже 

сделал. Я уже понял, что что-то я уже умею, но что-то я уже 
не научусь делать. Я понял уже свои границы, скорее, я уже 

ощутил их. Мне самому себе ничего не надо доказывать уже. 

Я понял: я не совершенен здесь, я уже не преодолею этого. 

Тарковский неоднократно говорил мне, что он только в себя 

верит, что у него там есть мессианская роль, что он гранди-
озный человек, что у него какая-то вселенская обязанность. 

Что надо в себе воспитывать и поддерживать это чувство, 

когда занимаешься искусством. И всякий раз, когда я слы-

шал это, мне становилось страшно. Не божеское это дело, не 

божеское. Поэтому если в человеке есть ощущение своей 

значимости, наверное, это поддерживает его и толкает на 
какие-то новые, а может быть, и жесткие поступки, но у ме-

ня этого нет абсолютно. Во-первых, я человек уже другого 

времени, когда нет этого внимания общественности к тому, 

что делает та или иная конкретная личность в кинематогра-

фе. Когда Андрей Арсеньевич, например, создавал свою кар-
тину – там была явная потребность. При всех проблемах бы-

ло явное внимание к тому, что делалось. Каждая картина 

встречалась поляризованным вниманием. Она давала автору 

значительную часть энергии, и он чувствовал ее, она как-то 
восстанавливая силы, позволяла ему творить так и чувство-

вать себя таким образом. Я существую в условиях совсем 

других, когда работать приходится очень много и желаний, 
внутренних потребностей очень много, а общая атмосфера 

жизни уже не такая.  
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Вопрос: А вам не кажется временным этот сюжет невос-

требованности?  

А. Сокуров: Ну да... Но я-то живу сейчас, ну сколько там 

человеку еще можно прожить... Я-то знаю, что человеку 
важно следование принципу общего... Хотя значения этого 

как бы для меня уже нет, для меня уже нет. Нет-нет, только 

не подумайте: у меня никогда не было ощущения, что то, что 

я делаю, должно быть массовым, должно массово восприни-

маться. Сейчас мы снимаем картины, и я боюсь, что они бу-
дут стоить очень много. Уже сейчас мы испытываем слож-

нейшую ситуацию, когда за 20 миллионов мы уже 

переваливаем. Постоянно задыхаемся: вот-вот картина за-

кроется, ни сегодня-завтра; начнем мы завтра работать или 

нет?! Выйдем мы на площадку или нет?! Я говорю с людьми, 

с которыми работаю в кадре, а у меня все сжимается внутри 
от ужаса, что, мол, мы все это приготовили, а завтра не вый-

дем на площадку. Мы не сможем оплатить ту энергию, к ко-

торой подключаемся. У нас нет денег, чтобы оплатить бензин 

для того автобуса, который подвозит костюмы и прочее. Или 

не хватит денег, чтобы купить чай, потому что снимаем при 
температуре минус десять мороза, и без чая не обойтись. Это 

все очень простые вещи, и когда на них не хватает денег, то 

... Вот из чего состоит эта работа. Это не камерная работа, 

когда ты смотришь в пробирку на то, что там происходит, 

нет. Но вы правы, что это не должно никого интересовать – 

то, в каких условиях ты создаешь, должен интересовать 
только результат. 

Вопрос: А если коснуться ваших замыслов, оставив в сто-

роне чрезвычайные сложности в их реализации. Ведь замыс-

лы, даже автору кажущиеся невостребованными, они, тем не 

менее, находят своего зрителя, своего соучастника. И, может 
быть, оставив тему разочарования в кинематографе, Вы 

оцените то, что уже сделано, а сделано достаточно много. 

А. Сокуров: Может быть потому, что меня очень многое 

интересует. Во-вторых, потому что я в принципе очень люб-

лю работать. У меня есть такой принцип, чисто мужской, я 

считаю, что мужчина должен работать, и как можно больше 
работать. Если мужчина не станет работать – все остановит-

ся. Единственное, что может защитить его – это, конечно, 

работа.  
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Вопрос: Можно тогда пояснить, что для вас было важным 

в таких фильмах, как, например, «Скорбное бесчувствие» и 

«Спаси и сохрани», а что не важно. 

А. Сокуров: Это просто разный мой возраст – мой челове-
ческий возраст. Ведь если брать разного возраста людей, то 

человек имеет очень разное представление о мире. «Скорбное 

бесчувствие» – это, конечно, бенефис модерна. В свое время 

я был как бы обожжен идеей культуры, что ли. У меня еще 

были некоторые иллюзии культурного характера, и ведь мне 
же хотелось сделать цикл такой – цикл самовоспитания, на-

правленного на себя самого.  

Вопрос: Это, по-моему, признак вообще культуры: всегда 

себя помещать в какой-то контекст. Всегда не хватает своего 

исторического понятия. 

А. Сокуров: Нет, нет. Я не испытываю подлинности от это-
го и необходимости включать себя в какой-то контекст. Я 

достаточно независимо представляю себя, и реально сущест-

вую достаточно независимо. Но я не хочу сказать, что один 

на земле. У меня очень скромное ощущение деятельности 

своей. Вот дома у меня рабочий стол, за спиной стеллажи с 
книжками, а передо мной зеркало. И оно так подвешено, что 

я всегда вижу эту библиотеку. Поэтому я всегда чувствую, 

что у меня за спиной. И это чувство все время, сколько я се-

бя помню, оно так располагалось в моей жизни, в моей ком-

нате, где я живу. И все время это было. Поэтому, может 

быть, не соотношение, а какой-то другой механизм. Я очень 
хочу... как бы затеряться в этом истоке, не знаю, как об этом 

сказать. Есть то, что называется культурой, высшими прояв-

лениями искусства... это же громадное пространство, где по-

настоящему страстно должен любить человек Россию, и не 

только Россию. На самом деле это реально существующая си-
ла и реально существующее пространство. И я не могу ска-

зать, что Диккенс так уж далек от меня, я не могу сказать, 

что очень далек от меня Тютчев. Это – то пространство, ко-

торое существует. И когда я вхожу в комнату к человеку, оно 

же присутствует как-то и здесь... Это очень сложно, и я даже 

не могу объяснить все до конца.  
Вопрос: Можете ли Вы назвать Петербург своим родным 

городом, и как он воздействует на Ваше творчество? 

А. Сокуров: Чужой, конечно, город для меня, и это непо-

нятно мне. Ведь много было всяких тяжелых времен, кото-
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рые я никогда не забуду и которые входили в резонанс с 

этим городом. Чужой. Чужой абсолютно. И по архитектуре, и 

по пространству, и по климату. Абсолютно чужой... Поэтому 

я – человек какого-то маленького города или небольшого по-
селка, но ни в коем случае не такого большого города, и здесь 

для меня все чужеродно. И улицы чужие, и здесь не вырос я. 

Все чужое. И потом, на мой взгляд, в этом городе не нужен 

человек. Он может существовать и без нас, если его оградить 

забором и водить экскурсантов по этим улицам, а в окна 
врезать какие-то зеркальные стекла, где одна сторона улицы 

будет отражаться в другой, то другого им не надо будет. Мне 

так кажется... А может, в моем случае все еще проще, потому 

что просто так складывалось детство, что не было ни родного 

города, ни родной школы, ни родной улицы... ничего не бы-

ло. Переезды, переезды, переезды. Странствия, странствия… 
Может быть, с этим связано мое отношение к Петербургу. Но 

абсолютно чужой город, и я считаю вообще, что я здесь вре-

менно нахожусь. Я приехал сюда в 1979 году, и у меня каж-

дый год, все время такое ощущение... Я живу и смотрю на 

свое жилье, где я живу, и у меня такое ощущение: ну что я 
буду дверь ремонтировать, когда перегнивает дверь, вероят-

но, зачем? И вообще, почему существует этот вопрос, потому 

что есть какая-то необязательность моя для этого города.  

Вопрос: Но для и Достоевского Петербург был по-своему 

был чужим, но тем не менее, он прикипал к каждой улице, 

каждой подворотне... 
А. Сокуров: …Его город кормил. Он ничего не мог сделать 

без этого города. Он был, чувствами он был здесь. Это была 

его, ну, столовая, ресторан, ну... что угодно. Это было его 

кормлением. Он как голубь был здесь. Везде ему было место. 

На каждой площади, на каждой улице ему бросали какие-то 
зерна. И он клевал. И не случайно он двадцать мест сменил, 

проживая в этом городе.  

Вопрос: А Петербург вечерний, с высоты полета? Что вы 

видите в этом городе?  

А. Сокуров: Крыши. 

Вопрос: Только крыши? 
А. Сокуров: Ну, я понимаю, что это огромная история, 

здесь столько мучились люди, и я не знаю такого города, ко-

торый стоит таких жертв. Понимаете. Я не могу этому городу 

простить, по самой малой оценке, 600 тысяч жертв блокады. 
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Понимаете? Я не могу простить этому городу, этой архитек-

туре, этому замыслу. Я не могу простить ни одному дому 

этих жертв. Может, именно потому, что я не петербуржец, я 

не родной здесь человек, я здесь не родился. Вот многие из 
вас здесь, что называется, выросли и все ощущаете по-

иному, но я не могу простить ему блокаду. Я не могу этого 

сделать. 

Вопрос: Это является очень важным, то, что Вы сказали... 

И город тогда – это место умышленное. И Петербург есть вы-
ражение города как такового, умышленной и задуманной 

суеты. 

А. Сокуров: Но я вот здесь с Вами не согласен, в том смыс-

ле, что надо делать какой-то особенный акцент, говоря о Пе-

тербурге как умышленном городе, созданном, мол, волею 

Петра. А назовите мне город, который был бы создан ничьей 
волей, который бы возник органично, а не по воле какой-то 

необходимости. Ведь Петербург ничем не отличается, Вы 

просто слишком много ему внимания уделяете. Почему ему? 

Что это такое? Не кладбище ли это? 

Вопрос: Ну а с чем Вы работаете... ни с ли подобием во-
ронки, которая всасывает всю энергетику, чтобы мы в памя-

ти своей потом производили все те же сюжеты и повторяли 

одну фразу: «Я не могу простить...». А память наша работает 

только на то, чтобы удержать то, что было в этом городе. 

А. Сокуров: Ну, я не знаю, что сказать. Я просто не знаю, 

что здесь было. Я представляю, например, как здесь жил 
Тютчев, в каких условиях, как коротко он здесь жил. Что это 

такое? Почему такое внимание? Волей государственной си-

туации городу были даны колоссальные возможности, колос-

сальные субсидии. Здесь была власть, поэтому сюда скон-

центрировались все государственные намерения. И при 
строительстве города вкладывание оригинального модерна в 

архитектуре было потому, что здесь была власть. Не потому 

что здесь были какие-то особые условия, а потому, что здесь 

была власть. Уверяю вас, через некоторое время этот город 

вновь наполнится чиновниками, и Москва обязательно поте-

ряет какую-то значительную часть власти. Это без сомнения. 
И город никуда от этого не денется, потому что начнется 

разделение власти, борьба внутри власти, видя характер лю-

дей, которые ее сейчас возглавляют, будет возрастать. Пе-
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тербург все равно приобретет столичный статус, и все вер-

нется.  

Вопрос: А что-то дорогое в этом городе все-таки для вас 

есть? То, к чему бы Вам хотелось возвращаться, например, 
после долгой разлуки?  

А. Сокуров: Ну, это бывает чрезвычайно редко и потому 

нетипично.  

Вопрос: То есть для вас для жизни возможно только чистое 

пространство, с природой, со светом... 
А. Сокуров: Нет, ну почему же, это может быть обычный 

город, но не такой вот, жертвоносный по природе своей.  

Вопрос: Ну а маленький, тихий купеческий город Вам по-

ближе? 

А. Сокуров: Конечно. 

Вопрос: А если представить такой город, в котором Вы 
живете, и он ближе Вам, то ваше кино принципиально бы 

изменилось? 

А. Сокуров: Тогда я вообще бы этим не занимался. По-

скольку кинематограф, так или иначе, связан с масштабом, с 

определенной средой. Как в свое время Чехов написал Горь-
кому: «Что вам в этом Нижнем? Поезжайте в Москву, в Пе-

тербург. Входите в круг людей, которые занимаются серьез-

ной литературой, где есть систематичность какая-то в труде, 

общении... Есть точка отсчета…». У меня здесь нет, кроме 

моей группы, никаких творческих контактов в профессио-

нальной среде, и я вообще нигде не бываю в России. За пре-
делами ее, да, а в России никогда никуда не выезжаю и с 

большинством, кроме своих, вообще не знаком, никогда не 

встречался с ними. Мелькают по телевизору лица режиссе-

ров, авторов, а на самом деле я никого из них практически 

не знаю. Но, тем не менее, вот видите, студия крупная в Пе-
тербурге... 

Вопрос: Петербург часто называют городом смерти… 

А. Сокуров: Позвольте, какая смерть? Этот город – ничто, 

вообще ничто: ни жизни, ни смерти – ничто! Ну, будет 

смерть – будет смерть, будет жизнь – будет жизнь, все равно 

«ничто».  
Вопрос: По моему глубокому убеждению, Ваши фильмы 

нужно не только смотреть, но и слушать. Как Вы приходите к 

своему музыкальному ряду? Это работа души, это строится 
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по какой-то концепции, или что-то другое? Проще говоря: 

что для Вас музыка в кино? 

А. Сокуров: Изображение – это мои ноги, а звук это моя 

душа, я бы так сказал. И эти ноги подчинены чему-то выс-
шему. Музыкальная идея должна звучать совершенно неза-

висимо от режиссера, так же как и название картины долж-

но иметь собственное значение, и совершенно необязательно 

ему соотноситься с картиной.  

Вопрос: Можно ли говорить о том, что название Ваших 
картин во многом определяют их содержание? 

А. Сокуров: Я так считаю; по моим замыслам название 

картины абсолютно не определяет саму картину, ее содер-

жание, ее задачи. Название – это также определенный мир, 

который в данный момент сформировался, и это совпало с 

данной картиной. И в картине «Камень» не обязательно на-
звание имеет отношение к этой картине и выражает ее кон-

текст, совсем не обязательно. Это может в каком-то смысле 

совпадать, но в моем представлении это абсолютно отдель-

ные художественные процессы. Так мне бы хотелось. Так. 

Нет имени картины: это отдельный мир, нет звука: это со-
вершенно отдельные уши, а мир драматургии – это абсолют-

но отдельный мир. Поэтому для меня совершенно не обяза-

тельно сочетание этих компонентов. Для меня важна их 

свобода, а сочетание это уже нечто другое. Вот есть ситуа-

ция, когда картина, казалось, должна быть музыкально-

драматической, потом начинает складываться, и понятно, 
что уже душа-то у нее совершенно другая. И уходят, и ухо-

дят заставки музыкальные, ничего не остается, ни одного 

звука. Как это было в «Элегии из Росси». Идея вначале была 

одна, а к тому времени я изменился, обстановка изменилась, 

и возникла вот эта вот картина. И мне было бы уже не инте-
ресно с каким-то другим композитором. Может быть, в ка-

кой-то другой момент и не было бы этой идеи с Чайковским, 

но в тот конкретный момент она была связана с картиной... 

Ведь там могла быть абсолютно другая тема... 

Вопрос: Экранизация, киносценарий – это то, что всегда 

нужно, в чем есть потребность? 
А. Сокуров: Я не имею права говорить о том, что мне на-

до... То, что написано словами, невозможно на экран пере-

нести. Нет. Это разные природы. Дистанция между литера-

турой и кино настолько велика, что себе даже трудно это 
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представить. Как между огнем и водой. Поэтому Юрий Ни-

колаевич Арабов совершает некое художественное, творче-

ское действо, которое совершается в договоренных между 

нами обстоятельствах. То есть он знает, что вызывает инте-
рес у меня, знает заранее, потому что перед тем, как начи-

наем работать, я стараюсь соединить свои ощущения. Затем 

он составляет произведение, которое для меня эталоном не 

является. Там есть опорные точки, которые незыблемы. И 

определять кому-то идеологическую ориентацию другого че-
ловека... этого не должно быть.  

Вопрос: У Вас одно время было негативное отношение к 

церкви, к Богу...  

А. Сокуров: До второго университета я ни разу церкви и 

не видел. Сначала я закончил исторический факультет уни-

верситета, а потом вот режиссерский. И конечно отсутствие 
религиозного воспитания и образования это – непроститель-

ная роскошь.  

Вопрос: Какие-то религиозные направления Вам сегодня 

близки? 

А. Сокуров: Ну, наверное, в каком-то смысле православие, 
но я имею узкое представление о том, что есть мир право-

славный, и мне бывает очень стыдно 

не только за политиков. Ведь и церковь, она также начина-

ет сращиваться с государством, также стремится к власти и 

также у нее тяготение к власти. То, что существует громад-

ная дистанция между искусством, культурой и православи-
ем, глубоко меня, как российского жителя, оскорбляет. Глу-

боко. Дай Бог, чтобы это менялось, но нет более далекого 

расстояния на сегодня друг от друга, чем это. Нет более кон-

сервативной, заскорузлой религии, чем православие в дре-

мучих ее проявлениях. Заставить православие и его мир об-
ратиться к кинематографу – это, знаете, очень большой труд. 

Все это угнетающее производит впечатление. Естественно, 

что существуют разные пространства и над нами, и в нас. И 

духовные, и не духовные. Естественно, эта жизнь никуда не 

может исчезнуть, она существует вместе с нами. И все чув-

ствуют это и затылком, и теменем, и сердцем, и ладонями. 
Существует это все и для меня. И кладбище – это и есть то 

самое место, где образуется концентрации жизни. И естест-

венно ощущаешь эту жизнь, и чувствуешь эти мертвые тела, 

и жизнь, которая там происходит. Для меня это естествен-
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ный порядок всего. И для меня понятно, например, что дух 

еще не покинул, не совсем покинул тело Тютчева. Это совсем 

понятная вещь. Ведь эта сложная жизнь – между телом, ле-

жащим там, и какими-то ассоциациями, оставшимися здесь. 
Это не разобщение. Эта взаимосвязь существует, и я чувст-

вую ее всем своим состоянием, мозгом, я чувствую ее своими 

нервами. Но, к сожалению, познание всей философии, рели-

гии... я только к ним приближаюсь, я не могу сказать, что я 

знаю мифологию или еще что-то очень хорошо. Это должно 
происходить в определенном возрасте. Если у меня не было 

познания мифологии и религии от 7 до 10 или 15 лет, у меня 

же и не будет этого продвижения. Ведь с возрастом все дру-

гое. Нельзя проходить это в возрасте за сорок. Нельзя. Вот он 

пришел к Богу – иногда говорят – в пятьдесят лет. И мне 

странно, что высшие силы до тех пор не указывали ему его 
место... Как это? Это очень большая индивидуальная про-

блема. А для человека, который существует в области про-

странства искусства и культуры, все это обретает очень и 

очень неприятный аспект. Вот такие мои дела, и этого я не 

скрываю. Я человек, который воспитан был иным образом. 
Вопрос: Если предположить, что запрещено искусство, что 

бы получилось? Ведь религия оказалась в этой участи.  

А. Сокуров: Вы считаете, что это трагедия была, да? 

Вопрос: Что случилось в России, в сущности, никто не 

помнит. Мы обобщаем: социализм – капитализм – тоталита-

ризм, а что это такое вообще... Или это беспрецедентно, или 
это бывало. И теперь можно вернуться к центральной теме 
разговора о том, что принадлежит жизни. Что реальный 

Достоевский мог и проиграться в карты и, говоря грубо, бо-

лее непристойный поступок совершить мог. 

А. Сокуров: Касаясь Достоевского, мне кажется, что он 

мог, потому что он – гений. А гений и злодейство – вещи аб-
солютно совместимые. И это естественно: ведь по-

настоящему жестокими, жестокосердными могут быть толь-

ко гении... Не знаю, мне очень трудно ответить на этот во-

прос, потому что в моем лице вы все же имеете дело с дейст-

вующим режиссером. И я точку не поставил еще. Поэтому 
мне трудно отвечать четко на очень конкретные вопросы. Я 

не могу воспринимать себя как человека, который сделал 

картину... и все. Могу воспринимать себя как человека, ко-

торый сделал это, это и делает сейчас, и будет делать еще то 
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и это. И то, что не сказано, не получается сегодня, то, будет 

время, получится. И поэтому мне очень трудно отвечать на 

такие вопросы, потому что я еще не прочувствовал, не про-

думал, наверное, о многом просто не думал, даже так вот. 
Мне, конечно, не хватает для масштаба сопоставления, не 

хватает образования. Я очень хорошо по себе знаю, что ду-

ховная культура, интеллектуальная культура настолько гран-

диозна, что я даже не стану браться сопоставлять себя ни с 

каким направлением, течением, ни с каким опытом. То есть 
я даже боюсь об этом думать, а говорить об этом вообще не-

мыслимо для меня. Потому что философия была для меня 

наукой грандиозной совершенно. И по тому же марксист-

скому курсу или когда я пытался сам заниматься Хайдегге-

ром и другими, я понял, что это тот самый мир, который го-

ворит на особо высоком, чистом и очень трудолюбивом 
языке. И я не могу постичь философии, и говорить про фи-

лософские категории вот так просто, импровизируя. Мне 

кажется, что я этим оскорбляю каких-то чрезвычайных тру-

жеников, которые в этом мире существуют. То, что было и 

есть, и останется для меня, я надеюсь, пока буду человеком, 
высшим достоинством – это интеллектуальная способность 

человека заставить свой мозг непрерывно работать. А это, 

конечно, труд. Вроде бы слова, а что за ними...  Откуда эти 

люди берут это новое пространство? Как это возникает новое 

пространство? А оно возникает. Казалось бы, после Канта и 

Гегеля и после этого удивительного античного мира филосо-
фии, казалось бы – ну что же еще может быть? А в 20 веке – 

еще... Да по сравнению с этим многие усилия так называе-

мых художников просто кажутся самолюбованием. Очень 

часто в области искусства результат достигается случайно, 

без труда. Вот я этого для себя боюсь. В живописи, напри-
мер, человек попадает в какую-то струю, возникает спекуля-

тивный момент. Это вдруг становится точкой отсчета. Хотят 

они или не хотят, люди начинают равняться на это.  

Вопрос: Для вас кино как-либо ассоциируется с философ-

ским метафизическим пониманием? 

А. Сокуров: Вы знаете, нет. Нет, потому что я, еще раз го-
ворю, я – необразованный человек... То, что я пытаюсь сде-

лать – это другое... Вот два года назад была такая идея: сде-

лать цикл или серию фильмов под названием 

«Интеллектуальная элита Петербурга». Эта серия приблизи-
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тельно из 25 картин, которые составляли бы лекции ученых, 

отснятые на пленку. Просто осторожно смонтированные 25 

серий об ученых, которым от 65 и выше. И еще, скажем, се-

рий 15 о тех, кому от 40 до 50. И, может быть, несколько се-
рий – кому от 18 до 35 Как бы впечатление об интеллектуа-

лизме. И три серии было снято, потом перестали давать 

деньги на это, и вообще это погибло. Некоторые фрагменты 

остались в материале , и то я его уже отослал во Францию – 

лекции Дьяконова по Библии и материал патологоанатоми-
ческого вскрытия. Это лекция, которая была снята с Хмель-

ницким – старым-старым петербургским патологоанатомом. 

Лекция идет два часа, там он объясняет и рассказывает на 

вскрытии в старом анатомическом театре. Это мы сняли, но 

тоже не смонтировали. Это все, конечно же, надо попытать-

ся сохранить каким-то образом: и сложение мысли, и сложе-
ние слова, фразы – все интересно. Мне все интересно в гово-

рящем человеке. И фазы его эмоциональности, и как он 

делает в предложении логические паузы. А еще более инте-

ресно сохранить ретроспективу поколений. Формируется 

язык, что-то уходит, меняется, происходят колоссальные из-
менения в интеллектуальной среде. Ну вот такой проект был 

и – погиб. Он погиб еще и потому, что в среде ученых нача-

лись определения приоритетов – одно из чрезвычайно не-

приятных для меня обстоятельств. И в очень многих облас-

тях… В области математики и физики – до какой степени 

они возненавидели друг друга. И ведь я же говорил, что это 
должны быть люди, у которых есть признание не официаль-

ное, а признание внутреннее, интеллектуальное в среде про-

фессионалов. То есть не обязательно академики, могут быть 

и кандидаты, могут быть разные... Лосев ведь тоже был че-

ловек совершенно непонятно какой... Но это погибло и те-
перь не восстановить, но это все интересно! 

Вопрос: Это чрезвычайно интересно. А Ваша надежда в 

этих стенах, вы считаете, не осуществится? 

А. Сокуров: Я уже, наверное, к этому не вернусь. Потому 

что, помимо всего прочего, когда на это денег не выделялось, 

я ходил и просил у людей, по-видимому, нечистых на руку. А 
каждая съемка такая по тем временам стоила, ну до 8 тысяч. 

Вопрос: В связи с этим, как Вы относитесь к статьям о ки-

но с философским содержанием? 
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А. Сокуров: Я понимаю, о чем Вы. Ну, во-первых, это для 

меня большая честь, что Ямпольский обращает внимание на 

меня. Конечно, Ямпольский Михаил Борисович, он не на 

много старше меня, но бесконечно более образован, развит и 
бесконечно более авторитетен, чем я. К мнению этого чело-

века я прислушиваюсь, и оно может быть для меня единст-

венно важно. Причем, оно не комплементарное, оно сугубо 

отстранено от взглядов других. Потому что, если говорить о 

недостатках картин, что делают киноведы, то я, понятно, 
иногда читаю, но что мне могу рассказать о том, что я знаю 

лучше любого киноведа. Передо мной лежит стопка истертых 

сценариев, и я со стыдом обращаю внимание на то, что по-

лучилось... Ведь я-то знаю, что было, что за кресты на кар-

тине стоят. Зачем мне указывать на это, когда я знаю значи-

тельно глубже все эти проблемы – и эстетические, и 
этические – фильма, композиции, монтажа. Но у меня все 

время есть желание обучаться. И когда со мной имеют дело 

люди, которые образованны, у которых, нет замкнутости, но 

есть широкое поле, широкая позиция, опыт, и эти люди – 

труженики – это чудесно. Для меня главным является хоть 
что-нибудь сделанное усилиями единиц, подтолкнуло челове-

ка на какое-то течение мысли, абсолютно, может быть не-

важное, отстраненное от картины, не ее проблему – вот это 

для меня важно. Нельзя обсуждать кинорежиссеров: это 

слишком большая честь, я повторяю, это слишком большая 

честь. Но иногда это рождает впечатления более широкие и 
дает пространство для какого-то пути. Если то, что сделано в 

кинематографе, ну хоть чуть-чуть приоткрывает еще какое-

то дополнительное пространство в культурном, интеллекту-

альном опыте современной жизни – это уже прекрасно... А 

киноведение – это тупиковое занятие. Оно не имеет никако-
го смысла и никому не нужно. Оно имеет смысл в историче-

ском аспекте, чтобы знать историю кинематографа, ее сис-

тематику. Это – да, но суждения о картинах – бессмысленны. 

Они имеют смысл только тогда, когда рождают некое фило-

софское течение, и если дают возможность человеку пофило-

софствовать. 
Вопрос: И в этом смысле Вы готовы согласиться с наличи-

ем в Ваших фильмах этого. Раз их смотрят именно такие 

зрители. 
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А. Сокуров: Я не знаю. Но у Михаила Борисовича немного, 

может быть, более выгодное положение, чем у меня. К сожа-

лению, он уже сейчас в Америке, и картину «Камень» он не 

смотрел, «Элегии из России» тоже не видел. А до этого была 
такая практика: если есть сценарии, то я ему обязательно 

посылаю. И это был единственный человек, мнение которого 

я позволял себе выслушать перед картиной и на замечания 

которого я всегда обращал внимание. И я понимаю, что не-

которые важные для меня сюжеты имели для него значение. 
Вообще иметь образованных кинематографистов – это мечта. 

К сожалению, пока все обстоит иначе. Сейчас, когда для 

съемки картины нет никаких профессиональных преград, 

которые раньше существовали, и нужно только иметь деньги 

– и все. Не важно совершенно кто ты, что ты, имеешь ли ка-

кое-то образование, прошел ли ты через чистилище, есть ли у 
тебя моральное право, нравственное право обращаться к те-

ме. Сейчас этой проблемы нет, поэтому большая часть филь-

мов это... Вообще иметь образованных кинематографистов - 

это мечта. К сожалению, пока все обстоит иначе. 

Вопрос: А может быть, художник и не должен быть реф-
лексирующим. Художник – это бытие как таковое. И в этом 

отношении Ваше лицо – это жизнь как таковая. И когда мы 

заставляем вас рефлексировать, мы как бы вводим Вас в 

другую роль. Это как в анекдоте про художника оправды-

вающегося в обкоме: я сначала делаю, потом думаю. 

А. Сокуров: Я понимаю. Но знаете, у меня слишком высо-
кое мнение о России, о том, где я живу, хотя я понимаю, что 

эта страна не достойна этого, очень часто не достойна. Но 

ничего не могу с собой поделать: у меня слишком высокое 

мнение о тех, кто жил до меня. И я не очень согласен с мне-

нием, что человек из области культуры должен быть освобо-
жден от этой вот тревоги. Я не совсем в этом уверен. Ну как 

мы можем считать Пушкина образованным человеком? А 

прекрасно образованные музыканты XIX века, российские 

литераторы, художники... Ну, конечно же, здесь важно, как 

жизнь складывалась, судьба. Я не настаиваю, но мне кажет-

ся, что искусству было бы спокойнее, если бы была стабиль-
ность. Это очень важно. А революционность и выплески – я 

не знаю, что это такое. Как можно объявлять ценностью ки-

нематографическое изображение, имея Эрмитаж, Русский 

музей? Как можно после них предъявлять к нему очень вы-
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сокий счет? Только потребительское отношение к кинемато-

графу среди разных категорий интеллигенции и может объ-

являть его высшим достижением и не видеть страшной раз-

рушительной силы его.  
Вы знаете, это моя мечта: увидеть человека, который окон-

чил среднюю школу и не видел движущегося изображения! 

Вот сделать что-нибудь, чтобы хоть кто-то вырос на совер-

шенно другом принципе. Антропософское образование 

предполагает это. Когда единственное движение перед гла-
зами человека – это движение природы, движение повозки 

по улице, движение птицы в лесу, движение кроны от ветра, 

волны. Тогда и возникает истинное человеческое существо. 

Если бы я был богатым человеком, то я обязательно создал 

бы вот такую антропософскую школу, вот такой путь деся-

тилетнего обучения. И я уверен, что это было бы сокровище 
человеческое.  

Вопрос: Иван Петрович Павлов видел за всю свою жизнь 

один, только один фильм. И в эстетическом отношении он в 

некотором роде интересен. То есть кино, может быть, и не 

спасает человека, но оно и не мешает. 
А. Сокуров: Нет, я сейчас говорю только о том, что нега-

тивных факторов, на мой взгляд, значительно больше в ки-

но. И Вы правы, что вот пусть человек с такого-то возраста 

посмотрит канадскую, английскую, но серьезную картину. 

Должно быть событие – визуальное, оптическое, тактичное. 

Мы сейчас говорим об очень высоких вещах, но о которых 
можно говорить. Все же, что находится ступенями ниже – 

это понятно и ясно, это не требует комментария. 

В человеческом развитии есть определенный этап, когда 

нужно сохранять человеческую натуру, и ради этой сохран-

ности изолировать ее от всякого насилия, чтобы сложились 
определенные категории и правила понимания… ценности 

движения кроны под ветром.  
Стенограмма подготовлена к печати И.И. Евлампиевым и 

М.С. Уваровым. 

апрель 2009 г. 

                                                 
1 По просьбе наших читателей мы повторяем сокращенный вариант 
стенограммы встречи с выдающимся отечественным кинорежиссе-
ром Александром Николаевичем Сокуровым, которая состоялась 
более 18 лет назад (первая публикация – Пардигма.2009. № 12). По 
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разным обстоятельствам этот текст не был опубликован, как наме-
чалось, сразу после той встречи. Потом он надолго исчез из сферы 
нашего внимания. Однако сегодня вновь «обретенная» запись пред-
ставляет не только историческую ценность. Эта была первая подоб-
ная встреча с кинорежиссером у нас в России, о чем он сам сказал 
в начале разговора. Потом были десятки других встреч. Александр 
Николаевич стал постоянным и желанным гостем философского 
факультета Санкт-Петербургского госуниверситета, снял новые вы-
дающиеся фильмы, превратился в поистине знаковую фигуру оте-
чественного и мирового киноискусства. Но в нашей памяти до сих 

пор живы воспоминания о той удивительной давней встрече. 
Читатель сам может оценить, насколько актуальными, парадок-

сальными и глубокими сегодня, спустя шестнадцать с лишним лет, 
остаются многие высказывания нашего собеседника.  
2 Публикуемой беседе предшествовало обсуждение творчества 
А.Н. Сокурова в Философско-культурологическом центре «Эйдос», 
запись которого режиссер предварительно прослушал.  
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Вячеслав Сорокин 

Из цикла «Беседы с корифеями  
философии» 

 
Аргумент Зиновьева 

О Зиновьеве еще будет литература. В данном случае речь 

пойдет не о его творчестве, а лишь об одном его аргументе. 

Некоторые отказывают его социально-политическим анали-

зам в научном характере, называя его стиль метафориче-
ским.1 Пусть метафорический. До Зиновьева не было автора, 

вскрывающего сущность коммунизма с той степенью глуби-

ны, с какой это получилось у него. Но сущность коммунизма 

еще далеко не понята, слишком свежо явление. Придут дру-

гие авторы, их будет много, тогда и поймем. Известны дос-
тоинства книг Зиновьева, известны и недостатки. Говорить о 

том и другом – значит повторять известное. Я поэтому вы-

брал только один аргумент, который не ожидал услышать от 
Зиновьева, и остановлюсь на нем: при коммунизме было 

лучше. Хочу сразу уведомить читателя: я не собираюсь дока-

зывать обратное. Все СМИ полны доказательств и того, и 
другого рода. Оба эти положения – при коммунизме было 
лучше и при коммунизме было хуже – логически и семанти-

чески бессмысленны. Вот это я и попытаюсь показать. 

Выражение при коммунизме было предполагает, что ком-

мунизма больше нет. Между тем он никуда не исчезал. Ис-
чезла его последняя форма, называемая развитый социа-
лизм, и на ее месте возникла новая, заключительная форма, 

форма разложения. Ведь и человек не исчезает бесследно, 

после него остается труп. "Когда он еще был..." – это о чем: о 
человеке или о трупе? Потому что труп не был, он есть. Че-
ловек был. Коммунизм умер, но труп его никуда не делся. Он 

еще будет долго разлагаться, заполняя все вокруг зловонием. 

Страна жила при живом коммунизме, теперь она живет при 

мертвом. Это не коммунизм и не капитализм, но переходный 

период из первого во второй. "Как ужасен наш русский ка-
питализм!" Мы еще не знаем, каким будет русский капита-

лизм. 
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Загнивающим коммунистический строй был изначально; 

загнивание не прекращалось по мере его развития; в конце 

концов, процессы оказались столь сильны, что строй прика-

зал долго жить. Мы присутствуем при гниении трупа комму-
низма – при заключительном акте величайшей трагедии, ко-

гда-либо постигавшей человечество. Некому этот труп 

похоронить. Никто не знает, как это сделать. Меньше всего 

это знают отечественные марксисты. Они растерянны. Им 

грустно наблюдать за тем, в каком положении оказалось дело 
их жизни. Они не придумали коммунизм, но они способство-

вали его утверждению. Получился этакий Франкенштейн. И 

вот – такой конец.  

Как-то вдруг, совершенно неожиданно Зиновьев обнару-

жил, что коммунизм был прекрасен. «Тут, – подумалось мне, – 
аргументы будут глубоки. Непросто доказать такое, но у Зи-

новьева это даже может получиться». Я был уверен, зная ма-
неру Зиновьева говорить наоборот, наперекор, что он хит-

рит. Он любит парадоксы, склонен к эпатажу. Скажет одно, 

а потом доказывает другое. Обязательно не согласится с ва-

ми, если вы скажете, что дважды два – четыре. А если вы 

скажете, что дважды два – пять, возразит: «Дважды два – 
четыре». Его отличало прямо-таки патологическое желание 
быть не похожим на всех.  

Сначала казалось, что Зиновьев шутит. Но быстро выясни-
лось, что он в самом деле выступает защитником ушедшего 
навсегда, защитником – теперь уже – трупа. Это тем более 

будило интерес и ожидания. Если бы он сказал: «При комму-

низме было лучше», а затем бы доказал, что при коммунизме 
было хуже, много хуже, я бы не удивился. Я бы подумал: «Зи-

новьев верен себе: говорит а, затем доказывает, что не-а». 

Зная эту его манеру, не удивляешься, просто наблюдаешь с 

любопытством, как человек, противореча себе, доказывает 

противоположное тому, что только что утверждал, и при 

этом делает вид, что он не противоречит себе. К таким се-
мантическим и логическим штучкам относишься как к фи-

гурам речи. У кого-то это получается смешно, у Зиновьева 

это получалось от «терпимо» до «очень хорошо».  

Опять он будет разоблачать коммунизм, подумал я. Неужто 

опять будет повторяться? Даже истина приедается и от нее 
бывает оскомина. Но тут было что-то странное: откуда-то из 

обозленной и растерянной души исходили обвинения дню 
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сегодняшнему, и ему противопоставлялась действительность 

дня вчерашнего. Слова Зиновьева в прошлом встречали улю-

люканьем одни и одобрением другие, но тем и другим было 
ясно: сказано хорошо. Задача критики коммунизма облегча-

лась для Зиновьева тем, что до него никто не решался затра-

гивать эту тему. Тут что ни говори, а обязательно скажешь 

что-то новое и интересное. Зиновьев жонглировал понятия-

ми, то скрывая, то обнажая свою мысль. Отыскивать его 

мысль было интересно. Но на сей раз Зиновьев говорил, что 
думал. Не было никакого эпатажа. Впрочем, в том, что он 

говорил, и был эпатаж.  

«Старушка идет через дорогу. Одна. А раньше бы ее пере-

вели пионеры». «Нищий сидит. А раньше он тут не сидел». 

«Сколько машин! А от них – вонь и шум. И задавить могут». 
Нет, это я не Зиновьева цитирую. Это я передаю дух его ар-

гументов. Но предоставим слово ему самому. Вот какой ему 
видится ушедшая эпоха: «Любимая работа по профессии, 
хорошо оплачиваемая, оплачиваемый огромный отпуск. Ме-
дицинское обслуживание бесплатное. Путевки в дома отды-
ха и в санатории. ...Почти никакой бюрократической воло-
киты. Гарантированное будущее детей. Общая уверенность 

в будущем. Гарантированная пенсия». И тут же читаем: «Не 
так богато, как на Западе».2 Не просто не так богато, но 

совсем даже бедно по сравнению с тем, как на Западе. Со-

поставлять уровень жизни в СССР и в три-пять раз превы-

шающий его уровень жизни на Западе абсурдно. Не случай-

но одной из самых опасных тайн для режима, а потому 

самой скрываемой, был уровень жизни трудящихся на Запа-
де. Народ по-своему реагировал на окружающие его серость 

и нищету: фольклором. «Государство делает вид, что платит 

гражданам зарплату, а граждане делают вид, что работают». 

«Лечиться даром – даром лечиться». «Где бы ни работать – 

лишь бы не работать!» 

И вот мы перед нашим вопросом: коммунизм рухнул; как 
случилось, что народ далеко не единодушно одобрил то, что 

произошло? Да, в воздух бросали чепчики. Еще бы не бро-

сать! Но быстро перестали. И стали поглядывать друг на дру-
га с недоумением: что же получилось? И этого мы так долго 

ждали? Бывший диссидент Николай Драгош, проживающий 

ныне в Германии (он отбывал свой срок в одном лагере с пи-
сателем А.Синявским), вспоминал, как его после освобожде-
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ния из лагеря встречали в родных местах: как героя. «А когда 

приехал во второй раз, встретили как предателя: вы этого, 

вы такого хотели?» Всем было ясно: стало хуже. Но хуже чем 

когда – чем при коммунизме? Коммунизм еще не ушел, он 

еще у всех в крови и в мыслях, в привычках, в ухватках, в 
эмоциях, в отношении ко всему. Так быстро болезнь, которая 

хуже рака, не проходит. Еще долго будет лежать посреди 

страны его огромный труп и смердеть.  

Казалось бы, философы должны были понять это первые. 

«Но философов-то не было в девяностые: одни марксисты». 

Нет, не обстояло дело с отечественной философией на тот 
момент так ужасно – одни марксисты. Но и немарксисты 

растерялись. Первое ликование прошло. Воздухом свободы 

надышались. Началась рутина жизни. Впрочем, не рутина – 

такое гигантское навалилось со всех сторон зло! Повторилось 

то, что страна уже знала по октябрю семнадцатого: идеал 
был, а пути к нему не знали. Пошли тогда наугад. Куда при-

шли, известно. И вот еще раз наступили на те же грабли. По-
сле того, как Россия наступила на них впервые, ей уже самой 

историей было предназначено встать на те же грабли – то 

есть попереть сломя голову в неизвестное будущее – еще раз. 

Потому что еще никогда ни одна страна не оказывалась в 

подобной ситуации, и никто не мог знать выхода. Хитрые 
китайцы нашли выход, научившись на нашем опыте. Если 

бы началось сначала у них, научились бы на их опыте мы.  

И кого винить? Показывают пальцем на того, на другого 

конкретного человека. Но ведь «не личность делает историю», 

как известно. И не массы. История сама себя делает. И ино-

гда она делает себя впервые. России выпало дважды испы-
тать на себе, что значит быть пионером. Другие страны жи-
вут, а Россию подвергают опытам и испытаниям. Но это 

бесследно не пройдет. Это закаляет дух. Посмотрим, на что 

он окажется способен в будущем, закаленный в испытаниях 

русский дух. 

Не хочу я разбирать приведенные Зиновьевым аргументы. 

Такие аргументы не мог привести он. В нем сидел кто-то 

другой и водил его пером. От Зиновьева ожидаешь анализа, 
но со страниц книги лезет какая-то обывательщина. Преж-

ний Зиновьев, мыслитель и аналитик, исчез, его место занял 

Зиновьев-обыватель, взор которого сфокусирован на своем 

моментальном неблагополучии. «Вот что получилось!» – сооб-
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щает он. Но что получилось всем известно, хочется понять, 

почему получилось. Именно ответа на этот вопрос, который 

стоит уже двадцать лет, и ждешь, открывая книгу Зиновье-

ва. Понимаешь, что Зиновьеву не под силу открыть всю ис-

тину. Но ждешь каких-то импульсов для своей мысли, кото-
рая давно уже мечется в поисках ответа. Ждешь тщетно, как 

выясняется по мере чтения. 

Я ожидал услышать от Зиновьева что-то вроде следующего: 
чему мы удивляемся? Разве не ясно было, что так и будет – 

так или похожим образом? Ведь принцип подобное порожда-

ет подобное известен со времени древних греков! Из железа 

не сделать голубя, из голубя не сделать железа. Из железа 

можно сделать молоток, нож, лопату. И никому не придет в 

голову осуждать кузнеца за то, что он из куска железа не вы-

ковал голубя. Но реформаторов осуждают именно за это – за 

то, что они из дерьма не сделали конфетку. А сами осуж-

дающие пробовали уже сделать из этого материала конфет-
ку? Ленин, человек холерического темперамента, односто-

ронний, психически и физически нездоровый, 

переступавший через закон, через моральные принципы, че-
рез все; человек, дух которого был устремлен к цели, кото-

рую он не представлял себе ясно, – Ленин стоял у истоков 

русского коммунизма. Коммунизм не мог не стать почти зер-
кальным отражением его личности. Он не мог быть иным – 
по принципу подобное порождает подобное. Коммунистиче-

ский строй был пропитан духом Ленина и ленинизма. Дети-

ще вышло в своего родителя – жестокостью, патологическим 

упрямством, болезненными задатками, предрассудками, не-

терпимостью к инакомыслию и лживостью. Так и должно 
было случиться. Кто же вправе осуждать коммунизм? Если от 

родителя, пораженного болезнями, рождается дитя, пора-

женное теми же болезнями, кто вправе осуждать его за эти 

болезни? И Ленина никто не вправе осуждать за его болезни. 

Человек не властен ни над своим телом, ни над своим духом, 

и если дух влечет его к тому, чтобы установить на всем зем-
ном шаре порядок, который в качестве его идеала существу-

ет в его мозгу, он сам не будет преграждать себе путь к цели. 

Этим должны были заниматься другие. Занимались, но вяло. 
Уже три поколения расплачиваются за это вяло – сегодняш-

нее, четвертое, тоже. И никто не знает, чем и когда закон-
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чится это испытание – сегодняшнее. А окажись тогда Ленин 

в тюрьме надолго, история пошла бы совсем по иному пути. 

Почему коммунизм должен был породить нечто иное, чем 

он сам? Он породил свое подобие – нынешнее состояние 

страны. Это не капитализм в чистом виде, это продолжение 
коммунизма, все более и более переходящего в следующую, 

исторически неизбежную формацию – в начальную стадию 

капитализма. Из коммунизма нет иного выхода, кроме как в 

капитализм, но не в капитализм зрелый, современный, а в 

капитализм позапрошлого века. Коммунизм отбросил страну 
на два века назад. То, что должно было бы случиться два ве-

ка назад, происходит сегодня. Русский капитализм начала 

20 века был несравненно гуманнее, разумнее, экономически 

добросовестнее. Потому что сегодняшний капитализм – зер-

кальное отражение, повторение капитализма в его самой 

ранней стадии. Из этой стадии не шагнуть сразу в позднюю. 
Западным странам для этого потребовалось двести лет.  

Иного выхода из коммунизма, кроме как в капитализм в 

его первичной стадии, нет, потому что коммунизм во многом 
был схож с феодализмом. А следующая после феодализма 

общественная формация по Марксу – ранний капитализм. 

Все по Марксу. Сегодняшнее развитие событий уже было 
предсказано и предусмотрено основоположником. Русский 

коммунизм был каким-то странным образованием – феода-

лизмом с вкраплениями – мелкими и крупными – развитого 

промышленного производства. Основные мощности были 

закуплены в странах развитого капитализма. Главному фео-
далу подчинялись вассалы, что были под ним, им – те, что 

были под ними. Правосудие было коммунистическим. Если в 

царской России оно было несовершенным, как о том писа-
лось в «Вехах», то теперь оно было совершенным феодальным 

правосудием. При отсутствии закона для всех и безнаказан-

ности партийных феодалов быстро разрасталась гидра вла-

столюбия и своеволия. Пожаловаться было некому. Это было 
то же, как жаловаться на феодала ему самому. Тем, у кого 

безграничная власть, к чему функционирующее по западно-
му образцу правосудие? Так называемый правовой нигилизм, 

по поводу которого сокрушается нынешний президент, не 

возник на пустом месте. Это продолжение того правового 
нигилизма, в духе которого воспитывалось общество после 

семнадцатого года. Большевизм изначально отличали право-
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вой и моральный нигилизм. В судах СССР возможно было 
найти защиту от бандита, от соседа, но не от коммунисти-
ческой власти. Кто силен, кто во власти, тот и прав. По 

этому принципу и вершилось правосудие. Власть коммуни-
стов рухнула, но не рухнул принцип кто силен, тот и прав. 

Общество, больше не скованное идеологическими догмами и 
ограничениями, начало жить по этому принципу в полной 
мере. Так и должно было случиться. Правовой нигилизм пе-

решел в нынешнюю жизнь страны прямехонько из головы 

Ленина.  

Еще коммунизм был похож на огромное воровское сообще-
ство с паханом во главе. Ниже главного пахана располага-

лись паханы помельче, еще ниже – еще помельче. Не было ни 

одной республики, ни одной области, ни одного населенного 
пункта, не имевшего своего главного пахана. От воли пар-

тийных паханов зависело все. Даже самый ничтожный пар-

тийный пахан был для паханов низших – высшая власть. Па-
ханы обладали седьмым чувством и свято соблюдали табель о 

рангах. Вся страна представляла собой огромное, раскинув-
шееся на все четыре стороны света паханство, поделенное 

на более мелкие и еще более мелкие паханства. Каждый па-

хан был абсолютный монарх в своем паханстве.  
Вот только у воровских сообществ нет идеологов, потому 

что идеология воровского сообщества – в отличие от комму-
нистической – разделяется всеми членами сообщества изна-

чально. Кто ее не разделяет, в таком сообществе не окажет-

ся. Но отнюдь не все готовы разделять изначально 
коммунистическую идеологию. Возникла потребность в 

идеологах. Главные паханы опирались на паханов помельче 

и – на идеологию. К этому и сводилась официальная роль 
официальной философии – к идеологическому обслуживанию 

паханств и конкретных паханов. Признавать это бывшим 

«философам», оказавшимся ныне не у дел, неловко. И они 

пускаются во все тяжкие, пытаясь представить свое былое 

служение паханам как службу во благо народа. Послушать их 
– они служили благородной идее «Все во имя человека, все 
для блага человека!» Но народ-то не дурак. Чукча правильно 

уловил смысл «благородной идеи»: «Сюкся умный, сюкся зна-

ет этого селовека».  

То, что посткоммунистический строй в стране тоже пред-

ставляет собой совокупность паханств, результат предыду-
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щего развития. Нынешние паханства не нужно было созда-

вать заново, они сложились уже при коммунизме. Кое-что 

изменилось в составе, в характере паханств, в границах пол-

номочий и власти. Произошло некоторое движение внутри, 
поломавшее структуры слишком архаические, очевидно под-

лежащие замене. На их месте возникли структуры, соответ-

ствующие появившимся новым способам обогащения. Вся 
перестройка была революцией по Марксу: скопились внутри 

общественной системы противоречия, сковывающие воз-

можности ее дальнейшего экономического развития и даже 
угрожающие самому ее существованию, и взорвали ее из-

нутри. Прежняя система «паханской» власти оказалась «сня-

той», на ее месте утвердилась новая, более соответствующая 

запросам и потребностям нового времени – и запросам и по-

требностям былых и новоявленных паханов. Все по Марксу. 
Не перестаешь удивляться его дальновидности. «Мы живем 

по Марксу» – это сегодня так же верно для страны, как было 

верно тридцать, сорок или шестьдесят лет назад.  

Зиновьев был воспитан на марксистской философии. От-
чего он не воспользовался марксистской методологией при 

анализе ситуации? Как ни относиться к марксизму, но одна 
мысль привлекает: об экономических причинах смены фор-

маций. Против экономики нет другой, равноценной ей силы. 

Можно на время прервать или подавить естественный эко-

номический процесс, но он, подобно перегороженной реке, 

все-таки найдет себе выход. Так и случилось. Большевики 

захотели повернуть естественное экономическое развитие 
куда-то в сторону. На его пути установили преграды. Но та-

кую силу, как экономика, не остановить искусственными 

преградами. Поток скапливался, скапливался перед ними – и 

снес, смыл их все разом, разлившись при этом безобразно, 

неупорядоченно во все стороны. Экономический закон сме-
ны формаций, открытый будто бы Марксом (а на самом деле 
не одним им), сработал. Изначально возникшее противоре-

чие между производительными силами и очевидно нежизне-
способными социалистическими производственными отно-

шениями со временем не разрешалось, но усиливалось. И 

пришел момент, когда производственные отношения с их 

нелепыми и бесплодными экспериментами («стахановское 
движение», «социалистическое соревнование», «бригады ком-

мунистического труда» и т.д.) окончательно доказали свою 
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несостоятельность. Нелепый, обреченный на экономическое 

вырождение строй гнил, гнил – и издох наконец. По Марксу, 

выход из ситуации подобной той, в какой Россия оказалась 

накануне перестройки, был один: ломка производственных 
отношений и замена их новыми. Но в данном случае стары-
ми, поскольку какой-либо третьей формы производственных 

отношений еще никто не придумал. Ее нет логически. Либо 

средства производства в частных руках, либо в ничьих. И, 

конечно, возможно бесчисленное количество комбинаций 

между этими формами.  

Как большевики в свое время представляли собой дисцип-
линированную группу заговорщиков и благодаря своей дис-

циплине и организованности победили, так КПСС к концу 

своего владычества представляла собой одну огромную, раз-

ветвленную, как спрут, дисциплинированную структуру. 

Этот спрут прочно держал в своих щупальцах страну и судь-
бы граждан. Эта же структура позволила коммунистической 

власти сравнительно безболезненно развалиться, чтобы тут 

же вновь утвердиться в иных формах. На месте прежних 

властных отношений не образовался вакуум. Все вновь обра-

зовавшиеся ячейки в структуре тут же были заняты преж-

ними обитателями прежних ячеек. И политический истеб-
лишмент, и верный его лакей – идеологи, или 
коммунистические попы, никуда не делись. Поменявшись, 

приспособившись, первые по-прежнему управляют сообще-
ством паханств, называемым теперь Российская федерация. 

Но коммунистические попы больше никому не нужны, они 

сегодня что-то вроде пережитка коммунизма. 
Перемены, накапливаясь в сознании, давили на психику 

правящего класса. Угнетала двусмысленность положения: 
власть у них была, а пользоваться ей открыто в полную меру 

не позволяла идеология. Привилегиями пользовались втайне. 

Идеология уже изрядно надоела всем, не только власть иму-

щим. И, едва представилась возможность избавиться от это-

го бремени, от него избавились – прежде всего, абсолютное 
большинство членов партии.  

Народ спокойно расстался с мечтой о «светлом будущем». В 

трудном положении оказались коммунистические попы. Их 

мышление до сих пор не в состоянии переварить случившее-

ся. А в выигрыше оказались те самые силы, которые факти-

чески уже владели всем, но тайно; теперь у них появилась 
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возможность владеть всем явно. И опять же все получилось 

по Марксу: бытие определяет сознание. Естественное стрем-
ление к материальному благополучию сейчас, а не потом, 

определяло все действия и все тайные движения партийного 
организма. Это вообще законное стремление для всякого жи-

вого организма – отчего же КПСС, представлявшая собой хо-

тя и окостеневший, но все же живой организм, должна была 

выпасть из рамок этого всеобщего закона для всего живого? 

Она и не выпала.  

Перед фактическими хозяевами страны открылась воз-
можность стать собственниками реально, а не быть только 

сообладателями собственности социалистической, «всена-

родной». Так государственная собственность перешла из 

ничьих рук в руки вполне определенные, но – увы! – за семь-

десят лет разучившиеся работать. Научились же они за это 
время воровать. Эти руки уже давным-давно тянулись к 

собственности, они начали тянуться к ней уже при Ленине, 

что вызывало припадки бешенства последнего – чего-либо 
иного он этому естественному человеческому стремлению 

противопоставить не мог. Большевик ты или нет, Маркс или 
Энгельс, ты всегда человек. Та самая партия, которая до того 

клеймила частную собственность как зло, вдруг, как только 
представилась возможность, полюбила ее. И вот уже бывшие 

комсомольские вожаки превращаются в нефтяных миллиар-

деров. А как же с идеалами, с целями, с Марксом и Энгель-
сом? Но ведь и Энгельс был собственником, а Маркс пользо-

вался его услугами, услугами собственника. По пути, 

который они указывали не в своей теории, а в собственной 
жизни, пошла и их партия. Марксистам – тем немногим, ос-

тавшимся, столетним – совсем не нужно стыдиться того, что 
они марксисты. Случившееся подтверждает правоту вели-

кого учения Маркса: человек любит собственность и никогда 

добровольно с ней не расстанется, а если его с ней разлучат, 

он при первой же возможности опять попытается завладеть 
ею.  

Приехали. «Совсем не туда, куда ехали», – бормочут в рас-

терянности коммунистические попы – вазюлины, косичевы, 

косолаповы, братья медведевы, роговины (перечисляю по 

алфавиту, не отделяя живых от мертвых). Нет, приехали 
именно туда, куда ехали, куда они тащили страну. И мудрить 
особенно нечего с объяснениями, почему так случилось. Так 
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случилось в силу железных законов смены исторических 

формаций, сооткрытых Марксом. Родоначальник коммуниз-
ма, сам о том не догадываясь, предсказал и обосновал науч-
но неизбежность крушения коммунизма. Тут ему в научности 

отказать трудно. А то, что он научно предсказал необходи-
мость наступления коммунизма, то пусть в это продолжают 

верить марксисты. Кто-то верит в наступление конца света, 

кто-то в наступление коммунизма. Ради Бога. Но вера пере-
стает быть только верой и превращается в орудие нелеги-
тимного насилия, когда в соответствии с личной, приватной 

верой переворачивают кверху дном общественные отноше-
ния и институты. Усмотрев главное противоречие капита-

лизма в том, что при общественном характере производства 

присвоение имеет частный характер, Маркс как-то прогля-

дел главное противоречие всех будущих социалистических 

революций и переворотов: идея возникает и поддерживается 

отдельными индивидами, а жертвой ее воплощения стано-
вится все общество. Но если несправедливо первое, когда 

работают все, а плоды общего труда делят между собой (буд-

то бы) немногие, разве справедливее второе, когда хотят 
коммунизма немногие, а получают его все? Если перенести 

логику рассуждений Маркса на социалистические револю-

ции и марксистские движения, то выходит, что, подобно то-
му, как необходимо уничтожить в пользу большинства не-

многих, присваивающих результаты труда многих, так же 
необходимо уничтожить в пользу большинства тех немногих, 

кто силой навязывает большинству свои представления о 

том, как ему следует устраивать свою жизнь.  
«Что же теперь: уничтожить марксистов?» Они уже унич-

тожены – морально. Они уже достаточно опозорены истори-

ческим развитием. Но что же с ними делать физически? 

Марксистское движение, лишенное внятной концепции, но 

привлекательное для недалеких умов своими лозунгами, это 

зло, которое снова и снова будет возрождаться, как Феникс 

из пепла. «Что делать с марксистами?» В самом деле, вопрос 

резонный. Не давать же им снова и снова воскресать. Но и 
не расстреливать же их и не гноить в тюрьмах и лагерях – 
это их методы. Пусть эти методы и остаются их методами. 

Есть вполне гуманный выход, который с радостью примут и 
марксисты. Нужно дать им возможность построить для себя 

то, что они хотят построить для всех. Дать им в пользование 
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свободной земли и пусть они строят на ней свою утопию. Но 

земельный участок – какой угодно величины – выдать им 

только при одном условии: что он будет огорожен рядами 

колючей проволоки. Так же, как они огораживают любую 
страну, в которой они проводят свой эксперимент. Странно: 

зачем они это делают? Чтоб не разбежались другие? Или они 

опасаются, что они разбегутся сами? Как бы то ни было, обя-

зательно следует запереть перед началом эксперимента экс-

периментаторов за прочными стенами. Иначе эксперимент 
получится неполноценным. Им нужно предоставить возмож-

ность экспериментировать, но только над самими собой. Так 

и будет разрешено основное противоречие социализма, ко-

торое проглядел Маркс: между частной формой возникнове-

ния идеи и общественной формой ее претворения в жизнь.  

«Коррупция душит страну». Страна и мучится от корруп-
ции, и спасается ей. Как в свое время блатом. Блат – явле-
ние, возникающее только при социалистическом способе 

производства (как и несуны, летуны, низкая производи-
тельность труда и проч.). Этот способ производства с необ-

ходимостью порождает дефицит, а дефицит порождает блат. 

Это понятие трудно переводимо на европейские языки. Ев-

ропейцам нужно долго думать, чтобы понять, что такое воз-

можно: экономика есть и худо-бедно функционирует, а са-
мые насущные потребности не удовлетворяются прямым 

путем, непосредственно. Купить нельзя, можно только полу-
чить через кого-то. Каждый человек был окружен энным ко-

личеством людей, на которых он мог положиться; их функ-
ция состояла в том, чтобы доставать для него то-то и то-то, 

как и его функция по отношению к ним состояла в том же. 
Основная и самая жизнеспособная ячейка социалистическо-

го общества не семья, не «трудовой коллектив» и даже не 

«низовая партийная организация», а человек, окруженный 
теми, кто занят в приватной сфере распределения, как и он 

сам. Заняты были в этой сфере очень многие. Те, что были 

вне ее, влачили абсолютно жалкое существование. Блат спа-
сал. Иметь блат означало – жить более или менее сносно. 

Иметь много блата означало – жить хорошо. Нежизнеспособ-

ность социалистической экономики, таким образом, компен-

сировалась частной инициативой населения в сфере распре-

деления. Эти неофициальные сообщества или товарищества 

– конкретный человек и люди, которые были прикреплены к 
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нему системой блата, – представляли собой маленькие кле-

точки бурной, неиссякающей частной трудовой деятельно-

сти, направленной на распределение, но порой и на произ-

водство. Деятельностью этих клеточек социализм 
поддерживался в жизнеспособном состоянии. Клеточек по-

рождалось столько, сколько было необходимо для функцио-

нирования всего организма.  

В сознании людей прочно укрепилось, что ты нужен дру-

гим, а другие тебе. Принцип «ты мне, я тебе» лежит в осно-
вании естественной морали. Во все времена считалось 

меньшим позором не помочь кому-то, чем не помочь кому-то, 

кто помог тебе. В еще более общем виде этот принцип выра-
жается в формуле как ты мне, так и я тебе. В моральной 

философии он известен как принцип lex talionis. Но это 

принцип возмездия, а не принцип воздаяния. Воздаяние 

возможно и за добро, и за зло. Одна из форм аморального 
поведения – воздаяние за добро злом. Такое поведение вы-

зывает осуждение всех, независимо от пола, общественного 
положения и классовой принадлежности. Не нужно доказы-
вать его аморальную неприемлемость. В обществах эконо-

мически высокоразвитых принцип ты мне, я тебе мало 

проявляет себя в реальных отношениях между людьми. Бу-
дучи достаточно обеспеченным, всякий в состоянии устроить 

свою жизнь, не прибегая к помощи другого. Люди в таком 
обществе отчуждены друг от друга благодаря высокому уров-
ню жизни и возможности обеспечить себя всем необходимым 

собственными силами. Каждый независим от другого. При 

таком положении страдают, прежде всего, человеческие от-
ношения. Принцип ты мне, я тебе перестает быть одной из 

несущих конструкций общежития. В качестве несущей кон-
струкции выступает принцип - у меня есть право. Этот 

принцип способствует утверждению в жизненно важных 

звеньях общественного организма предприимчивых и силь-
ных, но он по самой сути направлен против другого. Он, ра-

зумеется, справедлив юридически. Западный капитализм 

держится юридической справедливостью. Социализм в СССР 

держался справедливостью живых человеческих отношений, 

которые при капитализме невозможны, а при социализме 

складываются с необходимостью. Центральное место в этих 
отношениях занимал блат. Как явление блат возможен толь-

ко в обществе с ущербной экономикой.  
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При социализме все нужны друг другу. Чем хуже обстоит 

дело в экономике, тем лучше ситуация в сфере человеческих 

отношений. Зависимость клеточек общего организма друг от 

друга чрезвычайно велика. На базе этой зависимости, пер-
воначально чисто экономической, складывается особая над-

стройка, те самые социалистические особые и неповторимые 

отношения между людьми, по которым столь остро носталь-

гирует вчерашнее поколение. Необходимо, по-видимому, пе-
ресмотреть содержание понятия наилучший общественный 
строй с учетом этого внеэкономического фактора, который 

сам, однако, сводим к экономическим факторам. Если счи-
тать более совершенным тот строй, при котором более полно 

обеспечиваются материальные потребности, то таковым сле-

дует признать капитализм. Если же считать более совершен-

ным тот строй, который способствует установлению лучших 

человеческих отношений, то социализм является более со-
вершенным строем. Наилучшим общественным строем яв-

ляется, следовательно, такой строй, где производство бази-

руется на частной собственности, но формы его неразвиты, 

как, например, в арабских или, в еще большей степени, в 

африканских странах. Но европеец никогда не захочет жить 
как араб или африканец; он знает, что он будет, возможно, 
иметь более высокое качество жизни, но неизбежно более 

низкий уровень жизни. Предпочесть первое второму трудно. 

А совместить то и другое для своих граждан, высокий мате-

риальный стандарт жизни и высокое качество жизни, еще 

никогда не удавалось ни одному общественному строю в ис-
тории. Такое совмещение невозможно. Счастье и абсолют-
ный материальный достаток – взаимоисключающие кате-

гории. Человек более счастлив борьбой за обладание, чем 

обладанием. Он быстро привыкает к обладанию, после чего 

оно перестает быть для него ценностью.  

Коррупция не обрушилась на страну внезапно. К корруп-

ционным отношениям психология человека социализма была 

подготовлена наилучшим образом. Ему не нужно было учить-
ся овладевать методами коррупции, социализм уже научил 
его всему. С крушением социализма рухнул прежний базис, 

но не надстройка. То, что именовалось блатом, приняло но-

вые формы и стало именоваться коррупцией. Нынешняя 

коррупция имеет свои корни в прежних экономических от-

ношениях. То, что зарождалось в течение десятилетий, не 
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может исчезнуть в одночасье. Мы имеем дело не с капита-

лизмом, а с вырождающимся коммунизмом. С посткомму-

низмом. Один из существенных признаков посткоммунизма 

– коррупция в государственных масштабах.  
При социализме блат открывал путь ко всем благам, мате-

риальным и духовным. На психологии человека социализма 
это не могло не отразиться: блат казался чем-то естествен-

ным и морально оправданным. Напротив, понятия закон и 

законность были чуждыми и далекими. С разрушением эко-

номики дефицита не разрушились психологические стерео-

типы. И это тоже по Марксу. Это называется «пережитки в 
сознании». Сознание не поспевает за экономическим разви-

тием. В этом положении и оказалась Россия. Все по Марксу.  

В рамках небольшой статьи, конечно, не затронуть темы во 

всем объеме. Автор такой задачи перед собой и не ставил. 
Хотелось лишь получить ответ на один вопрос: почему такое 
случилось? Ответ автора: потому что такое должно было слу-

читься. Была ли для этого историческая необходимость? Бы-

ла. А если читатель еще сомневается, отсылаю его к источни-
кам – к основоположникам. У них все великолепно 

разъяснено.  

 

Девять олигархов 
 

«Красота спасет мир». К тому же роду принадлежат и все 
другие средства спасения мира – к негодным средствам. 

«Социализм спасет мир». «Явится Мессия и спасет мир». 

Нужно ли мир спасать? Сам мир не был об этом спрошен. 
Уже сколько раз не являлись спасители, а он все стоит, еже-

минутно погибая и ежеминутно возрождаясь к новой жизни 
собственными силами. Можно только гадать, с какими еще 
рецептами явятся будущие спасители; но уже известно: ре-

цепты будут негодны.  

Но отчего не искать спасения в конкретном случае? В та-
ком случае спасение возможно. Не до мира и не до высоких 

идеалов, всегда абстрактных и несбыточных, когда момент 

таков, как сейчас. Тут философу, которого обуяет желание 

подняться над толпой, и даже над толпой философов, и зая-
вить о себе: пришел Мессия! – просто необходимо оказать по-

человечески помощь. Открыть ему глаза. Сказать ему: ос-
тынь.  
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Пора подумать и о себе. В такой миг думать о спасении 

мира? Но «о себе» в нынешней России неотделимо от «и о 

стране». Кто кого спасет, кого кому спасать – может быть, 

спасать нужно всех от философа? Спасут философы мир – и 
что потом? «Вселенную спасать!» Физик скажет: это невоз-

можно. Но еще никогда физик не был в состоянии остано-
вить философа, и политик, и король, и палач. Философа ни-
кто не остановит. Истинный философ узнается по тому, что 

он жаждет спасения мира даже больше, чем своего собст-

венного. Его и благодарить за это абсурдно. Это как благода-

рить курицу за то, что она кудахчет.  
К чему я это все? Пришла в голову одна фантазия, утопия. 

«Опять утопия?» Опять. Потому что совсем без утопий нельзя. 
Утопия вот какого рода: Россия – на грани спасения. Он уже 

шагает, Он вот-вот придет. Я уже слышу вздохи облегчения 

читателя, но я – заметьте, прошу это заметить – ничего не 

обещаю. Это фантазия. Сбудется – сбудется, но скорее не 

сбудется. Давайте думать на всякий случай, что не сбудется. 
Тогда, если сбудется, порадуемся, а если не сбудется, не 
огорчимся. Он уже идет, я знаю. Шаги энергичные, но это не 

сапоги; начищенные до блеска ботинки. Хотя в иных случаях 

помогает только одно средство – сапоги. И Генерал во главе 
их. Отчего-то ждут всегда Мессию, одного человека. И Маркс 

был один человек – со своим помощником Лениным. Придет 

в Россию опять Мессия с помощником и – спасут? «Нет, по-

тому что Мессию опять распнут, не признают. А если при-
знают, то распнут тем скорее. Целым скопом кинутся распи-

нать». А если Мессия и будет из их скопа и с ними вместе? 
Потому что и им тоже надо спасаться. Тогда – не распнут.  

Есть рецепты в лоб, без всяких ходов конем: сделать то-
то. В России, если бы было возможно, уже сделали бы. Рос-

сия загнана в угол, из которого выход – только в другой угол, 
а из него – в следующий. Когда-то во Франкфурте-на-Майне 

группа революционеров-мечтателей жертвовала своим вре-
менем и силами, желая приблизить перемены. Название у 

группы было нелепое – Народно-трудовой союз. Придумыва-

ли его долго, и придумали неудачно, но явление эта группа 

представляла собой достаточно любопытное. Очень любили 
поразмышлять и порассуждать на тему, как это случится. В 

том, что случится, сомнений не было. Продумывались раз-

ные варианты – продумывались и самим Романовым (Ост-
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ровским), председателем НТС. Он, бывший чемпион области 

по шахматам, любил строить варианты. Среди прочих был и 

такой: проберется снизу – или сбоку – яркая личность, при-
кинувшись одним из них. Остальное подскажут обстоятель-

ства. Романов не знал о существовании А. Яковлева, но в 

числе вариантов предвидел и появление таких фигур, как 
А. Яковлев. Не нужно быть и шахматистом, чтобы и такой 

вариант предвидеть. А один человек, он не принадлежал к 

особо авторитетным, придерживался своей, особой теории: 

«Случится так, что мы все удивимся. Будет это не похоже ни 
на что из того, что мы тут придумываем». Произошло все и 

по Романову, и по предсказанию этого человека. 
Случится ли так и теперь – так, что мы все удивимся? Пер-

выми примутся за слом криво построенного здания не те, 

кому хуже всех, а те, кто будет на это способен лучше дру-

гих. Даже миллионы пенсионеров, выйдя на улицу, сдвинут 
ситуацию лишь на волосок. Таких, которые вовсе не видят 
нужды в переменах, потому что им хорошо, уже почти не ос-

талось. Им, кому хорошо, хочется, чтобы им было всегда хо-

рошо. Нестабильность и непредсказуемость пугает их боль-

ше, чем тех, кому плохо. А кому совсем плохо, тем уже все 

равно и им ничто не страшно. 
А что если революционная сила – это олигархи, денежные 

мешки, которые так всем ненавистны? У денежного мешка 

свои идеалы и претензии; для него главное – всегда быть на-
полненным. Хуже всего – им, денежным мешкам? С них и 

начнется революция, они-то и пойдут впереди, как тот Дан-

ко, который уже давно всеми забыт? «Абрамович пальнет со 

своей яхты, это будет как бы выстрел "Авроры", и поведет за 

собой революционный строй яхт, размером чуточку помень-
ше!» 

Не будем смеяться. Капитализм – сила, пенсионеры – нет. 

Однажды капитализм уже совершил великую революцию. 

Поломав эпоху, он расколол историю надвое. На обломках 

капиталисты построили свою эпоху. Пришли революционе-

ры-марксисты, поломали их эпоху. Ныне повсюду громоздят-
ся обломки их эпохи. Нет на них подходящего бульдозера. 

Эти обломки у всех на виду и у всех под ногами. Тут в обще-

стве – в этом, по крайней мере, вопросе – единомыслие: 
нужны радикальные перемены.  
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Образ капиталиста – алчного, хищного, со страшными ко-

нечностями вместо рук, с мешком долларов за плечами, у 

всех, кому сегодня за сорок, еще в памяти. Это – Кукрыник-
сы, журнал «Крокодил» и т.д. И вот они опять живьем среди 
нас, и у них опять всѐ, и даже тот самый мешок. Трудно ло-

мать сложившиеся стереотипы, трудно представить себе ка-

питалиста стройным, с живым интеллигентным лицом и хо-
рошими манерами и, главное, заботящимся обо всем 
обществе. Даже если бы они все были ныне таковы, пред-

ставляло бы их себе поколение от сорокалетних и выше по-

прежнему такими, какими привыкло их себе представлять. 
Сколько всего еще не сломанного осталось! Не сломано еще и 

это представление. Мышление по-прежнему схематично. И 

схемы эти менять трудно, потому что живое подтверждение 
им – вокруг нас. Прямо-таки денежное цунами, обрушившее-

ся, однако, не на всех. «Чтоб они задохнулись под своими 

деньгами!» Они и задыхаются. Они вывозят деньги за грани-
цу и бегут сами – в этом их спасение. Иначе – погибель под 
тяжестью денег, которые лежат огромным нелепым грузом 

и не работают. «Вперед, к победе коммунизма!» То было 

время одних кличей и лозунгов, сегодня – время других. 

«Спасти капиталиста!» – как вам такой клич? Все еще идет 

перераспределение и кому-то – в который раз! – выпадает 

бублик, а кому-то дырка от бублика. И почти всегда бублик 
достается не тому, кому было бы положено. Кто заслужил. 

Заслужил тот, кто трудится. Не генерал силового ведомства. 
Не чиновник. Не политик. Больше всех трудится капита-
лист. Но именно капиталиста – образцового капиталиста – 

и не найти в сегодняшней России. Нет его? Значит, настало 

время его создать.  

Отчего не воспеть нам капиталиста? Пролетариат уже был 
воспет. Были воспеты и буревестник, и Данко. Поменялись 

времена – поменялись герои и идеалы? Но нет, герои и идеа-

лы не меняются, традиционные представления не сдвину-

лись в этой сфере ни на йоту. История движется широким, 

свободным потоком, но пороги и скалы на пути ее все те же, 

и все так же, как и тысячу или пять тысяч лет назад, разби-
ваются о них бессильные волны. Сам поток поменялся тыся-

чекратно, а пороги и скалы нет. То же с идеалами. Они очень 

просты и всегда те же. Счастье. Благополучие. Хорошее са-
мочувствие. Даже как-то неловко перечислять такие идеа-
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лы. Но идеалы высшего порядка сводимы к ним, основопола-

гающим, всеобщим, таким земным и понятным. Каким-то 

чудесным образом вырастают высокие идеалы на почве по-

вседневных, банальных, и от них светло всем. Разве не пре-
красно отдать последний кусок хлеба ребенку, уже и не пла-
чущему от голода – у него нет сил просить и плакать? Но 

вырастает идеал доброты из нужды и несправедливости; не 

на пустом месте. Чистое приходит на место грязного, сы-

тость на место голода. Сократ, потерев затекшую ногу, уди-
вился: еще минуту назад своим неудобным положением нога 
причиняла мне беспокойство и боль, но вот я поменял ее по-
ложение – и мне приятно. А если бы до этого не было непри-
ятно, не было бы приятно сейчас. Тот кусок хлеба, отданный 

ребенку, может быть, был черств. Но несопоставим такой 

поступок с иным – когда в закормленного барчука суют оче-

редной кусок торта, а тот отворачивается измазанным ртом 
– и топает, и кричит: не хочет больше. Что нравственнее: 

дать кусок черствого хлеба, кусок торта или вовсе ничего не 

дать? Каждое из этих действий может быть и высоконравст-
венным – и аморальным. Действие само по себе никакое; оно 

становится таким-то в контексте обстоятельств. Отсутству-

ют соответствующие обстоятельства – и поступок перестает 
быть морально положительным или отрицательным, он даже 
перестает быть поступком, хотя и совершается. Дайте кам-

ню хлеб. Давая камню хлеб, вы не совершаете поступок. То 

же движение руки будет поступком, если перед вами – ре-

бенок. Но оно является не одинаковым поступком, если в од-

ном случае хлеб получает сытый, а в другом голодный. И не 

одинаковым, когда кусок хлеба отдает голодный, и когда 
хлебный торговец отдает излишки.  

Судить о действии абстрактно, изъяв его из обстоя-

тельств, бессмысленно. «Он убил». Но пока неизвестны об-

стоятельства, абсурдно осуждать убийцу. Абсурдно даже 
считать его убийцей. Смотря по обстоятельствам, мы, может 

быть, посчитаем его героем и спасителем. Обстоятельства 

делают и олигарха героем – или нерукопожатной личностью. 

В газетах было любопытное сообщение о трех скучающих 
олигархах. Им надоело все. Переодевшись в отрепья, они 

клянчили милостыню. Собираясь потом, делились впечатле-

ниями и хохотали. Новые обстоятельства жизни рождают и 

новые формы духовного уродства, но и новые формы высо-
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ких дел тоже. Абсурдно подозревать олигархов в имманент-

ной неспособности к высоким мотивам и поступкам. «На де-

сять олигархов один – порядочный. Это закономерность». За-
кономерность или постулат?  

Генри Форд больше сделал для рабочих, чем КПСС. Послед-
няя уравняла всех в нищете. Генри Форд, порядочный оли-
гарх, уравнял своих рабочих в среднем достатке. Не будем 

искать в его филантропической деятельности скрытые низ-

менные мотивы. Даже если мотивы были низменны, он не 
стал всем олигархам образцом и примером. Путь к утвер-

ждению социального добра был выбран им слишком необыч-
ный. Соображения личной выгоды, если они присутствовали, 

уравновешивались выгодой тысяч и тысяч рабочих и их се-
мей. Примеров поступков олигархов из нравственных побу-
ждений – примеров впечатляющей щедрости, в том числе 

анонимной щедрости, история американского капитализма 

дает сколько угодно.  

Дает подобные примеры и русская история, русский капи-
тализм: Сытин, Савва Морозов, Третьяков, да и все умона-
строение тогдашнего благополучного класса, отнюдь не от-

вергавшего с порога социализм и социалистические идеи. И 

повсюду, чем более был развит капитализм, тем более были 

развиты формы защиты трудящихся от возможного произ-

вола. Рабочие организации, комитеты помощи рабочим и ра-
бочие движения были в подавляющем большинстве случаев 
некоммунистические. Они-то и дали нынешний результат – 

нынешнее положение рабочего класса на Западе. А комму-

нистические движения дали свой результат. Он известен. 
Капиталист – плохо, рабочий – хорошо. Это марксизм. 

Оценка достоинств человека по классовой принадлежности 

так же несостоятельна, как оценка по расовой, националь-
ной или профессиональной принадлежности. Офицер – зна-

чит, человек чести. Милиционер – значит, держи кошелек 

наготове. Коммунист – значит, благородная душа. Или на-

оборот – проходимец и приспособленец. Реальность не тако-

ва.  
Америка дала не только Генри Форда, но и множество дру-

гих проявлений высокой нравственности в самой щепетиль-

ной сфере – в сфере использования наемного труда. «Но бес-

конечно больше было образцов противоположного 

характера». Так оно, наверное, и есть. Речь не о том, что ка-
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питализм хорош, но о том, что он может быть хорош. Капи-

тализм породил зло – эксплуатацию и обездоленность челове-

ка труда, но он же породил и средство против зла. Нелепо 
ныне само понятие обездоленный пролетариат в примене-

нии к положению пролетариата в Западной Европе. Есть 
проблемы новые, но проблемы пролетариата нет. Голод и 

лишения западные рабочие видят только по телевизору.  
У капитализма есть нравственный потенциал. Но нельзя 

делать на него ставку. Это так же бессмысленно, как бес-

смысленно было в СССР, взывая к социалистической созна-

тельности рабочих, требовать от них повышения производи-
тельности труда, одновременно понижая им зарплату. 

Дураков не было. Дураками были те, кто был уверен сам – и 

уверял общество: сменим форму собственности, и рабочие 

заработают с невиданным энтузиазмом. Сменили форму соб-

ственности, и рабочие отреагировали почти мгновенно: нау-
чились работать как можно меньше. Они теперь, как им 
внушили, работали на себя, а как им работать на себя, это 

они решили сами. Ленин неистовствовал и – гениальный 
вождь и учитель – предложил к отлынивающим от работы 

применять следующие меры: в одном месте – посадить пол-

дюжину рабочих в тюрьму, в другом заставить их чистить 
сортиры (это словечко вошло в обиход первых лиц нашего 

государства, как видим, сразу после великого Октября); в 
третьем – после отбытия наказания снабдить желтым биле-
том, чтобы народ (а они, конечно, были не народ) «до их ис-

правления надзирал за ними»; в четвертом – расстрелять на 
месте одного из десяти; в пятом дать им возможность полю-

бить новый, свободный труд, применив к ним меру условного 
освобождения.3 Читая такое, с ужасом осознаешь, кто встал 

во главе великой страны, за кем пошли, кому доверили свои 

жизни и судьбы и жизни и судьбы будущих поколений. Один 

дурак – простительно и понятно, два – тоже простительно и 
понятно. Но чтобы такое количество зараз!  

Тенденция к отлыниванию от работы – из-за ничтожности 

вознаграждения – усиливалась, пока не стала нормой. Эта 

норма была морально оправданна. Тебе давали фантик и го-

ворили: это конфетка. Портреты согласных работать за фан-
тики вывешивались на доске почета. Вспоминаю рассказ о 

женщине, трудившейся самозабвенно и добросовестно много 

лет, превзошедшей в этом всех своих коллег. Ее наградили 
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орденом Ленина. Придя домой, она швырнула орден в угол и 
разрыдалась: "Я так работала, а мне дали железку". Не бы-

ло в истории худшей, более лицемерной, более непроизводи-

тельной и расточительной формы эксплуатации, чем та, ко-
торая была нормой в СССР. И не было более изощренных, 

выверенных и экономическими, и психологическими зако-
нами форм борьбы пролетариата против этой новой формы 

эксплуатации. Этот феномен еще не изучен. Он подпадает 

наряду с другими подобными феноменами под знаменитую 
рубрику пережитки капиталистического сознания. Народ-

ная фантазия неистощима, количество «пережитков» росло, 
изменяясь сообразно изменяющимся условиям. Сложились 
социалистический тип рабочего и крестьянина и социали-
стические навыки труда. Тех, кто ставил трудовые рекорды, 

ловили в подворотнях и били. Это была совершенно справед-
ливая форма неорганизованного социального сопротивления 

против новых форм угнетения. И тогда наши корифеи дос-

тали из какого-то волшебного сундука, пропахшего нафта-
лином, замечательный принцип – ленинский принцип мате-
риальной заинтересованности. Достали его из сундука не 

политики. Политики Ленина не читали. Все это – наше вчера. 

Оно, это вчера, еще лежит во тьме, оно все еще не освещено 

светом социологического анализа, не осмыслено. Понять его 
разом – страшно. Окажется: напрасно было все, и тысяче-

кратно лучше было бы, если бы этого всего не было. Обнару-

жится: одурачены все. Народ давал себя дурить легко и охот-

но. С песней. С оптимизмом. Но и дуримые дурили дурящих. 
Все дурили друг друга взаимно, а страна между тем катилась 

в пропасть. Все еще не пришло прозрение и осознание этого. 

Криво построенное здание вышло прочным, фундаменты не 
бетонные – железные. Поди сломай такое.  

Человеком движут две группы мотивов: нравственного и 

вненравственного характера. Какие мотивы победят, так ин-

дивидуум и поведет себя. В обществе, поделенном на классы 
и группы сообразно экономическим интересам, конечно же, 

основным регулятором успешного общежития выступает 

классовый и группой интерес. Это почти всегда эгоистиче-

ский интерес. И конкретный человек выживает эгоистиче-

ским интересом; отчего же класс или группа должны выжи-
вать иным? Но конкретный человек не погибнет, если 

поступит, сообразно со своими нравственными принципами, 
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против собственного материального интереса. Но погибнет 

класс, который захочет жить сообразно нравственным прин-

ципам, вместо того, чтобы жить сообразно экономическим 

законам. Сочетание на практике тех и других мотивов уда-
ется отдельному человеку, но не может удаться классу. Кор-

порация, группа, класс держатся иными скрепами, они более 

хрупки, чем скрепы, которыми поддерживается в жизнеспо-

собном состоянии индивид. Последний не может поступать 
всегда в противоречии с нравственными принципами, они 

порой даже преобладают в его мотивах и склоняют его, при-
нуждают его действовать против своего материального ин-

тереса. Но не может фабрика или концерн работать против 

своего материального интереса. Абсурдны призывы к созда-
нию экономики на нравственных началах; экономика долж-

на функционировать, а нравственным должно быть поведе-

ние отдельного человека. Ожидать от экономики 

соответствия нравственным принципам то же, что ожидать 
этого от математики. Функционирующая экономика опосре-
дованно приносит плоды, в которых заинтересовано все об-

щество и которые идут тоже на пользу всеобщей нравствен-
ности. Бессмысленно требовать нравственности от 

капиталиста как капиталиста. От него можно требовать 

лишь соблюдения его экономического долга перед обществом. 

На базисе функционирующей экономики сами собой произ-

растают побеги справедливых и нравственных обществен-
ных отношений, а на базисе больной и уродливой экономики 

произрастает то, что в России имело место вчера и имеет ме-
сто сегодня. Подлинный человек труда – капиталист. Он 

подвергает бесчеловечной эксплуации сам себя. У него нет 

иного выхода, кроме как либо эксплуатировать себя, либо 
погибнуть. Эксплуатируя себя умеренно, он тоже погибнет. 

Капиталисты с основанием могут утверждать о себе, что они 
– самый обездоленный класс. Но им некого в этом винить, 

они избирают свой – реально жертвенный путь – доброволь-

но.  

Историей движут и определяют ее развитие в преобла-

дающей степени законы экономики. Тут Маркс не сказал 

ничего, что не было уже известно и понято до него. А это уже 
не Маркс и не марксизм: общество живо, пока жива эконо-
мика, базирующаяся на частной собственности – это 

страшное, хищное, могучее и прекрасное животное. Да, Ле-
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виафан, да, чудовище. Но – кормящее всех своими сосцами. 

И держащееся не на обмане, не на утопическом прекрасно-
душии, а на экономическом интересе. Но и на жертве тоже. 
Жертвует собою капиталист. Это те, кому всегда мало. Все-

гда будет успешен тот общественный строй, в котором есть 
такие, которым всегда мало. Они – его тягловая сила. Они 

впряжены в общую телегу и тянут ее; всем другим несопос-

тавимо легче. Те риски, перед которыми поставлен предпри-

ниматель, несопоставимы с рисками наемного рабочего уже 
потому, что у последнего нет рисков. У него есть нормиро-

ванный рабочий день, за пределами которого он – хозяин се-
бе. Если бы не был капиталист одержим низменными будто 

бы мотивами, среди которых на первом месте стремление к 

первенству, к возвышению над слабыми и над равными, над 

сильными и над еще более сильными, обществу нужно было 

бы позаботиться о создании таких мотивов и насильствен-

ном их внедрении в психику отдельных лиц. Класс капитали-
стов, тягловую силу необходимо было бы создать. Но об этом 

предусмотрительно позаботилось Верховное существо. Это 

Его творение – экономически успешный, твердый, как кре-

мень, упорный в достижении своих эгоистических меркан-
тильных интересов класс. То, что они сильны, эти люди, это 

их заслуга. Только таким и может быть доверено тащить на 

себе гигантский груз рисков, который взвален на них обще-
ством. Общество при капитализме поделено на два класса 

еще по одному основанию, кроме уже известного: на класс 
работающих и отдыхающих – и на класс тех, кто не знает 
покоя. Разве не заслуживают последние большего куска из 

того общественного пирога, который творится в значитель-
ной мере их усилиями? Остальную часть пирога государство 

через изощренные формы перераспределения делит между 
всеми сообразно заслугам каждого. Удивительно и непости-

жимо, что за семьдесят лет нахождения у власти коммуни-

стам так легко удалось убедить население страны в обрат-

ном: в том, что нет такой экономической категории и такого 
существа, как работающий капиталист. То есть капита-

лист, предприниматель есть, но он не работает? Что же он 
делает, предприниматель? То, что он с необходимостью ра-
ботает, вытекает уже из значения слова. Софистическими 

либо лживыми аргументами, поставляемыми философами, 

легко поддерживалось в обществе сознание собственной из-
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бранности и избранности страны: у нас – кто не работает, 
тот не ест, у нас нет эксплуатации человека человеком, 
наш строй – передовой. Передовой строй без самого трудо-
способного, самого творческого класса? Можно сомневаться в 

правомерности суждения кто не работает, тот не должен 
есть. Но невозможно сомневаться в истинности суждения 

капиталист, который не работает, не ест. Потому что нет 

такого капиталиста, который не работает. Это суждение не-

обходимо признать либо истинным аподиктически, либо аб-

сурдным.  

Не каждый добровольно согласится быть капиталистом. 
Капиталист соглашается – и общество морально обязано воз-

наградить его за это. Наемный работник получает свою 

часть, руководители среднего звена – свою, а руководители 
высшего – свою. От каждого по способностям, каждому по 
труду. Несправедливо? Отчего же нас уверяли в том, что это 

справедливо? Что это социализм? Это не социализм; это ка-
питализм, каким он должен быть в идеале. Каким он почти 

является в экономически развитых странах. Тут дрогнуло 
перо в руке Маркса-экономиста и он стал на миг Марксом-
философом. Он анализирует в «Критке Готской программы» 

категорию справедливости не как экономическую, а как мо-

ральную категорию. Ход его мысли: лишь на первый взгляд 

справедливо, когда выработанный общий продукт делится в 
зависимости от участия каждого. Дележ поровну тоже не-

справедлив. Учитывать необходимо и конкретное положение 

человека. Не все одарены от природы одинаково; распреде-
ление сообразно способностям лишь усугубляет эту неспра-

ведливость природы; справедливость требует, чтобы каждый 
давал что может, а получал что ему необходимо.4 Понятен 

и легок этот ход мысли, слишком легок; не один Маркс мыс-

лил так. Но этот ход мысли имеет и продолжение: справедли-

вым, сообразно ему, следует считать и такое распределение, 

когда один трудится десять часов, поскольку способен на 
это, а другой один час, но первый получает одну десятую до-

лю выработанного продукта, а второй девять десятых. Это – 
коммунизм и справедливость по Марксу. Не случайно наши-

ми корифеями была придумана – для спасения идеи комму-

низма – категория разумные потребности. Этим понятием 

затушевывалась нелепость марксова толкования справедли-

вости. Сомневающимся в возможности коммунизма как бы 
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говорилось: получать будем не по потребностям, а по разум-
ным потребностям, а это возможно. Но уже сегодня в капи-

талистических странах распределение имеет значительно бо-

лее совершенные формы: от каждого по способностям – 
каждому значительно больше, чем по разумным потребно-
стям. Реальное положение каждого учитывается. При той 

же трудовой отдаче многодетные облагаются меньшим нало-

гом, чем имеющие одного ребенка, а имеющие одного ребен-

ка меньшим, чем не имеющие детей. Нет ничего проще, чем 

осуществить распределение в развитых капиталистических 

странах по коммунистическому принципу, то есть сообразно 
разумным потребностям: нужно лишь значительно сократить 

всем зарплату. После чего зарплаты будет хватать на удовле-
творение только разумных потребностей. Вот как легко мож-

но прийти в рамках развитого капитализма к справедливо-
сти по Марксу, к коммунизму: не надо гигантского 

общественного преворота; не надо разрушения общества до 

основания; не надо братоубийственной войны; не надо тю-
рем и концлагерей; не надо семидесяти лет полуголодного 

существования; не надо коммунальных квартир и квартир в 

подвалах; не надо застенков ЧК и НКВД; не надо детдомов 
для тех, чьи родители сгинули в этих застенках; не надо ве-
ликих строек коммунизма – не надо всего этого и еще много 

чего! Достаточно уменьшить всем зарплату. Но тут трудя-

щиеся капиталистических стран точно пойдут на баррикады 
и добьются восстановления прежнего принципа: даю, сколь-
ко могу, а получаю больше того, чем мне необходимо. Удиви-

тельно ли, что эти трудящиеся знать ничего не хотят о Мар-

ксе и коммунизме? 

«Все равно коммунизм победит», – обещает нам Вазюлин, 
корифей – из тех, из марксистов, время которых – но они 

еще не поняли этого – ушло навсегда.5 Спросим Вазюлина: 
кто хочет, чтобы мы жили при коммунизме? Он ответит: «Я 

хочу, чтобы вы жили при коммунизме». Замечателен у них 

этот переход от я к вы. Им же никто не говорит: «Я не хочу, 

чтобы вы жили при коммунизме». Они все еще бредят нашим 

счастьем. Они все еще хотят загнать человечество в счастье 

железной рукой. Для этого перехода от я к вы у них нет ни-

какого обоснования, и они даже не ищут его. Это для них – 
их естественное право, что каждый должен хотеть для себя 

того же, чего они хотят для него; они хотят этого и за него 
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тоже. Что они имеют право хотеть за всех – это для них та 

самая знаменитая очевидность, тот самый свет – lumen na-

turalis, который все философы еще ищут, а они уже нашли. 
Они не верят; они знают, что у них есть не только право 

хотеть за других, но и право заставить других хотеть, как 
хотят они. «Я хочу жить при коммунизме, и ты должен хо-

теть». 

У марксизма, как известно, три источника и три составные 

части. Четвертая в официальном перечне опущена: мар-
ксизм это гадание на кофейной гуще. Эта кофейная гуща – 

четвертый источник и четвертая составная часть марксизма. 
Они гадают на кофейной гуще и беснуются оттого, что их не 

слушают; их уже не хотят даже слышать. Сначала они на-

значили всем жить в будущем обществе по потребностям, не 
зная, что это такое. Затем они назначили всем жить в бу-

дущем обществе по разумным потребностям, не зная, что 
это такое. Все же Вазюлин ныне фигура востребованная – в 

Греции. Несколько греков регулярно пишут в честь него па-

негирики.6 В Греции они члены компартии. Она там еще 

есть. Такое впечатление, что греческой компартии нужен 
хоть какой-то вождь-теоретик, и выбор пал на Вазюлина. 

Хоть и маленький Карл Маркс, да свой. 

Что нищий может быть счастливее миллиардера, не ново. 

Поезжайте в Бомбей (ныне Мумбай). Там у берега моря вы 

заметите длинный мол; по нему движутся паломники к ка-
кой-то святыне, туда и обратно. Если вы хотите увидеть мно-
го очень счастливых лиц, вы должны непременно отыскать 

этот мол. На нем расположились нищие – слепые и прока-
женные. Автору никогда еще не приходилось видеть зараз 

такое большое скопление счастливых лиц. У большинства 

прокаженных не было пальцев рук и пальцев ног; культи 
вместо рук, культи вместо ног. Эти люди весело переговари-
вались друг с другом; выражение их лиц было беззаботным, и 
было очевидно, что это было и состояние их душ. У них было 

все; об их пропитании заботились паломники, общим домом 

служил им этот мол. Они были единой дружной семьей в 

этом доме. Я поделился со знакомым поразившим меня на-

блюдением: «Они были подлинно счастливы!» «А хотел бы ты 

быть одним из них?» – спросил он. Нет, не хотел бы. Но не 
хотел бы быть и одним из миллиардеров. У тех, с мола – свой 
крест, у этих – свой. И еще неизвестно, чей тяжелее. 
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Если те слепые прозреют, они некоторое время будут при-

выкать к новым ощущениям, а затем будут эйфорически 
счастливы. Миллиардера прозрение эйфорически счастли-

вым не сделает. Он узнает, что он – тягловая лошадка, тяже-
ло работающий ослик со своими иллюзиями – они-то и дела-

ют его счастливым. Девяти из десяти миллиардеров 

прозрение не грозит, а значит, можно быть спокойным за 

благополучие человечества. Бог не допустит прозрения не-
многих во зло многим. Он сохранит их, девять из десяти, та-

кими, какие они есть, а только такими они и нужны нам. Не 
тот, один из десяти, нужен; девять из десяти нужны. Творец 

создал всего поровну – в той пропорции, в какой это необхо-

димо для сохранения целого. Пришли марксисты, отвергли и 

Творца, и его творение. Жизнь и история отвергли их. Без 

марксистов выживем, и без поэтов выживем, и без добрых, и 
без умных и красивых выживем. Без капиталистов – нет. 

Даже не низменный интерес эгоистичен, поскольку он ин-
терес. Право на эгоистический интерес всегда молчаливо 

признавалось за человеком как его естественное право. От-

дельный человек может позволить себе поступать благород-

но; класс не может позволить себе поступать благородно. От-

дельный человек, поступив аморально, расплачивается за это 

угрызениями совести. Но классовое сознание не может и не 

должно быть отягощено привязанностью к моральным прин-
ципам. Из чего не вытекает, что эти принципы должны по-

пираться. Когда поведение класса становится аморальным, 

оно упирается в закон. Экономическое бытие класса опреде-

ляют иные принципы, они-то и должны неукоснительно со-

блюдаться – ради благополучия класса и, опосредованно, 
всего общества. Переносить правила и законы поведения от-

дельного человека на поведение класса или на политику го-

сударства губительно и для класса, и для государства. Клас-

совый, групповой, профессиональный интерес требует в 

абсолютном большинстве случаев игнорировать моральные 

соображения.  
В недовольстве нынешних олигархов – спасение страны. В 

нем зародится решительное действие. Тот человек явится 

из их круга. Забудем о десятом олигархе, сделаем ставку на 

капитализм жесткий и прямолинейный. На закон прибыли. 

Потому что этот закон абсолютно надежен. И еще потому что 

экономический процесс, подчиненный только этому закону, 
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и общественный интерес совпадают. Олигарх ныне порабо-

щен; его существование бессмысленно. Он придет, новый 
Данко, миллиардер. Он должен будет сказать: я другой, я не 

тот Данко, не бойтесь. Оно никому не нужно больше, горя-

щее сердце Данко. Он напрасно вырвал его из своей груди. 
Оно осветило идущим за ним путь не к свету, но к тьме. Это 

была эпоха торжества дурака. Она закончилась. 

И из церкви не придет спасение. «Люби ближнего своего» 
это не марксизм, но это из того же угла. Это люби маразма-

тично, оно ничем не лучше, чем «свобода, равенство и брат-

ство» и «все для человека, все во имя человека». Оно обраще-
но не к живым людям, а даже непонятно, к кому. Не любить 
когда-то кого-то невозможно; но и любить каждого как са-

мого себя невозможно. Да и ни к чему. От такой любви плохо 

и любящему, и любимому. 
Во все века человечество боролось – но не для победы раз и 

навсегда. За каждой победой обозначалась необходимость 

новой победы, а, значит, и новой борьбы. Ныне вырисовыва-
ется необходимость победы капитализма в его жесткой фор-

ме; но заранее ясно: на этом не будет поставлена точка. 

Борьба не зло, а форма существования. Нет существования 

без изменения, нет изменения без изменяющегося, без про-

игрывающего и выигрывающего. Скажем двум боксерам на 
ринге: люби другого, как самого себя. Каждый опустит пер-

чатки. Направить удар в челюсть другого будет некому. Но 

ждут-то от боксера именно этого удара и победы. И того же 

ожидают от легкоатлета, от борца, от штангиста – победы, а 
не японских поклонов. Толпа ревет, толпа любит победите-

лей. И победители любят победу – и себя. Победитель – оли-

цетворение силы: живой, прямой, агрессивной. Какой она и 
должна быть. 

Карл Маркс – экономист, философ и писатель-фантаст. 

Сказочник. Им и его сподвижниками придуман паразит-
капиталист, который не работает, а ест. Злой и страшный, 

как Баба-Яга. Существо, которого никогда не было и не мог-

ло быть. После Октября марксисты ринулись истреблять ка-
питалистов и заменять их собой. На месте творческого про-
изводящего класса возник класс руководящий и 
потребляющий – серый, ничтожный, лживый, реакционный 

Новый класс, о котором первым во всеуслышание заявил 

Джилас. Он, как Данко, явился с факелом, и все увидели то, 
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что до того скрывала тьма: общественный пирог облеплен 

паразитами. Они предавались обжорству, плотно сдвинув 

спины, не подпуская к пирогу никого из тех, кто был не их 
породы. Ныне очередной Данко просто должен явиться; не с 
факелом. Света уже насмотрелись. Уже ясно, что делать.  

Это не к тому, что придет добрый олигарх, любящий ближ-
него, и всех спасет. И не к тому, что на десять олигархов из-

начально лишь один порядочный, а нужно, чтобы были все 

десять. Девять олигархов не переделать. Не переделать и хо-
рошего. Никогда не будут нехорошими все десять. Но и хо-

рошими все десять не будут никогда. «Создать нового, иде-
ального олигарха!» Уже пытались, у всех это в памяти, 

создать нового, идеального человека. Изначально было ясно, 
что замысел нелеп. И так же нелепо создавать нового олигар-

ха. И Генри Форд не был новый олигарх – он был десятый. Но 

ставку нужно делать не на десятого, не на случайность, а на 
закономерность – на девять олигархов. А если все десять бу-

дут таковы, то даже лучше. Десять олигархов, знающих 
только закон прибыли – лучше, чем девять плохих и один хо-

роший. Не милосердие, не гуманность, не нравственность, не 

умиляющие дела составляют краеугольный камень экономи-
ки; не от добрых и чувствительных придет спасение, а от де-
вяти. Оно не придет от генералов, чиновников и политиков. 

Класс творческий и творящий – капиталисты. Им противо-

стоят группы и классы-паразиты, им, творческому, прогрес-
сивному классу. Но и ему не написано в книге судеб остаться 

прогрессивным навечно. Класс прогрессивен, пока в нем есть 

нужда.  

Марксизм "спас" Россию от капитализма. Пришла пора ка-
питализму спасать Россию от марксизма и его последствий, 

которые у всех на виду. Нынешний олигарх не хочет, но 

должен быть вором, потому что он не может быть олигархом. 

Потому-то и бегут они, спасаясь от правосудия... но ведь и 
правосудие тоже воровское. Это все – наследие коммунизма, 

он еще не пал, он породил класс паразитов, целые новые 
разновидности паразитов и продолжает жить в них. Они не 

исчезнут просто так. Борьба будет жесткой. Победят девять 
олигархов. 
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ПОРТРЕТЫ 
 

А. В. Щербаков 

 
Игумен Иосиф Волоцкий: 

Вера, Религиозность, Просвещенность 
 
Появление в XV веке на карте мира огромного государства 

– Московская Русь – явление не только политическое и исто-

рико-географическое, но и культурного значения. После па-

дения Византийской империи и гонения турок на христиан, 

принятия автокефалии русской Православной Церковью, 

молодое Московское государство стало создавать стреми-
тельно, качественно новую и более масштабную, чем прежде, 

культуру. 

Именно «на грани XV и XVI веков величие и слава «Святой 

Руси» сразу и ослепительно открылась русской душе и затем 

незабываемо залегла в ней навсегда».1 Идеалом христианина 

в средние века считались святые, которые своей жизнью по-
казывали к какому духовному подвигу, духовной красоте 

способен человек. Одним из таких лидеров в этот период был 

преподобный Иосиф Волоцкий (1439–1515) – игумен, извест-

ный религиозный и государственный деятель, крупный цер-

ковный теоретик и практик, один из самых ярких богословов 
средневековой Руси, церковный писатель, философ – мора-

лист, меценат. Русскую средневековую культуру трудно 

представить без этого имени. (Преподобными называют 

бывших настоятелей монастырей, чья духовная жизнь явля-

лась примером святости и которых, после их кончины, кано-

низировала поместная церковь). Непременным свойством 
человека этого времени была Вера, мировоззренческая пози-

ция, неотъемлемая от познавательной деятельности. 

 Что же такое Вера? Апостол Павел отвечал на этот вопрос 

так: « Вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность 

в невидимом».2 Для Иосифа Вера есть особое состояние ду-
ши, ее внутренняя духовная жизнь. Для Волоколамского 

игумена жизнедеятельность в целом, а не только познание 

или общение, невозможна без Веры. Это для него есть «фор-

ма жизни». По Иосифу Волоцкому, Вера столь необходима 

для знания, как дыхание для жизни и поэтому основным ду-
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ховно-просветительским направлением у Иосифа Волоцкого 

выступает религия – Православная вера, в которой он видит 

два понимания роли соотношения религии и культуры: 

1) источником развития возрождения должно стать Право-
славие, являющееся первоисточником русской культуры и 

государственности, что в конечном итоге считается божест-

венным началом, ценности которого воздействуют на все 

сферы культуры; 

2) природную сторону человеческой деятельности, где сам 
человек обновляет связь между культурой и религией. 

Религиозность для Иосифа Волоцкого выражается в сово-

купности религиозных свойств сознания, поведения, отно-

шений. Религиозное сознание у Иосифа, как мы описывали 

выше – это религиозная Вера. Религиозное поведение пред-

ставляется у него рядом поступков, реализующих религиоз-
ное предписание и совершающихся в соответствии с религи-

озными нормами. Оно носит для Иосифа Волоцкого 

символический характер, выражает религиозное значение и 

смыслы (действия во время богослужения, религиозные об-

ряды, молитвы, религиозное воспитание иноков монастыря, 
руководство монастырем). Религиозные отношения у препо-

добного Иосифа мы видим в его отношениях с верующими: 

иноками монастыря, населением близлежащих сел и дере-

вень, светской элитой – князьями и боярами. Его отношения 

с ними, как учителя с учениками. Просвещенность у Иосифа 

Волоцкого заключается в богословско-философской учено-
сти, в научной компетентности в области теории иконописи 

и храмовой архитектуры, в развитии библиотечного дела, 

летописании, книгописании, в писательской деятельности, 

высокой нравственности. Все это для Волоцкого игумена за-

ключается в ясном сознании долга и цели жизни. Среди со-
временников Волоколамский игумен считался высокообразо-

ванным человеком, книжным, читающим, с понятием об 

истине и долге, под которым он понимал борьбу за чистоту 

православия против возникшего тогда еретического вольно-

мыслия. На тот период времени Иосиф Волоцкий стал осно-

воположником новой системы взглядов (веры, религиозно-
сти, просвещенности) церковной и светской элиты на 

развитие культуры. Еѐ основные положения были связаны с 

активизацией социального служения русской церкви, повы-

шением нравственности, формированием богословской шко-
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лы и новой иконописи, а так же византийский принцип 

симфонии – согласия светской и церковной власти.  

Свое понимание Веры, Религиозности и Просвещенности 

Иосиф Волоцкий изложил в трактате «Просветитель», первом 
непереводном богословском сочинении, освещающем все ас-

пекты догматического учения православной Церкви. Игумен 

работал над «Просветителем» с 1494–1506гг. Книга не только 

составила целую эпоху идейно - политического сознания Мо-

сковской Руси, «но и стала своеобразной прелюдией к позд-
нейшим петровским преобразованиям».3 В книге шестна-

дцать обличительных «Слов» (Глав), которые сыграли 

выдающуюся роль в защите Православной Веры, показали 

высокую степень Религиозности, Просвещенности. Для луч-

шего понимания данного выдающегося богословского, фило-

софского и педагогического труда хотелось бы выделить сле-
дующие пять основных тематических групп, 

характеризующих наиболее полное его содержание. В первой 

тематической группе Иосиф Волоцкий показывает на мате-

риале Ветхого Завета сущность триадологической концепции 

православного богословия, рассматривает труды богослов-
ской школы IV–V вв. С их помощью доказывает ошибочную 

концепцию лжеучений. Вторая группа выявляет отношение 

преподобного Иосифа Волоцкого к вопросу иконопочитания 

и его роли в развитии русской художественной культуры. В 

этой группе Волоцкий игумен опровергает иконоборческую 

политику людей, еретически настроенных. Свою задачу игу-
мен видит не только в антиеретической полемике с ними, но 

и в изложении теоретических основ иконопочитания. Игумен 

на первый план в иконе выдвигает экспрессивно-

психологическую функцию: переживание, сострадание, вос-

хищение, стремление к подражанию. Он видит в иконе глав-
ные идеи христианства: человечность, красоту, любовь к лю-

дям, к Богу. Иосиф ставит в пример Василия Великого, 

говорившего, что « икона есть книга для неграмотных».4 Это 

выражение епископа стало своеобразной богословской фор-

мулой для всех времен, а также для эпохи Иосифа. Третья 

группа – их эсхатологическое учение и резкая критика этого 
учения преподобным Иосифом Волоцким. Он доказывает ис-

кусственность построения догмата о семи тысячах лет от со-

творения мира, приводя пример из Священного Писания и 

богословских трудов древности, а так же защищает Ефрема 
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Сирина, автора многочисленных трудов, молитв, вошедших 

в богословский круг Православной церкви. Четвертая группа 

– Апологетика монашества, где Волоколамский игумен за-

щищает монастыри и монашество вообще. Пятая группа – о 
необходимости инквизиционных мер против еретически на-

строенных людей. Свои работы Иосиф основывал на трудах 

предшественников, за что ученые-материалисты недавнего 

прошлого (XX века) обвиняли его в плагиате, а профессор 

Флоровский – в приверженности к западной традиции. Ио-
сиф и на деле часто обращался к западным отцам Церкви, 

но это случалось потому, что их работы были просто более 

распространены на Руси. Из Византийского высокого бого-

словия в библиотеке Иосифа были несколько книг Преподоб-

ного Ефрема Сирина, произведения преподобного Иоанна 

Дамаскина и Василия Великого – все это было малой частью 
богословских произведений Отцов восточной Церкви. По-

этому преподобному Иосифу, волей-неволей приходилось об-

ращать внимание на Запад. 

Таким образом, «Просветитель» стал емким сводом право-

славного богословия. В нем объединились и систематизиро-
вались фрагменты Священного Писания, и произведения 

Святых отцов Церкви. По меткому замечанию 

Т. В. Суздальцевой, «там было собрано все, что надо знать 

православному христианину для того, чтобы дать ответ лю-

бому, спрашивавшему его о Вере».5 

В XV в. на Руси единственными центрами распростране-
ния знаний, образованности, культуры были монастыри. Ио-

сифо-Волоколамский монастырь с конца XV в. становится 

одним из центров религиозной и культурной жизни Москов-

ской Руси. Советские ученые Я. С. Лурье, Н. А. Казакова, 

А. И. Клибанов, Р. Г. Скрынников, Н. С. Гордиенко, 
Н. М. Никольский видели, в основном, деятельность Иосифа 

Волоцкого как религиозно-политическую, в ущерб культур-

ной. Однако, как нам кажется, его религиозно-культурная 

деятельность была не менее значимой. В Московской Руси к 

концу XV в. «обучение богослужебному пению было офици-

ально приравнено к обучению чтению и письму».6 Данное 
время стало основополагающим для развития отечественного 

певческого церковного искусства. Оно на Руси знаменатель-

но, как наследие древнерусской письменности, иконописи, 

архитектуры. Певческое искусство является неотъемлемой 
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частью национального культурного достояния. Стать искус-

ным певчим считалось в Древней Руси весьма почетно. Еще 

с детских лет будущий богослов, философ, настоятель мона-

стыря, Иосиф Волоцкий имел прекрасный голос и обучался в 
Крестовоздвиженском монастыре Волоколамска не только 

письму, чтению псалмов, но и певческому искусству. По сло-

вам профессора-искусствоведа М. А Гарднера «канонические 

чтецы и певцы могли быть и очень молодыми»,7 понятно, по-

этому, что Иосиф «в 9 лет сделался чтецом и прекрасным 
певцом в монастырской школе».8 В своем монастыре Иосиф 

создал ряд училищных помещений для обучения книгописа-

нию, переплетному делу, летописанию, обучению грамоте и 

песнопению. «Училищные помещения для учеников были в 

самом монастыре, классы существовали в каменном корпу-

се».9 Иосиф Волоцкий по тому времени был одним из самых 
просвещенных людей, а так же являлся квалифицированным 

мастером церковного пения. «Он создает у себя уникальный 

церковный хор».10 Распевщики Волоколамского монастыря 

распевали новые, еще не нотируемые песнопения русским 

святым. Эти распевы назывались переводами того или иного 
песнопения. Иосиф Волоцкий был поклонником творчества 

святого Иоанна Дамаскина, знаменитого богослова, борца с 

ересью иконоборцев, автора многих церковных песнопений 

VIII в., о чем свидетельствуют ссылки игумена на произведе-

ния святого в его главной книги «Просветитель». В Волоцком 

монастыре начинающие певцы осваивали различные строки 
многоголосной партитуры. Осваивалась она не одновремен-

но, а постепенно: «опытные певчие знали и могли исполнять 

не один, а как минимум два голоса в хоровой партитуре».11 

Какими бы путями не шла методика преподавания пения, но 

совершенно очевидно, что без этого не было бы возможным 
никакое поступательное движение певческого искусства, 

никакой передачи знаний. Искусствовед Т. Ф. Владышевская 

пишет: «Появление многоголосья обусловлено переосмысле-

нием русскими мастерами в конце XV–начале XVI вв. идеи 

ангельского пения с точки зрения богословского учения о 

Троице».12 Ангельские хоры пели в один голос двумя хорами 
попеременно. Иосиф считал, что в музыке заключалась сила, 

которая оказывает глубочайшее воздействие на души наро-

да. Игумен понимал, что «пышность и великолепие богослу-

жения являлись на тот момент одним из главных символов 
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нового положения Руси: окончательное освобождение от та-

таро-монгол и падение Византии».13 Важнейшими состав-

ляющими концепциями Волоколамского монастыря в это 

время было широкое распространение духовного просвеще-
ния. Писались иконы, клиры, сочиненные самим Иосифом, 

которые легли в основу песнопений, прославлявших Святую 

Русь. Клиры-песнопения, предназначавшиеся для исполне-

ния священномонахами во время церковной службы, испол-

нялись на клиросе. В православной церкви клиросы – это те 
места справа и слева перед иконостасом, где во время бого-

служения стоят и поют певчие. Иосиф хорошо понимал пев-

ческое искусство и считал, что в пении проявляется особый 

ритм жизни русской православной церкви на всех ее уров-

нях. Так как « пение в это время представляется как система 

национально- самобытная в интонационном отношении».14 
Этот период был расцветом творчества русских поэтов и 

гимнографов. Все новое, что было осознано русскими масте-

рами, внедрялось Иосифом Волоцким в искусстве пения. В 

это время в Новгороде, к епархии которого принадлежал Ио-

сифо-Волоколамский монастырь, начала впервые существо-
вать школа церковного пения, возглавляемая видным и при-

знанным мастером-головщиком. В церковном пении это то 

же, что запевала в народном хоровом пении. В полнее воз-

можно допустить, что под влиянием Новгородского архиепи-

скопа Геннадия, Иосиф мог перенять это новшество для сво-

его монастыря. По примеру мастеров новгородского 
церковного пения, певчие мастера Волоколамского монасты-

ря усовершенствовали певческую азбуку и, тем самым, по 

словам Н. Д. Успенского, « пытались подробнее и точнее рас-

крыть исполнительское значение этих знаков».15 В певческой 

школе при монастыре иноки осваивали певческую азбуку: 
изучали фитник (учебное пособие по хоровому пению) и ко-

хизник или кофизник (сборник церковных мелодий). Они яв-

лялись квалифицированными мастерами пения и могли петь, 

сочинять, варьируя освоенные ими мелодии и попевки. Мог-

ли учить других этому искусству. Хор Иосифова монастыря 

состоял из старцев, более опытных монахов-мастеров пения 
и из одаренных юных иноков и послушников. Количество 

певцов в хоре составляло от четырех до десяти и более. Мо-

нахи-певцы были одеты в черные рясы, отороченные по кра-

ям каймой с геометрическим рисунком. На головах певцов 
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были надеты шапочки. Храм Иосифа отличался поразитель-

ной акустикой: голоса певцов поднимались в высоту купола 

и, отдаваясь эхом, имитировали «английское пение». 

Важную просветительскую роль играла в монастыре Иоси-
фа библиотека, где кроме церковной литературы имелось 

достаточно много светских книг и сочинений античных фи-

лософов. Одной из главных забот Волоцкого игумена было 

приобретение книг, нужных для богословия и назидания. 

Главным образом библиотека формировалась за счет поку-
пок и пожертвования. По его распоряжению книги раздава-

лись по окрестным церквам и небольшим монастырям, хотя 

и не все книги возвращались читателям. Для этого по указа-

нию преподобного Иосифа Волоцкого проводился строгий 

учет рукописей. Неоднократно составлялись их описи, даже 

была введена специальная должность книгохранителя. 
Большую роль в монастыре играло написание летописей, а 

также переписывание книг нравственно-поучительных ска-

заний (патериков Греко-Русским святым). Иосиф обучил 

значительное число иноков по переписке книг – книжников, 

одним из таких учеников был Нил Полев. Хотя сам Иосиф 
писал не так красиво, он переписал своей рукой только один 

«Синодик». В настоящее время в Московской Епархиальной 

библиотеке сохранилось семь произведений, переписанных в 

1489, 1494 гг. Келейное чтение в этот период настойчиво ре-

комендовалось в особенности юным инокам. Самой обычной 

повседневной книгой в монастыре Иосифа для келейного 
чтения был псалтырь, который предполагалось заучивать 

наизусть. «Преобладающим просветительским средством в 

монастырях Московской Руси этого периода было богослу-

жебное и учительное содержание соборной книги – главного 

источника по истории уставных чтений».16  
Кроме монастырской библиотеки в области просвещенно-

сти важное и довольно обширное литературное наследие са-

мого Иосифа, которое можно разделить на три группы: 1) 

послания, адресованные различным лицам, где он высказы-

вается по вопросам политики, социальным проблемам и ве-

роучению; 2) «учительская литература»: «Духовная грамота» 
(монастырский устав), известная в двух редакциях – краткой 

и пространной, получившая название «минейская», и «Сбор-

ник учительный», где Иосиф пишет о совести, божественном 

страхе, лжи, злопамятстве, страшном суде, благодарности, 
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посте, болезни и скорби; 3) обширный труд «Просветитель» , о 

чем мы писали выше. 

Преподобный Иосиф был натурой художественно одарен-

ной и сделал достоянием обители лучшие образцы искусства 
своего времени. В монастыре с 1484 по начало 1500 гг. не-

однократно работал иконописец Дионисий. Любовь к его ис-

кусству Иосиф пронес через всю свою жизнь. В собраниях 

его монастыря находились 87 произведений Дионисия с сы-

новьями Владимиром и Феодосием и иконы кисти Андрея 
Рублева. В 1486 г. Дионисий с сыновьями расписывали 

вновь построенный каменный храм в монастыре Иосифа, а 

«сам Дионисий внутри храма заполнил алтарную преграду 

фресками, представлявшими Вселенские Соборы». Специ-

ально Дионисию преподобный Иосиф написал «Послание к 

иконописцу» - обширный трактат против еретиков.17 В нем 
игумен неоднократно указывал, что « благодать присутствует 

не в самом веществе иконы – дереве, красках, левкасе, а в 

изображении, в зрительном образе».18 Он считает, что икона 

дает верующим религиозное вдохновение, а образ Христа и 

Богородицы сообщает иконописцу его жизненный смысл. Он 
неоднократно ставит в пример Андрея Рублева и Даниила 

Черного. Действуя в рамках Русской Святости, Иосиф, беря 

за основу византийское богословие, создает впервые именно 

Русское богословие иконы. Такой подход обусловлен тем, что 

он был не только богословом, но и игуменом крупного мона-

стыря. Церковная красота и великолепие были предметом 
его неустанной заботы. Он не жалел средств на строительст-

во и украшение храма. В 1504 г. на средства, пожертвован-

ные князем С. Н. Бельским и боярином Б. И. Кутузовым, Ио-

сиф строит колокольню, одну из первых на Руси после 

свержения татаро-монгольского ига. Колокольня представля-
ла очень высокую постройку по тому времени: 65 м в высоту 

и 8 ярусов, с боевыми часами на подобие семигранного 

столпа с уступами и каменными перилами. По тому времени 

часы на колокольне были редким сооружением, они были 

круглые с римским циферблатом. Колокольня Волоколамско-

го монастыря была выдающимся инженерным сооружением 
своего времени.  

Из Волоколамского монастыря постоянно выходили «уче-

ные старцы» и епископы, поддерживающие самодержавие. 

После кончины Иосифа Волоцкого одним из них был, внача-
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ле настоятель монастыря, а затем митрополит всея Руси Да-

ниил, который по начитанности был похож на своего учите-

ля. 

Преподобный Иосиф Волоцкий, кроме обучения иноков 
своего монастыря, наставлял население близлежащих сел и 

деревень, как правильно себя вести, как разговаривать. С 

состоятельными людьми он вел переписку, призывал их к 

правильному образу жизни милосердию, состраданию, ре-

альной помощи нуждающимся людям в материальном и ду-
ховном плане. При Иосифе была широко развита благотво-

рительность, которая заключалась в помощи бедным, 

больным, вдовам, детям-сиротам. В голодные годы безвоз-

мездно кормил до 700 человек в день. Для детей-сирот пре-

подобный построил специально странноприимный дом, в со-

временном понятии детский дом, где дети росли до 
определенного возраста, обучались грамоте, письму, ремеслу. 

Иосиф в становлении Веры, Религиозности и Просвещен-

ности выступает как деятельный пастырь, направляя все 

свои силы на духовное развитие человека и общества, на 

создание идей, знаний, духовных ценностей и, говоря со-
временным языком, общественного сознания. Иосиф резко 

отличался от своих современников. Его ученики и почитате-

ли создали свою религиозно-политическую партию «иосиф-

лян», союза государственной и церковной властей. Мысли и 

взгляды Иосифа Волоцкого нашли свое отражение не только 

в произведениях его современников, но и повлияли на миро-
воззрение целой эпохи. В первой четверти XVII века его со-

чинения получают большое распространение. 

Таким образом, делом жизни преподобного Иосифа Волоц-

кого было организовать монастырскую жизнь как активную 

силу в строительстве централизованного государства. Рас-
пространить просвещенность на все слои населения, поднять 

общий уровень нравственности через Веру, Религиозность и 

Просвещенность К сожалению, идеал монастыря, активно 

преобразующий мир в вере, религиозности и просвещенно-

сти, к которому стремился Иосиф, реализован не был. За бо-

лее, чем 530 летнее существование в истории монастыря бы-
ли периоды подъема и спада, но после разрушения 

Российской империи большевиками в XX в. и гонений на 

Церковь монастырь претерпел огромные разрушения, как в 

материальном, так и в духовно-эстетическом отношении. В 
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1989 г. монастырь был передан Русской Православной Церк-

ви. Первым настоятелем стал митрополит Волоколамский и 

Юрьевский Питирим (Нечаев), выдающийся церковный и 

государственный деятель, ученый с мировым именем.19  
Распад Советского Союза, социально экономические пере-

мены породили многочисленные дисбалансы в обществе, в 

том числе и в идеологической сфере. В такой обстановке 

Русская Православная Церковь начала свое возрождение, 

«новое крещение обезбоженной России и опыт общественно-
го служения древних русских святых приобретает неожи-

данную современность».20 Примером познания Веры, Религи-

озности, Просвещенности в этом может быть преподобный 

Иосиф Волоцкий.  
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