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Памяти Моисея Самойловича Кагана  

 

 

Вместо введения 
«Невы державное теченье…» 

 

Я никогда не был «официальным» учеником профессора 

Кагана. В моем учебном плане студента, а потом и аспиран-

та не числились обязательные предметы, которые я должен 
был прослушать у Моисея Самойловича, а затем отчитаться 

по ним. И, тем не менее, все годы пребывания в Ленинград-

ском (Санкт-Петербургском) государственном университете 

(студент – аспирант – докторант, а потом уже и преподава-

тель) я был постоянным его учеником. Попав еще студентом 
почти случайно на одну из его лекций о Петербурге, я был 

навсегда заворожен той мерой таланта, такта и безумного 

педагогического мастерства, которые покоряют навсегда. И 

я стал постоянным его неофициальным студентом. Отчетли-

во осознаю, что именно благодаря ученичеству у Моисея Са-

мойловича я сам стал не самым плохим лектором, если ве-
рить опросам моих студентов и аспирантов разных 

поколений. 

Думаю, случай мой не уникальный. Способ интерпретации 

культурных феноменов, который близок мне, далеко не все-

гда совпадает с идеями М. С. Кагана. Да и вообще, как это 

ни парадоксально звучит, научно-педагогический феномен 
Моисея Самойловича выражается в том, что, воспитав сотни 

(если не тысячи) неформальных учеников, прямых своих по-

следователей он почти не оставил. Теория общения, аксиоло-

гия, теория искусства, онтология, системный подход – все 

эти, как и многие другие, проблемы затронуты в его фунда-
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ментальных работах1. Огромное количество гуманитариев 

пользуется его методологией, но на вопрос, кто же реально 

продолжает развивать идеи, которые Моисей Самойлович 

завещал будущим поколениям исследователей, ответить не 

так просто. На мой личный взгляд, эта ситуация чрезвычай-

но плодотворная. Какие классические или же экзотические 
цветы произрастут из тех семян, которые посеял Моисей Са-

мойлович, – известно одной Бесконечности (я бы сказал – 

одному Богу). 

Очень хотелось назвать эти строки о Моисее Самойловиче 

«человек-вихрь». Но нет, не вихревое движение его таланта 
определяли суть жизненной позиции мэтра. Были другие 

вихревые потоки. Это когда вереницы молодых и не очень 

юных поклонниц и поклонников не давали ему проходу, где 

бы он ни находился. В коридоре философского факультета, в 

очередном дворце после блестящего доклада, за границей с 

неожиданной импровизацией на французском языке или 
даже в фойе ленинградского Института марксизма-

ленинизма, куда чаще ходили не за ленинизмом, а за Кага-

ном.  

Образ Моисея Самойловича сочетается в моем воображе-

нии с размеренным и мощным течением Невы – той главной 
питерской магистрали, вокруг которой разворачиваются 

важнейшие петербурговедческие сюжеты ученого. С какими 

преградами справлялись эти мощные волны в разные перио-

ды творческого становления Учителя – он сам поведал в сво-

ей автобиографической книге «О времени, о людях, о себе»2.  

Но вернемся к Петербургу. Несомненно, что основное 
свойство петербурговедческой концепции М. С. Кагана - 

                                                           
1 Наиболее ярко проблемы, непосредственно относящиеся к философско-

культурологической концепции М. С. Кагана, раскрыты в последних фунда-
ментальных публикациях ученого (см.: Каган М.С. 1) Введение в историю 

мировой культуры: в 2 т. СПб., 2003; 2) Метаморфозы бытия и небытия: 
Онтология в системно-синергетическом осмыслении. СПб., 2006; 3) Град 
Петров в истории русской культуры. 2-е изд. СПб., 2006). Не будем забывать 
о том, что именно Каган написал одну из первых отечественных моногра-
фий по аксиологии (Каган М. С. Философская теория ценности. СПб., 1997).  

2 Каган М.С. О времени, о людях, о себе. СПб., 2005. В моей коллекции есть 

уникальная копия этого издания. Моисей Самойлович подарил мне сигналь-
ный экземпляр книги, в котором его рукой сделана последняя авторская 

правка перед подписанием в печать. Этот автограф я буду хранить всю 
свою жизнь. 
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полная обращенность в общие теоретические установки ее 

создателя. Если определить основную доминанту этой кон-

цепции, то смысл ее раскроется в антитезе «Души» и «Лого-

са», причем концепция М. С. Кагана явно склоняется к ло-

госному рассмотрению текста Петербурга. Моисей 

Самойлович всю свою творческую жизнь отстаивал приори-
тет теоретико-системного подхода к объектам культурологи-

ческого анализа, что в полной мере сказалось и на его ин-

терпретации истории культуры «Града Петрова». Кроме того, 

даже в теме Петербурга исследователь искал фундаменталь-

ные онтологические основания, делая ее главной темой рус-
ской культуры. Для М. С. Кагана несомненным всегда оста-

вался факт позитивной реализации европейского проекта 

Просвещения на русской почве, символом которого, собст-

венно, и является феномен Санкт-Петербурга.  

С этой точкой зрения проще всего согласиться. Но для ме-

ня - как исследователя и в какой-то степени оппонента - 
особое значение имели те трансформации, которые так или 

иначе прослеживались во взглядах Кагана за последние 

10-15 лет его жизни – в годы создания фундаментальных ра-

бот о Петербурге.  

Дело в том, что кажущаяся неизменность концепции на 
самом деле не была таковой. Несомненна эволюция, про-

явившаяся в нескольких главных направлениях. Я не слу-

чайно говорю об эволюции, трансформации взглядов фило-

софа, поскольку в какой-то мере был свидетелем этого 

процесса, а кроме того, однажды оказался одним из объек-

тов нелицеприятной критики со стороны М. С. Кагана.  
Пожалуй, можно начать именно с этого последнего пунк-

та. Высказываясь в отношении изданного в 1993 г. группой 

молодых философов альманаха «Метафизика Петербурга»3 на 

страницах первого издания книги «Град Петров в истории 

русской культуры» М. С. Каган строго порицал некоторых из 
его авторов, как можно было понять, за полное непонимание 

                                                           
3 Метафизика Петербурга: Петербургские чтения по теории, истории и фи-

лософии культуры. СПб., 1993. Эта небольшая книжка, следуя традициям 
отечественного петербурговедения, заложенным Н. П. Анциферовым, 
Ю. М. Лотманом, В. Н. Топоровым (одно из последних интервью с Лотманом 
и небольшая статья Топорова опубликованы в этом сборнике), возобновила 

во многом утерянную традицию философско-культурологического и метапо-
этического чтения Текста Города.  
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«души Петербурга» (впрочем, с удивительно точной, на мой 

взгляд, – анциферовской отсылкой к этой самой «душе» 

М. С. Каган тоже не был вполне согласен). Надо отметить, 

что буквально через несколько страниц он отдает должное 

создателям «Метафизики Петербурга», написанной, если сле-

довать М. С. Кагану, «во имя воссоздания, казалось бы, без-
возвратно утраченного самосознания города». И хотя 

М. С. Каган не отрицал «глубокого осмысления феномена Пе-

тербурга», предпринятого в этом сборнике, много говорил на 

страницах своей собственной книги о диалогичности и ам-

бивалентности, парадоксальности и трагизме судьбы Города 
и даже о Петербурге как «убийце» Пушкина, неприятие по-

зиции исследователей, имевших другой взгляд на вещи, в 

конечном итоге дал о себе знать4. Вот тут и возникла в каче-

стве объекта критики моя скромная персона. 

Традиции амбивалентного анализа судьбы Петербурга 

имеют давнюю историю. Более того, большинство анализов 
по истории и культуре великого города следуют именно этой 

традиции – будь то классические тексты А. С. Пушкина, 

Ф. М. Достоевского, Ю.М. Лотмана или же современные «ер-

нические» повествования, ведущие начало от прозы 

В. Шефнера, А. Володина и М. Веллера. Эти традиции зало-
жены историей культуры Петербурга, воспроизводившей 

иногда трагические страницы бытия государства Российско-

го. Между тем в книгах М. С. Кагана почти всегда отсутст-

вуют содержательные ссылки на «трагический Петербург», 

изображенный в приоритетных работах В. Н. Топорова, 

Ю. М. Лотмана, Б. А. Успенского, С. Волкова – классиков та-
кого подхода в отечественном петербурговедении. Налицо 

последовательная позиция отстранения, позитивная направ-

ленность на развитие собственной концепции.  

Справедливости ради отмечу, что такие ссылки появляют-

ся в учебнике М. С. Кагана «История культуры Петербурга»5, 
написанной по мотивам первого издания «Града Петрова», 

что, на мой взгляд, стало первым шагом в относительной 

эволюции взглядов выдающегося мыслителя.  

                                                           
4 См.: Каган М.С. Град Петров в истории русской культуры [1-е изд.]. СПб., 

1996. С. 376–377, 406–407; а также 7, 20–21, 30–31, 126–130, 167–205, 220–

221. 
5 Каган М.С. История культуры Петербурга: учеб. пособие. СПб., 2000.  
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Честно скажу, я несколько раз пытался обсудить эту не-

простую тему с Моисеем Самойловичем, но каждый раз мэтр 

мягко прерывал дискуссию, показывая, что спор вряд ли 

возможен. Впрочем, и я понимал, что разговор с учителем, 

который воспринимал в тот момент мою любовь к Петербур-

гу весьма своеобразно, попытку собственного чтения текста 
Города за воспламененное воображение, – такой разговор 

требовал особого настроя. Или же он не был нужен совсем. И 

само отсутствие этого разговора многому меня научило. 

Впрочем, именно с этой отправной точки несогласия, как 

я теперь хорошо понимаю, началась наша дружба с Моисеем 
Самойловичем.  

Я с особым трепетом открывал второе издание книги Ка-

гана6, пытаясь найти на ее страницах хотя бы какие-то от-

звуки несостоявшейся дискуссии. Ведь сам Моисей Самой-

лович особо подчеркивал в своей книге (и в первом, и во 

втором ее изданиях), что «важной приметой интеллигентно-
сти, порожденной всей историей этого уникального города, 
была толерантность, терпимость к чужому мнению, как 

бы ни отличалось оно от твоего собственного, а значит – го-
товность к диалогу»7. 

И я нашел ответы на некоторые свои вопросы, которые 

окончательно утвердили меня во мнении, что жизнь подари-
ла мне встречу с уникальным человеком.  

Для начала сравним две цитаты. Первая из них – одна из 

ключевых идей Н. П. Анциферова. «Не следует задаваться 

совершенно непосильной задачей, – пишет автор, – дать оп-

ределение духа Петербурга. Нужно поставить себе более 

скромное задание: постараться наметить основные пути, на 
которых можно обрести ―чувство‖ Петербурга», вступить в 

проникновенное общение с гением его местности»8. 

По мнению М. С. Кагана (это тоже одна из ключевых идей 

его петербурговедческой концепции), «если для европейской 

живописи Нового времени, в которой родился самостоятель-
ный жанр городского пейзажа, город представлял интерес 

прежде всего как пластическое воплощение определенного 

                                                           
6 См.: Каган М.С. Град Петров в истории русской культуры. 2-е изд. СПб., 

2006.  
7 Каган М.С. Град Петров… 1-е изд. С. 304 (шрифтовые выделения 

М.С. Кагана).  
8 Анциферов Н.П. Душа Петербурга. М., 1990. С. 13.  
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образа жизни, то для писателей город оказался прежде всего 

местом жизни и деятельности населивших его людей, а его 

архитектурный облик они рассматривали в прямой связи с 

его деятельным наполнением. Такой взгляд на отношения 

искусства и культуры, в частности культуры города, объяс-

няет, почему во всем последующем анализе истории Петер-
бурга будет столь большое внимание уделяться воплощаю-

щему его «душу» его художественно-образному самосознанию 

– не случайно в посвященных этому городу исследованиях 

так часто характеристика его жизни и культуры могла сво-

диться к анализу рождавшегося в нем искусства, прежде 
всего художественной литературы…9 

Уже здесь становится понятным главное. М. С. Каган под-

ходит к феноменологии петербургской культуры и к герме-

невтике ее истории как культуролог, отстраняясь (сознатель-

но или нет) от философско-метафизического взгляда, но 
оставаясь на позициях онтологии культуры. Большинство 

же его предшественников первоочередное внимание уделяли 

метафизико-архитектоническому проекту Петербурга. По-

следний включает в себя «мистический» опыт постижения 

Города, который ведет свои истоки от восприятия фигуры 

Петра Великого (царя-преобразователя-святого-дьявола) и от 

пушкинского «Медного всадника» с его антитетическим еди-
нением символа бессмертной красоты-как-решетки («твоих 
оград узор чугунный…») и фатума, ведущего к безумию и 

смерти («тяжелозвонкое скаканье по потрясенной мосто-
вой»).  

Тема смерти – вот та ключевая проблема, тот водораздел, 

по которому проходит линия различия между метафизиче-

ским (архитектоническим) пониманием судьбы Петербурга и 
тем системно-культурологическим – уникальным в своем ро-

де – подходом, который развивал М. С. Каган, описывая Пе-

тербург в первую очередь как город жизни. Я думаю, что оба 

взгляда имеют право на существование, тем более что к та-

кой позиции в конце своего творческого пути склонялся и 
сам М. С. Каган. 

Уже после кончины философа в свет вышла удивительная 

книга. Е. Г. Соколов проделал уникальную работу, проведя 

ряд откровенных диалогов с М. С. Каганом по самым важ-

                                                           
9 Каган М.С. Град Петров… 2-е изд. С. 44–45.  
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ным аспектам его философско-культурологической концеп-

ции. Материал этих бесед и составил основу вышедшей кни-

ги диалогов между М. С. Каганом и Е. Г. Соколовым. Конеч-

но же, в этих диалогах не могла не прозвучать тема 

Петербурга10, и именно это издание для меня стало открыти-

ем «нового Петербурга» М. С. Кагана. Конечно, это не ради-
кальное изменение позиции. Это мудрый взгляд исследовате-

ля, поставившего своей задачей углубление своей точки 

зрения, расширение горизонта культуры Петербурга. Как 

пишет сам М. С. Каган, именно эта позиция стала для него 

определяющей во втором издании «Града Петрова»11.  
Изучение петербурговедческой концепции М. С. Кагана 

еще только начинается. На мой взгляд, обращение к ней се-

годня крайне необходимо, поскольку в диалоге с выдающи-

мися современниками, возможно, рождается необходимая 

мера ответственности за произнесенное и написанное слово. 

 
___________________ 

 

Тема поэтики Петербурга, конечно же, не нова. Даже 

странно, что до сих пор не появилось книги с таким назва-

нием – и это при огромном массиве текстов, написанных и о 
поэтике, и собственно о Петербурге. Приоритетные работы 

по семиотике, истории и метафизике Петербурга, а также по 

поэтике русской литературы, которые имеются сегодня12, не 

до конца восполняют этот пробел. 

Для автора этой книги, написавшего довольно много ра-

бот о Петербурге, наиболее важным было отразить личную 
точку зрения на поэтику Петербурга как совокупность исто-

                                                           
10 Каган М.С., Соколов Е.Г: Диалоги. СПб., 2006. С. 109–139. 
11 Там же. С. 120–121.  
12 Топоров В.Н. Петербургский текст русской литературы. СПб., 2003; Ме-

тафизика Петербурга: Петербургские чтения по теории, истории и филосо-

фии культуры. СПб., 1993; Спивак Д.Л. 1) Метафизика Петербурга: Начала и 

основания. СПб., 2003; 2) Метафизика Петербурга: Французская цивилиза-

ция. Петербургская серия 2005; Волков С. История культуры Санкт-

Петербурга. М., 2010; Концептуальные образы Санкт-Петербурга в совре-

менной российской и европейской культуре, искусстве и литературе: сб. 

статей. СПб., 2011; Меднис Н.Е. Поэтика и семиотика русской литературы. 

М., 2011 и мн. др. 

http://www.ozon.ru/context/detail/id/6742893/#persons
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рико-культурных, художественно-эстетических и стилисти-

ческих качеств, определяющих его своеобразие как феноме-

на мировой и отечественной культуры. Внутреннее устрой-

ство городской культуры, специфическая система ее 

компонентов и их взаимосвязь между собой также выступа-

ют предметом авторского анализа. Естественно, исходя из 
первоначальных смыслов поэтики, одним из решающих эле-

ментов в разговоре о Петербурге становится художествен-

ный текст Города, созданный великими писателями, музы-

кантами, архитекторами, имеющими непосредственное 

отношение к интерпретации петербургского текста русской 
культуры.  

Книга состоит из двух частей. Первая часть «Город как лич-
ность» включат в себя цикл очерков, посвященных различным 

аспектам истории и актуального бытия петербургской культуры. 
Вторая часть «Петербургский текст и стиль» знакомит читате-

ля с авторским пониманием особого пути петербургской фило-

софии, связанной не только с осмыслением феномена Петербур-
га, но и с собственным опытом работы в этом направлении. В 

качестве приложений публикуются материалы дискуссии «Этос 

Петербурга», в которой автор принимал непосредственное уча-

стие, а также программа курса «История и культура Санкт-

Петербурга», который читается на философском факультете 
Санкт-Петербургского государственного университета (СПбГУ). 

Некоторые очерки были изданы автором в качестве отдель-

ных статей. В книге они публикуются в переработанном и до-

полненном виде. Во всех необходимых случаях указываются вы-

ходные данные первых публикаций. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  

ГОРОД КАК ЛИЧНОСТЬ  

__________________________________________________________ 
 

Культура проступает в ликах городов, 
В изысках плавных линий, взглядов и намеков. 
И растворенье абриса в сплетении веков -  
Один из тайных времени уроков. 
 

Столичный блеск, провинциальный сон... 
Всех странностей судьбы не размечает Хронос. 
Улыбка города. Метафора времен. 
Звучащий вечно одинокий голос… 

 

Судьба Петербурга вот уже три века выступает индикато-

ром наиболее значимых событий русской истории. В этом 

смысле культурные ландшафты «северной столицы» несут в 

себе важную прогностическую функцию. В истории города 

можно найти ответы на самые сложные современные про-
блемы. Возникает вопрос, «Каким образом можно извлекать 

уроки этой истории и какой «срез» петербургской культуры 

несет наиболее значимые метки учительства?».  

Петербург может быть представлен в качестве многолико-

го человека, который реализует свою судьбу во вполне реаль-
ном историческом времени.  

Относительная молодость Петербурга (триста с небольшим 

лет - очень маленький период для европейской столицы) де-

лает метафорическими известные обозначения его как «бес-

смертного», «вечного», «четвертого Рима», «Северной Венеции» 

и т. п. Конечно, и эти метафоры содержат в себе глубокий 
художественный, поэтический смысл. Вместе с тем город 

проживает свой век как бы на наших глазах. Его историче-

ское время сопоставимо со временем жизни «человека горо-

да». Более того, можно показать, что в исторической и мета-

физической судьбе Петербурга реально воплощены основные 
смысложизненные понятия, характерные для судьбы отдель-

ной личности. Петербург - это совершенно особое простран-

ство не только «физиологического» и «физиогномического» 

анализа. Он еще и вместилище души и духа, исповеди и по-
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каяния, иронии и восторга, прекрасного и безобразного, гор-

дого и смиренного, униженного и возвышенного - словом, 

всего того, что проживает человек в течение своей «личной» 

жизни. Эта особенность петербургской культуры почти уни-

кальная в мировой истории. Дилемма «умирающего-и-

бессмертного» города, так характерная для Петербурга, несет 
в себе общечеловеческий смысл. Разнообразные точки зре-

ния на исторические перспективы Петербурга всегда вра-

щаются вокруг решения этой вечной дилеммы. Если город 

предназначен близкой смерти, то трудно говорить об опти-

мистических горизонтах отечественной культуры. Если же 
иммортальные, бессмертные горизонты «Города-Сфинкса» 

превозмогают трагичность будущей истории - отечественная 

культура имеет иные горизонты своего развития. 

Схватки за Петербург и против Петербурга в отечествен-

ной истории всегда означали борьбу за подлинность культур-

ного бытия. Сегодня экспансия «обескультуривания» города 
приобретает гротесковые формы. В противовес тезису «куль-

турной столицы» выдвигаются определения, относящие Пе-

тербург к задворкам истории и культуры. «Борьба за столи-

цу», характеризующая русскую историю петербургского 

периода, всегда вращалась вокруг навязывания Петербургу 
провинциального статуса. Иначе говоря, городу приписывал-

ся статус окраинного, «глубинного» полиса.  

Технологии провинциализации Петербурга весьма изы-

сканы и вариативны. Архетип «города славы трудовой» про-

тивопоставляется архетипу культурной столицы, художест-

венного академического центра. Лицом города (советского 
Ленинграда) должен стать лик рабочего (и колхозницы), что 

само по себе оборачивает традиционное «московское» вос-

приятие на историко-культурную топологию Петербурга. Со-

противление этому процессу трактуется как «гонор» и «евро-

поцентризм», от которых совсем близко и до 
«антипатриотизма». Политические реалии последнего време-

ни постоянно подтверждают процедуру этого «метафориче-

ского оболванивания» Петербурга. 
В связи с этим перед Петербургом как городом-личностью 

встают сегодня задачи сохранения внутреннего состояния 

свободы и целостности. В необходимости подобной само-
идентификации и заключается, возможно, историческая 

миссия Петербурга в современной отечественной культуре. 
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Обертоны петербургской поэтики 
 

Хронотоп. Петербург во все времена своего существова-

ния олицетворял особый путь России. Эта мысль не нова и 

многократно обсуждалась в литературе. По словам 
В. Н. Топорова, «как и всякий другой город, Петербург имеет 

свой ‗язык‘. Он говорит нам своими улицами, площадями, 

водами, островами, садами, зданиями, памятниками, людь-

ми, историей, идеями и может быть понят как своего рода 

гетерогенный текст, которому приписывается некий общий 

смысл и на основании которого может быть реконструиро-
вана определенная система знаков, реализуемая в тексте»1.  

Однако особый статус Петербурга может быть описан и в 
классических терминах хронотопики, объединяющих в себе 

пространственно-временное ощущение города. 

Хронотоп (от др.-греч. χρόνος - время» и τόπος - место) – 

весьма популярное понятие современной гуманитаристики – 
представляет собой закономерную «связь пространственно-

временных координат»2. Термин был введен А. А. Ухтомским 

в контексте его физиологических исследований, а затем бла-

годаря М. М. Бахтину стал частью гуманитарного дискурса. 

Ухтомский ссылается на эйнштейновскую теорию относи-
тельности, упоминая «спайку пространства и времени» кон-

тинуума Минковского-Эйнштейна и рассматривает это по-

нятие в контексте человеческого восприятия: («с точки 

зрения хронотопа, существуют уже не отвлеченные точки, но 

живые и неизгладимые из бытия события»3). Бахтин же по-

нимает под хронотопом «существенную взаимосвязь времен-
ных и пространственных отношений»4, рассмотренную в 

широкой перспективе анализа литературного текста. «Освое-

ние реального исторического хронотопа в литературе, – пи-

                                                           
1 Топоров В.Н. Петербургский текст русской литературы. СПб., 2003. С. 42. 
2 Ухтомский А.А. Доминанта. СПб., 2002. С. 347. 
3 Там же. С. 342. 
4 Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по истори-

ческой поэтике // Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 287. Тер-
мин «хронотоп» активно используется в работах Бахтина «Проблемы творче-

ства Достоевского» и «Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
средневековья и Ренессанса». 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%80%D0%B5%D0%BC%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%80%D0%B5%D0%BC%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE


15 

шет он, – протекало осложненно и прерывно: осваивали не-

которые определенные стороны хронотопа, доступные отра-

жения реального хронотопа. Эти жанровые формы, продук-

тивные в начале, закреплялись традицией и в последующем 

развитии продолжали упорно существовать и тогда, когда 

они уже полностью утратили свое реалистически продуктив-
ное и адекватное значение. Отсюда и существование в лите-

ратуре явлений глубоко <…> разновременных»5. 

В терминах хронотопного анализа идея Петербурга при-
обретает особый смысл. Перед Петербургом, как простран-
ством и временем поэтики, но и как городом-личностью, 

встают задачи сохранения внутреннего состояния свободы и 
целостности. В необходимости подобной самоидентифика-

ции и заключается, возможно, будущая миссия Петербурга в 

отечественной культуре.  

Но на этом рубеже возникает еще один, в каком-то смыс-

ле «отрицательный» абрис хронотопа Петербурга.  

Нас настойчиво учили, что нет прекраснее города, чем 
Петербург. Правда, упоминали иногда о Риме и Париже. В то 

же время у читателей Гоголя, Тургенева, Чехова, Толстого, 

Куприна, Тютчева не могли не возникнуть сомнения по по-

воду непререкаемого превосходства «русского» города над 

«итальянским» и холодного Петербурга над знойным Римом, в 
частности6.  

А тут еще авторитетное мнение знаменитого петербуржца 

Даниила Гранина, который так некстати пишет: «…нам не 

хватает смиренности. Мы все время обязательно хотим себе 

доказать: мы не хуже вас! Мы не хуже Италии. А что мы про-

тив Италии? Сделали Казанский собор – это, знаете, недо-
строенная копия собора Святого Петра. Лучшая архитекту-

ра, которая есть в Петербурге – это Нева. <…> Ну что такое 

Петербург по сравнению с Флоренцией!?»7. 

Флоренция возникает из особого пространства и времени. 

Современное здание вокзала, пять минут пешком – и перед 
тобой открывается звенящая роскошь флорентийских собо-

                                                           
5 Там же. С. 345. 
6 На это специально обращает внимание В. Н. Топоров, исследуя природу 

восторженно-негативного» отношения к Петербургу многих выдающихся 
русских писателей XIX века (См.: Топоров В.Н. Петербургский текст русской 

литературы. СПб., 2003. С. 13–16, 71–72). 
7 Гранин Д.А. Интелегенды. СПб., 2007. С. 182.  
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ров. Выросший до небес из ничего единый кристалл-сказка. 

Как «Веденец славный», воспетый Н. А. Римским(!)-

Корсаковым, под которым, правда, композитор имел в виду 

не Флоренцию, а Венецию. Как поет герой его оперы, Веде-
нецкий гость: «Город каменный – городам всем мать, / слав-
ный Веденец середь моря стал...».  

Флоренция встает из каменного моря городской архитек-

туры и красуется своим историческим центром, как сказоч-

ным островком в урбанизированном мире современного че-

ловека. Она находится почти в центре итальянского 

«сапожка», и человеку, впервые попавшему сюда, может по-

казаться, что мать городов мира уже здесь, а не в Риме. Не-
опытному взгляду трудно отличить средневековые соборы от 

роскошных антуражей, воссозданных уже в XVIII–XIX вв. Но 

даже когда осознаешь факт удивительной приближенности 

итальянского Возрождения к веку девятнадцатому, общее 

впечатление только усиливается – так монолитно и едино-

образно смотрится этот магический кристалл под названием 
«Флоренция». 

Возрожденческая прихоть красок сливается здесь с мо-

щью куполов «римского» типа. Возрождение «католично» (и 

кафолично), и католицизм этот светел и чист. Только ощутив 

эту чистоту и эту высь, по-настоящему начинаешь понимать 
мысль Л. Н. Толстого, которая была одной из его сокровен-

ных – мысль о необходимости единения церквей, не могущих 

жить в вечном раздоре. Православному взору в католиче-

ском мироощущении, пропущенному сквозь гамму природ-

ных красок Италии, несомненно, есть что почерпнуть для 

собственного внутреннего опыта и подумать о едином миро-
здании, для которого мелкими должны казаться межконфес-

сиональные разлады.  

Флоренция задает особый алгоритм восприятия этой те-

мы. «Свет Фаворский», струящийся из глубины храма, соеди-

ненный с мощным световым потоком, идущим от купола, 
особенно ощущается не в Риме, а во Флоренции. А еще в ма-

леньких деревенских церквях, наполненных жизнерадост-

ными и искренне верующими людьми. Этот свет, конечно, 

имеет совершенно иное наполнение, чем мощный внутрен-

ний свет православного храма. Здесь меньше «закона» и 

больше «импровизации». Русское солнце входит в православ-
ный храм изнутри, из инфернального аскетического мира. 
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Это свет, который, скорее, в душе. Мощь и скорбь русского 

православного храма растворяет свет, делает его «своим» и 

«собой». Итальянское солнце, входя в купол храма, преобра-

зуется в направленные лучи непредсказуемой траектории. 

Это не просто «свет невечерний» и не просто «искра Божия» в 

душе. Мощь итальянского храма направляет и обнимает 
свет. Кажется, что здесь возможен праздничный карнавал, 
существование которого освящено и освещено.  

Флорентийские мотивы - определяющие для восприятия 

католического действа. Возрожденческая аура, так плотно 

вписывающая в окончание XX в., задает и доминанту вос-

приятия итальянского урбанистического пейзажа. Звездным 
веком для Флоренции был XV век, когда она вышла на под-

мостки европейской истории, блестяще сыграла роль нового 

города, противопоставляя себя «вечному Риму», историче-

ский авторитет которого заключался в его древности, неиз-

менности. Флоренция, напротив, служила моделью совре-
менного города, пришедшему на смену варварскому 

средневековью, времени открытий, перемен, изобретений, 

«времени переделывания», как выражались в ту пору. Вре-

мени, равного которому не знала история… Сегодня ощуще-

ние новизны, непокрытости патиной времени сохраняется. 

Флоренция остается вечно юным городом мировой истории.  
И вот Петербург, самый красивый город на земле. Карна-

вал вечной смерти в призрачном круге города жизни – этот 

амбивалентный образ Петербурга является определяющим 

элементом опознания, идентификации подлинного лика го-

рода. Именно эта символика воплощена, например, в 
«Сфинксах» М. Шемякина, установленных в 1995 г. на берегу 

Невы (напротив тюрьмы «Кресты»). Композиция задумана и 

выполнена художником в качестве памятника жертвам по-

литических репрессий в годы сталинизма. Древний языче-

ский символ, давно уже ставший элементом петербургской 

истории и культуры, диссонирует неожиданным соединени-
ем образов вечности и смерти. Скульптор выполнил таким 

образом завещание Анны Ахматовой, создав неожиданный, 

но удивительно органичный природе Петербурга памятник 

не только безвинным жертвам, но и Поэту. Появившийся 

здесь же в 2006 г. памятник Ахматовой - в том возрасте, ко-
гда она стояла «триста часов» на другом берегу Невы, при-
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нося передачи арестованному сыну8 (скульптор Галина До-

донова), - увеличивает воздействие этой трагедии.  

Ю. М. Лотман, исследуя проблему происхождения Петер-

бурга, обращал внимание на нестоличную природу этого фе-

номена. Петербург не может быть сердцем России не только 

по географическим соображениям. Замысел Петра соединял 
в себе две несовместимые между собой идеи. Новый город 

должен был быть одновременно и блестящей столицей, и го-
родом-крепостью, огромным военным гарнизоном. Новоев-
ропейский столичный лик, проглядывающий сквозь блеск 

армейского антуража и отражающийся в средневековом ас-

кетизме Петропавловской крепости, действительно двусмыс-
лен. Провинциальная аура Петербурга накладывается на 

многие художественные образы русской литературы. Трудно 

вписать в столичный лик Петербурга знаменитую «пушкин-

скую Коломну», название которой адресует, скорее, к рус-

ской деревне, в лучшем случае – к русской провинции, но не 

к столице. Сюжет «Медного всадника» разворачивается в го-
роде-призраке самого себя: на смену надменному столично-

му лику то и дело приходят образы островного Петербурга, 

провинциальный (сельский даже) пейзаж и вполне деревен-

ская жизнь. И Петербург Достоевского, и Петербург Крестов-

ского характерен своим уходом от признаков столичности. 
Как говорил Лотман, «раз появляется рядом с Петербургом 

Пушкина Петербург Достоевского, значит – город живой. 

Уже Петербург ―Медного всадника‖ не был единым, значит, 

уже существовала какая-то жизнь... В чем отличие жизни от 

идеи? Идея всегда одновременна и поэтому мертва. А жизнь 

поливременна»9. 
Знаменитые кладбища Петербурга, незаметно для истории 

переместившиеся в центр города, также не образуют ауру 

мемориальной фундаментальности. Православный кладби-

                                                           
8 Лев Николаевич Гумилев за свою долгую жизнь был арестован три раза. 

В 1938 г. А. А. Ахматова более полутора лет подряд приходила к стенам 
«Крестов» прежде чем сына отправили в дальнюю норильскую колонию. Так 
рождаются строки «Реквиема»: «Семнадцать месяцев кричу / Зову тебя до-
мой. / Кидалась в ноги палачу  - / Ты сын и ужас мой». В предисловии к по-

эме Ахматова рассказывает, как в годы ежовщины она провела семнадцать 
месяцев в тюремных очередях. Однажды стоявшая за ней женщина спроси-
ла: «Может ли она об этом написать?». Ахматова ответила собеседнице - да, 
и «что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее лицом».  

9 Лотман Ю.М. Город и время // Метафизика Петербурга. С. 85. 
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щенский крест в центре города – мета провинциального 

(сельского) кладбища, отражение сбывшейся в парадоксаль-

ном самоотрицании идеи «четвертого Рима». И – жизни, оку-

танной смертью. Как очень точно заметил по этому поводу 
выдающийся кинорежиссер А. Н. Сокуров, «кладбище (в Пе-

тербурге - М.У.] – это и есть то самое место, где образуется 

концентрация жизни. И естественно ощущаешь эту жизнь, и 

чувствуешь эти мертвые тела, и жизнь, которая там проис-

ходит. Для меня это естественный порядок всего. И для меня 

понятно, например, что дух еще не покинул, не совсем поки-

нул тело Тютчева. Это совсем понятная вещь. Ведь эта слож-

ная жизнь – между телом, лежащим там, и какими-то ассо-
циациями, оставшимися здесь. Это не разобщение. Эта 

взаимосвязь существует, и я чувствую ее всем своим состоя-

нием, мозгом, я чувствую ее своими нервами»10. 

Полюса жизни и смерти… Они предстают как уникальный 

кодекс идентификации великих городов мира и в первую 

очередь Петербурга. «Северная столица» задает совершенно 
особые параметры пространства и времени, не отрицая при 

этом культурных хронотопов иных столиц. 

Архитектоника. Со времен Гѐте и Шеллинга выражение 

«архитектура – застывшая музыка» стало очень популяр-

ным11. Об архитектонике (и поэтике) культурного текста ста-
ло модным говорить после исследований М. М. Бахтина и 

С. С. Аверинцева. Разговор о Петербурге как об особом син-

тетическом (можно было бы сказать – архитектоническом) 

пространстве с недавних пор тоже становится общим местом 

для крупнейших исследователей этой темы12. Тем не менее, 

                                                           
10 «Движение кроны под ветром»: петербургские элегии Александра Соку-

рова // Парадигма. Вып. 12. СПб., 2009. С. 173.  
11 Шеллинг называет архитектуру застывшей музыкой в своей «Философии 

искусства», опубликованной впервые в 1859 г. Сравнение архитектуры с 
застывшей музыкой встречалось у многих современников Шеллинга, но Гете 
считал, что это выражение («Архитектура – онемевшая музыка») принад-

лежит ему и является парафразой на изречение греческого поэта Симонида 
Кеосского (556–469 гг. до н.э.): «Живопись – немая музыка, а поэзия – гово-
рящая живопись». Гегель в «Лекциях по эстетике» говорил, что застывшей 
музыкой назвал архитектуру Фридрих Шлегель (см.: Гегель. Соч.: в XXIII т. 

Т. XIII. М., 1940. C. 218).  
12 См.: Лотман Ю.М. Символика Петербурга и проблемы семиотики города 

// Избранные статьи: в 3 т. Т. 2. Таллин, 1992; Топоров В.Н. Петербургский 

текст русской литературы: Избранные труды. СПб., 2003; Волков С. История 

культуры Санкт-Петербурга: С основания до наших дней. М., 2002 (2-е из-



20 

город всегда задавал и задает до сих пор особые параметры 

своей уникальности: последняя не требует ни суеты, ни без-

различного взгляда академической учености. Топология и 

хронология петербургской культуры взыскуют взгляда мета-

физического, они требует такой степени отстраненности от 

реального, «живого» материала, которая вряд ли возможна 
при анализе метафизики любой другой мировой столицы. 

Исключения, конечно, есть. Но, как мы знаем, великие горо-

да мировой истории13 - все как один - запечатлеваются в ли-

ках Северной столицы.  

Архитектонические координаты Петербурга существуют 
как бы в двух плоскостях. С одной стороны, это обычный 

горизонтальный срез, в котором запечатлена повседневная 

жизнь и где шествует хронотоп реальной истории. С другой 

стороны, это измерение вертикальное, пространство полета, 

заключенное меж «двух Градов» – небесным и земным. Это 

измерение, конечно, не обязательно должно быть строго вер-
тикальным в пространственном смысле (впрочем, именно 

так эту «невертикальность» понимал уже блаженный Авгу-

стин). В случае Петербурга ирреальность «Града Божьего» и 

фантастичность «града земного» уживаются в непредсказуе-
мом и почти непередаваемом словами духовном диалоге. А 

еще – в особом способе существования артефактов. Петер-
бург предстает как полифоническая система зеркал – иногда 

прямых, но бесконечно отражающихся друг в друге, иногда – 

кривых. Здесь возникает особое метафизическое ощущение 

Города, вряд ли описываемое классическими пространст-

венно-временными координатами. Как не поддается подоб-
ному описанию и один из главных контрапунктов Петербур-

га – тема жизни и смерти. 

Традиционно считается, что Санкт-Петербург символизи-

рует уникальный европейский аспект России, занимая осо-

бое место среди величайших столиц мира. Само имя города 

свидетельствует об интернациональном характере Санкт-
Петербурга. Оно состоит из трех значимых частей, сочетая 

корни разных языков. Первая часть происходит от латинско-

                                                                                                                               
дание: М., 2010); Каган М.С. Град Петров в истории русской культуры: 2-е 

изд. СПб., 2006 и др.  
13 See: Olsen D.J. The City as a Work of Art: London. Paris. Vienna. New Ha-

ven - London, 1986.  
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го корня «святой», затем следует имя апостола Петра (Peter), 

что по-гречески одновременно означает и «судьбу», и «ка-

мень», а в заключение названия (burg) видна голландская (и 

одновременно немецкая) составляющая.  

Отсюда – три возможных смысловых перевода имени го-
рода на русский язык. Во-первых – «город священной судь-
бы». Во-вторых – «судьба, храни град Петров». И, в-третьих – 

«священный камень истории». Таким образом, имя города в 

метапоэтической форме выражает как обращенность к сво-

ему святому покровителю, так и упование на создателя – им-

ператора Петра Первого. Вместе с тем историческая линия 

судьбы Санкт-Петербурга тесно переплетается с судьбой 
Древней Греции и Рима, Германии и Голландии… 

Но самое важное заключается в том, что судьба Петербур-

га вот уже три века фиксирует наиболее значимые события 

русской истории, причем фиксация эта происходит на архи-

тектоническом уровне синтеза многообразных событий куль-

турной жизни – будь то архитектура или городская скульпту-
ра, музыка или театр, смена современных политических 

реалий или же лейтмотив «города трех революций».  

Возникает закономерный вопрос: «Каким образом можно 

извлекать уроки этой истории, и какой «срез» петербургской 

культуры несет наиболее значимые метки учительства?»  
За три века своего существования Петербург стал не толь-

ко священным, но и жертвенным камнем русской истории. 

Разорвав фактом своего рождения жесткую историософскую 

дихотомию «Москва – Киев», переведя разговор о смысле 

отечественной истории в русло триалога (Г. П. Федотов), Пе-

тербург в то же самое время разрушил и миф о «Третьем Ри-
ме»: замысел Петра Первого о Петербурге, несомненно, пред-

ставлял собой упование о «Риме Четвертом». Вновь 

возникший жесткий диалог «Москва – Петербург» 

(Ю. М. Лотман, В. Н. Топоров, К. Г. Исупов), так явно опре-

делявший абрисы русской истории на протяжении более 

двух столетий, казалось бы, завершился полным отступлени-
ем «Петербурга советского» перед «порфироносной вдовой» 

(А. С. Пушкин). Но история склонна преподносить сюрпри-

зы…  

Если сравнить ощущения, возникающие при восприятии 

двух российских столиц, то сравнение это – если оставаться 
вне рассмотрения вечной диалогической темы «Москва – Пе-
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тербург» в ее классических вариантах14 – подсказывает со-

вершенно разные регистры восприятия.  

 

Вспомним, как писал о Москве Геннадий Шпаликов:  
 

Я шагаю по Москве, 
Как шагают по доске. 
Что такое  - сквер направо 
И налево тоже сквер. 
Здесь когда-то Пушкин жил, 
Пушкин с Вяземским дружил, 
Горевал, лежал в постели, 
Говорил, что он простыл...  
 

Или:  
 

…А я иду, шагаю по Москве, 

И я пройти еще смогу 
Соленый Тихий океан, 
И тундру, и тайгу. 
 

Такая «неустойчивая устойчивость» и ясная открытость 
Москвы не раз становилась предметом художественного и 

научного анализа. Не случайно, например, обстоятельная по-

пытка описания «метафизики Москвы» закончилась доброт-

ным краеведческим дискурсом15. Как пишет об этом 

Д. Н. Замятин, «метафизика Москвы ускользает. Если Петер-

бург весь на ладони, достоевско-гоголевский, то Москва – 
круглая, румяная – не дается в руки; метафизика ей чужда и 

даже опасна»16. «Москва слезам не верит» и метафизику от-

рицает – но она принимает своих новых жителей и делает их 

москвичами.  

Драма Петербурга заключается в невозможности подоб-
ной открытости и легкости. В любви к нему проступает яс-

ная нелюбовь, например, у Ф. И. Тютчева:  
 

Глядел я, стоя над Невой, 
Как Исаака-великана 
Во мгле морозного тумана 
Светился купол золотой. 

                                                           
14 См., напр.: Москва – Петербург: Pro et contra / под ред. К. Г. Исупова. 

СПб., 2000 (2-е издание – 2011 г.) 
15 См: Рахматуллин Р. Две Москвы, или Метафизика Столицы. М., 2008.  
16 Замятин Д.Н. Метагеография: Пространство образов и образы про-

странства. М., 2004. С. 280. 
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Всходили робко облака 
На небо зимнее, ночное, 
Белела в мертвенном покое 

Оледенелая река. 
Я вспомнил, грустно-молчалив, 
Как в тех странах, где солнце греет, 
Теперь на солнце пламенеет 
Роскошный Генуи залив… 
О Север, Север-чародей, 
Иль я тобою околдован? 
Иль в самом деле я прикован 
К гранитной полосе твоей? 
О, если б мимолетный дух, 
Во мгле вечерней тихо вея, 
Меня унес скорей, скорее 
Туда, туда, на теплый Юг… 
 

в пророческом чувстве – неистребимая тоска, как это у 

А. А. Ахматовой:  
 

О, это был прохладный день 

В чудесном городе Петровом! 
Лежал закат костром багровым, 
И медленно густела тень. 
Пусть он не хочет глаз моих, 
Пророческих и неизменных. 
Всю жизнь ловить он будет стих, 
Молитву губ моих надменных. 
 

Автора здесь можно упрекнуть, что им сравниваются по-
эты разных эпох и художественных настроений. Однако дело 

не в эпохах. Можно легко показать, что «московское» и «пе-

тербургское» мироощущение не зависит от времени, но со-

держит в своей основе вполне метафизические свойства.  

Как пишет В. Н. Топоров, «призрачный миражный Петер-

бург (―фантастический вымысел‖, ―сонная греза‖), и его (или 
о нем) текст, своего рода ―греза о грезе‖, тем не менее, при-
надлежат к числу тех сверхнасыщенных реальностей, кото-

рые немыслимы без стоящего за ними целого и, следователь-

но, уже неотделимы от мифа и всей сферы символического. 

На иной глубине реальности такого рода выступают как по-

ле, где разыгрывается основная тема жизни и смерти и фор-
мируются идеи преодоления смерти, пути к обновлению и 

вечной жизни. От ответа на эти вопросы, от предлагаемых 

решений зависит не только то, каковою представляется ис-
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тина, но и самоопределение человека по отношению к исти-

не и, значит, его бытийственный вектор. Именно поэтому 

тема Петербурга мало кого оставляет равнодушным. Далекая 

от того, чтобы быть исчерпанной или окончательно решен-

ной, она характеризуется особой антитетической напряжен-

ностью и взрывчатостью, некоей максималистской установ-
кой как на разгадку самых важных вопросов русской 

истории, культуры, национального самосознания, так и на 

захват, вовлечение в свой круг тех, кто ищет ответ на эти 

вопросы»17.  

Согласно одной из самых распространенных гипотез про-
исхождения культуры, последняя возникает как культура го-

родов (И. С. Дьяконов, М. С. Каган). То есть те древние ци-

вилизации (религиозно-мистические по духу своему), 

которые не создали городской среды, культурой в современ-

ном смысле не обладали тоже. При всей спорности такой по-

зиции нельзя не признать, что выделение секулярной культу-
ры как единственно сопричастной цивилизации, стало одной 

из ведущих парадигм современного урбанистического созна-

ния.  

Реальность ставит под сомнение такого рода выводы. 

«Мистический», «религиозный» дух Петербурга – это те пара-
метры его бытия, без которых онтологическая глубина города 

просто не может быть понята. Внешние проявления «куль-

турности», «интеллигентности» и даже «столичности» - лишь 

контуры духовной истории Петербурга. И нельзя даже ска-

зать, что эти внешние контуры заключают в себя мистику, 

дух города. Сквозь традиционный взгляд прорывается под-
линная «душа Петербурга» (Н. П. Анциферов). Не случайно, 

что столетиями продолжающиеся споры вокруг роли Петра 

Первого в судьбе Петербурга и России сводятся ко столь про-

тиворечащим друг другу точкам зрения.  

В записной книжке от 10 марта 1910 г. Блок, имея в виду 
поэму Пушкина, писал: «‖Медный Всадник‖, - все мы нахо-

димся в вибрациях его меди». Но уже более чем столетие до 

написания и опубликования этой поэмы петербургская ме-

таистория свидетельствовала о своем нахождении в вибра-

циях насильственного духа Петра: из тринадцати монархов, 

занимавших престол после Петра, четверо взошли на трон в 

                                                           
17 Топоров В.Н. Петербургский текст русской литературы. С. 7.  
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результате переворотов, а шестеро погибли насильственной 

смертью; механизм престолонаследия был надолго разрушен, 

дворцовые перевороты надолго стали скорее правилом, чем 

исключением18.  

Облик исторического Петра, как правило, идентифициру-

ется с Медным всадником и памятником у Инженерного 
замка. Петр – триумфатор, реформатор; Петр, который «Рос-

сию поднял на дыбы»; «тяжелозвонким скаканьем по потря-

сенной мостовой» нарушил устои и закономерности россий-

ской жизни; император, не знающий остановки и жалости. 

Может ли с этим представлением сочетаться Петр, «спасаю-
щий рыбаков», и Петр, «строящий ботик»? Может ли триум-

фатор заниматься прозаической, тривиальной работой? На-

верное, император, задумавший построить «новый Рим», 

может быть только победителем и триумфатором. 

В 1829 (или 1830) г. Пушкин в рисунке, предвосхищаю-

щем поэму «Медный всадник», изображает памятник работы 
Фальконе. Но на этом рисунке нет Петра: памятник предста-

ет в качестве вздыбившейся на гранитном валуне лошади, 

попирающей змею. Седло пусто. Петр уходит из истории, 

чертя непредсказуемые геометрические фигуры по мосто-

вым созданного им Петербурга. В пушкинском тексте Петр 
покидает постамент вместе с конем. Всадник сеет смерть, 

но, в конечном счете, воцаряется на прежнем месте. На ри-
сунке Петра нет, он ушел в небытие (в вечное странствие, в 

поиски себя?). И даже найдя себя в образе «другого» – у Ин-

женерного замка, – лишь повторяет сюжет триумфатора. 

Геометрия смыслов не может возникнуть здесь, как невоз-
можна жизненная, многомерная наполненность пустого про-

странства, сведенного к прямой линии. Прямая не может 

«зацепиться» ни за соседний памятник, что на Исаакиевской 

площади (Николаю Первому), ибо это тоже тип триумфатора, 

но уже приближенного к нормам XIX в., ни за уничтоженный 

(и вполне «человеческий») памятник Великому князю Нико-
лаю Николаевичу-старшему, стоявшему когда-то на Манеж-

ной площади. Нет уже на Знаменской площади легендарного 

творения Паоло Трубецкого, сначала упрятанного в створы 

дворика Русского музея, а затем водруженного на место ле-

нинского броневика, на котором до этого успел постоять 

                                                           
18 См.: Там же. С. 28-30. 
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рекламный американский «Форд» – предтеча «новой России». 

Поразительно, что сходная мистерия практически одновре-

менно произошла на Московском вокзале при замене ленин-

ского бюста на бюст Петра Первого.  

В Петербурге, несомненно, существуют метафизические 

«точки власти», суть которых остается неизменной вне зави-
симости от внешнего антуража и политической ситуации. В 

них история как бы замыкается на самой себе, создавая осо-

бый культурный хронотоп. Эти памятники либо воспроизво-

дят вереницу себе подобных, либо оставляют после себя про-

вал, своеобразную «точку смерти».  
Для подтверждения последней мысли приведем краткую 

историю создания и последующего бытия в художественном 

пространстве города Выборга памятника Петру Первому, 

установленному здесь в начале XX в. Историю - вроде бы по-

бочную по отношению к Петербургу, но многое говорящую о 

существе скульптурной топографии, связанной с именем 
русского императора.  

Судьба монумента Петру в Выборге мистически напоми-

нает судьбу памятников императору в самом Петербурге. В 

начале 1908 г. Николай Второй дает распоряжение об от-

крытии в Выборге памятника Петру в честь 200-летия взя-
тия Выборга русскими войсками. 14 июня 1901 г. памятник 

работы знаменитого Л. Бернштама19 был открыт. Когда вес-

ной 1918 г. белая армия взяла Выборг, то рота финских сол-

дат сразу же сбросила памятник Петру с пьедестала. С гнев-

ным протестом выступил тогда архитектор Ю. Виисте. Тем 

не менее памятник готовили к переплавке в Финляндии, но 
он чудесным образом сохранился и находился затем в раз-

ных музеях Выборга. На историческом же месте установки 

памятника (ныне это Петровская гора) в 1927 г. появился 

«Памятник независимости» в честь десятилетия Финляндской 

республики.  

                                                           
19 Леопольд Адольфович Бернштам (1859, Рига - 1939, Париж), окончил 

Петербургскую академию художеств. Приобрел широкую известность после 
того, как за короткий срок создал более 30 бюстов деятелей русской культу-
ры. С 1885 г. жил и работал в Париже, где получил всеевропейскую извест-
ность как автор скульптурных портретов крупнейших писателей и худож-

ников. В России больше всего известен своими работами над образом Петра 
Первого.  
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И вот власть опять меняется. В 1940 г. «Памятник незави-

симости» разрушают, а на его месте в 1941 г. вновь водру-

жают памятник Петру Первому. В конце августа 1941 г. 

финны снова в городе. Естественно, памятник сбрасывают с 

постамента, и его, как показывают старые фотографии, ос-

матривают маршал Маннергейм, президент Финляндии 
Р. Рюти и другие высокопоставленные чиновники. При этом 

втором «свержении» голова Петра отваливается от памятни-

ка (она изначально была отлита в качестве самостоятельной 

детали), и с этой головой потом происходят разные мистиче-

ские пертурбации: она кочует по кабинетам финских на-
чальников (как здесь не вспомнить легенды о головах-чашах 

русских князей и любви к ним татаро-монгольских ханов). 

Многострадальную голову обнаружили в июне 1944 г., когда 

Выборг вновь был занят советскими войсками. И только в 

1954 г. памятник императору окончательно занял свое исто-

рическое место20.  
Интересно заметить, что впоследствии один из уничто-

женных памятников на Адмиралтейской набережной в Пе-

тербурге работы того же Л. Бернштама тоже вернулся на 

свое историческое место. Петр-человек возвращается в род-

ной город, даруя ему утерянный в потоке истории символи-
ческий код.  

В скульптурных композициях Петербурга не только с те-

мой Петра связана идея «преодоления власти». Интересны, 

например, образы-двойники пушкинской темы. В Петербур-

ге давно существуют три традиционно значимых памятника 

поэту – знаменитый аникушинский у Русского музея и менее 
известные – в вестибюле станции метро «Пушкинская» и на 

Пушкинской улице. Они воплощают идею жизненности, све-

та, творчества, но одновременно и идею триумфаторства, 

безграничного, тотального первенства Пушкина в русской 

культуре. «Юбилейный» Пушкин впитан многими с детства и, 
вроде бы, что еще может вписаться в петербургский ланд-
шафт, как не такой Пушкин.  

Геометрическое размыкание этой традиции все же про-

изошло, но, как и в случае с шемякинским Петром (и с «Пет-

                                                           
20 См. об этом в одном из немногих изданий, посвященных художествен-

но-архитектурному пространству города Выборга: Кепп Е. Е. Выборг: Худо-

жественные достопримечательности. Выборг, 1992. С. 158-161.  
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ром-плотником» на Адмиралтейской набережной), когда поя-

вился аникушинский памятник на станции метро «Черная 

речка». Пушкин смятенный, вглядывающийся в запредель-

ное, восстанавливает фигуру подлинной жизни, отнятую у 

символа власти. И то, что в свое время Биржевая площадь 

(стрелка Васильевского острова) «не приняла» традиционный 
образ поэта, отторгнула как деталь ненужную, лишнюю, в 

исторической ретроспективе приобретает особый смысл. 

Уходит в прошлое «Пушкинская площадь», никогда таковой и 

не бывшая. А неприметный обелиск у Черной речки, на 

предполагаемом месте дуэли, совмещается в нашем созна-
нии с трагическим памятником. Символ Черной речки впер-

вые становится частью культурно-исторического ландшафта 

города. 

В Петербургской «петрографии» (ведь памятники Петру – 

это своеобразные «петроглифы» Петербурга!) особый хроно-

топ возник в тот момент, когда во внутреннем пространстве 
Петропавловской крепости появился иной по своему реше-

нию памятник Петру, памятник работы Михаила Шемякина. 

В свое время в спорах о нем потонула главная идея памят-

ника, если рассматривать последний в контексте историче-
ской судьбы города. А именно идея покаяния. Приближенная 

к нормальным человеческим размерам, близкая в чисто фи-
зическом смысле фигура сидящего Петра, поставленная ря-

дом с могилой своего реального прототипа, воплощает в себе 

раскаяние21.  

Памятник императору, созданный скульптором, конечно 

же, амбивалентен по замыслу. Это – «святой черт», образ, так 
популярный в русском самосознании последних четырех сто-

летий. Поэтому рассуждения о «монстре с хищными пальца-

ми» практически игнорировали исповедальную доминанту, 

заложенную в нем. Образ императора замыкает треугольник, 

                                                           
21 Этот сюжет рассмотрен автором в серии статей о Петербурге (см.: Ува-

ров М.С. 1) Метафизика смерти в образах Петербурга // Метафизика Петер-

бурга. СПб.,1993.; 2) Город // Дружба народов. 1996. № 6; 3) Архитектоника 
исповедального слова. СПб., 1998; 4) Петербургское время русской менталь-

ности // Русская культура: теоретические проблемы исторического генези-
са. СПб., 2004. С. 166-197 и др.). См. также: Прошин Г.Г. «Вылитое лицепо-

добие»: генезис памятников Петру Первому // Феномен Петербурга. СПб., 
2001. С. 220-229; Докучаев И.И. Памятник Михаила Шемякина Петру Вели-

кому как социокультурный феномен // Докучаев И.И. Феноменология знака. 

СПб., 2010. С. 359–378.  
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начинающийся на Сенатской, проходящий незримой линией 

через Инженерный замок и наконец-то завершенный внутри 

Петропавловской крепости. Образ триумфаторства находит 

здесь свою антитезу. 

Городская культура дает своеобразные образцы взращи-

вания Homo Faber – человека-творца. Город формирует субъ-
ект детского творчества языком взрослых. Урбанизм в прин-

ципе не направлен на детство. Памятники – взрослым 

гениям от взрослых («Петру Первому – Екатерина Вторая»), 

архитектура – взрослым (дворцы и современные «доходные 

дома», небоскребы и спальные районы). Нормальный детский 
парк – почти мечта; скульптуры, «юным пионерам» – ред-

кость; дворцы творчества юных – сбывшаяся сказка. Но и 

сказка тоже норовит спрятаться за реалиями взрослого Го-

рода – города дворцов и парадных анфилад. Гениальность – 

свойство взрослого, которым он не хочет делиться с ребен-

ком. Урбанизм восстает против детского в ребенке и форми-
рует его через противопоставление себе. Система воспитания 

и образования стремится дать максимум знаний и минимум 

способностей ориентироваться в мире. Эта тема всегда была 

актуальна в культуре (вспомним Ч. Диккенса или же жанр 

воспоминаний о собственном детстве в русской литературе). 
Укорененная в петербургском тексте метапоэтика «петер-

бургской сказки» – независимая и не приемлющая насилия – 

подчеркивает не реализованные еще до конца координаты 

духовного облика Города. Бронзовые кошечки и собачки, 

фотографы, городничие, Остапы и прочие виртуальные зай-

цы, появляющиеся в Петербурге с недавних пор, лишь до-
полняют это фантастическое стремление к обретаемому раю. 

И даже шемякинский Петр Первый в створе Петропавлов-

ской крепости – этот «великий и ужасный» (почти Гудвин из 

сказочного Изумрудного города, а, может быть, и усатый 

Кот-в-Сапогах) с самого начала своего бытия в пространстве 
и времени Петербурга был приближен к миру петербургской 

сказки. Дети, взбирающиеся на колени Петра, сегодня уже 

не вызывают ужас у музейных работников и негодование у 

зрителей-наблюдателей. На самом деле дети просто следуют 

нормальному человеческому инстинкту: странный «добрый 

Петр», как близкий друг, покровитель, будит чувства радост-
ные и искренние. Пусть это останется парадоксом. Именно 

такими архитектоническими парадоксами жив Петербург.  
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«Свет и тени» Петербурга Ф. Достоевского, А. Блока, 

А. Белого возникают в контурах физиологического транс-

формирования, оборачивания видимого Петербурга – города 

призрачных ночей и внеположенной человеку архитектуры. 

И все же очевидно, что Петербург не сводится к этой стороне 

своего существования. Сам по себе «физиологический ак-
цент» довольно двусмыслен. Физиология города, понимаемая 

в качестве его «изнанки», инобытия телесного, часто проти-

воречит собственно культурно-историческому ландшафту, 

бытию «зримого» города. Между тем чрево Петербурга можно 

постигнуть, понять не только в физиологическом плане, тем 
более что жизненность и смертность далеко выходят за рам-

ки телесного, физического. Реальная, «низменная» смерть – 

это смерть, уже ушедшая от метафизического взора, точнее, 

прорвавшаяся сквозь скрепы метафизики. Физиологический 

анализ не может откинуть вуаль запредельного. История пи-

терского кафе «Сайгон» потому и стала частицей истории го-
рода, что не вписывается целиком в физиологический кон-

текст. «Сайгона» больше нет, есть лишь легенда, 

«приукрашенная» фантасмагорической топологией этого 

места (через магазин по продаже сантехники – к новомодно-

му музыкальному салону с картинами митьков на витрине, а 
затем и к возрождению «Сайгона в другом конце Невского 

проспекта). Но эта легенда такого рода, что без нее немыс-

лима музыкально-поэтическая архитектоника города.  
Перед Петербургом как архитектоническим пространст-

вом но и как городом-личностью встают задачи сохранения 

внутреннего состояния свободы и целостности. В необходи-

мости подобной самоидентификации и заключается, воз-
можно, будущая миссия Петербурга в отечественной культу-

ре.  

Поэтика. XX век стал особым философско-поэтическим 

пространством Петербурга. Собственно, именно здесь пуш-

кинское пророчество, предопределившее особое место Горо-
да в русской культуре, получило подтверждение. Петербург 
сам по себе становится категорией поэтической философии 

истории, причем не только русской, но и мировой. Центром 

этого метафизического пространства можно считать неверо-

ятно напряженное соотнесение тем жизни и смерти. Смерть, 

включенная в пророческий Космос бессмертного города – 
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несомненно, один из самых важных ключей к пониманию 

метафизики Петербурга.  

Эта тема не всегда представлялась столь очевидной. Не-

смотря на работы Н. П. Анциферова и других выдающихся 

исследователей, обобщивших опыт постижения Петербурга в 

искусстве XIX–XX вв., открывших потаенные смыслы амби-
валентных ликов Города, официальная советская поэтиче-

ская традиция в дальнейшем пренебрегала удивительной на-

сыщенностью этого противоречия.  

Когда, например, в послевоенный период издаются сбор-

ники петербургской (ленинградской) поэзии, в которых эта 
напряженная доминанта отсутствует, то такие книги, ка-

жется, написаны о вымышленном городе. Или, точнее гово-

ря, о городе, который лишен собственной судьбы. Его исто-

рия начинается «над вольной Невой» где-то в 50–60-е годы 

XX в. и почти «отрекается» от всего, напоминающего траге-

дию и смерть. Порой отречение происходит даже от героиче-
ской, бессмертной блокадной судьбы. Город будто бы стано-

вится метафизическим Новоградом, снова и снова 

начинающим свою историю «с нуля». То есть речь идет о за-

мещении, вытеснении реальной истории города, о попытке 

«забыть» ее. Символическая повседневность смены имен, так 
характерная для новейшей истории Петербурга, – лишь один 

из очевидных примеров такого забвения.  

Не будем обсуждать здесь идеологические контексты этой 

проблемы. Важно то, что удивительным образом советская 

поэзия воспроизводит здесь хорошо известный еще по Пе-

тербургу Достоевского и Гоголя архетип ирреального, «умыш-
ленного» города. Только архетип этот оказывается перевер-

нутым оптимистической надеждой на светлое будущее. 

«Новый Вавилон», только с обратным знаком… Ахматовское 

видение Петербурга - Ленинграда, запечатленное в блокад-

ных стихах поэта, нарушает эту странную закономерность и 
фактически, сосуществуя с ней, разоблачает ее. 

Другим существенным парадоксом выглядит почти полное 

отсутствие высоких образцов «прославления» красоты петер-

бургской судьбы и архитектуры у лучших русских поэтов 

XX в. Ощущение этой личной и одновременно онтологически 

заданной трагедии пронизывает петербургскую поэзию этого 
периода. Пушкинское завещание («Люблю тебя, Петра тво-
ренье...»), впрочем, переосмысленное самим Пушкиным в 
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трагической мистике «Медного всадника», преломилось судь-

бой русского поэта, пытающегося выразить свою любовь к 

Петербургу.  

Образы Петербурга постоянно смещаются, трансформи-

руются и в творчестве поэтов разных поколений и стилей 

(В. Шефнер, И. Бродский, А. Кушнер, А. Дольский, В. Цой, 
Ю. Шевчук), вступают в диалог с образами Петербурга Ахма-

товой и Набокова. Характерно в этом отношении творчество 

Вадима Шефнера, и, может быть, в первую очередь его уди-

вительная проза – нескончаемый, великолепный белый пе-

тербургский стих. Мелодика этой прозы – тональность ма-
жорного реквиема (Г. Берлиоз, Б. Бриттен, Э. Л. Уэббер) – 

тональность, удивительно перекликающаяся с трагическим 

минором ахматовского «Реквиема». Содержание ее – удиви-

тельная чистота памяти о городе, который никогда не вер-

нется.  

Лики «невозвращаемого Города» особенно характерны и 
для поэтического творчества Бориса Гребенщикова, в песнях 

и стихах которого сосредоточены три тесно связанные меж-

ду собой темы:  

исчезающее время петербургской культуры:  
 

Ушла «Аббатская дорога», 
Ушли «Орбита» и «Сайгон». 
Нам остается так немного 
От наших сказочных времен;  
 

умирающий вечный город:  
 

...Но пески Петербурга заносят нас 
И следы наших древних рук;  
 

образы Вавилона и Иерусалима, дополняющие и разви-
вающие все предыдущие: 

 

И этот город – это Вавилон, 
И мы живем – это Вавилон...; 
Небесный град Иерусалим 
Горит сквозь холод и лед... 
 

Темы эти, правда, никогда полностью не относятся ни к 

Петербургу, ни к какому-либо «реальному» городу. Да можно 

ли вообще писать о Петербурге в приземленном ракурсе, от-

несенном только к конкретным реалиям его «физиологии» и 
«физиогномики»?  
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В творчестве Гребенщикова петербургская мифология 

почти всегда приобретает «вненациональное», вселенское 

звучание. Ахматовская поэзия, впрочем, как и весь Серебря-

ный век русской поэзии, несомненно, задает здесь одну из 

точек отсчета. 
В резкой и даже «непримиримой» по отношению к Петер-

бургу стилистике поэзии Ю. Шевчука преломляются тради-
ционные философские мотивы. Это и тема смерти (Эй, Ле-
нинград, Петербург, Петроградище – / Марсово пастбище, 
Зимнее кладбище...), и отточенная формула вечной темы бе-

лой петербургской ночи (А культура, вспотев, в целлофане 

дождей, / Объявляет для всех ночи белых ножей...), и глубо-

кое проникновение в душу петербургской истории:  
 

…Черный Пес Петербург – время сжалось луною 
И твой старый хозяин сыграл на трубе. 
Вы молчите вдвоем, вспоминая иное 
Расположение волн на Неве... 
Черный пес Петербург – ночь стоит у причала. 
Скоро в путь. Я не в силах судьбу отыграть 

В этой темной воде отраженье начала 
Вижу я. И, как он, не хочу умирать... 
 

Петербургская поэзия XX в., несомненно, воссоздает еди-
ную линию постижения Города. В этом смысле можно вы-

сказать гипотезу о непрекращающемся Серебряном веке 

русской поэзии, горизонты которого распространяются 

вплоть до конца XX века и обозначают особую, еще не про-

читанную до конца метафизику Петербурга.  
Вообще для описания специфики «неклассического» взгля-

да на «классический» Петербург достаточно прибегнуть к уже 

упомянутому образу зеркала. Между двумя зеркалами – неба 

и воды – сосредоточено главное в Петербурге, тот самый 
«простор меж небом и Невой», о котором пел герой Андрея 

Миронова в старом героико-патриотическом фильме. И эти 
главные зеркала, в которых отражается жизнь Петербурга и 

петербуржцев, даруют пространство полета, пространство 

птичьего разлета крыльев. Хотя и такого полета, в котором 

трагическая прерванность его становится неизбежным фи-

налом:  
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Стань птицей, живущей в моем небе. 
Помни, что нет тюрьмы страшнее, чем в голове. 

Стань птицей, не думай о хлебе. 
Я стану дорогой…  

     (Виктор Цой) 
 

«С той стороны зеркального стекла…» – это название од-

ного из недавних альбомов Бориса Гребенщикова (и цитата 

из песни), но и «пушкинская» строка в поэзии Арсения Тар-

ковского:  
 

Свиданий наших каждое мгновенье 
мы праздновали, как Богоявленье, 
одни на целом свете. Ты была 
смелей и легче птичьего крыла –  
по лестнице, как головокруженье, 
через ступень слетала и вела 
сквозь влажную сирень в свои владенья 
с той стороны зеркального стекла…  

 
 

У Гребенщикова:  
 

Но, кажется, что это лишь игра,  
С той стороны зеркального стекла,  

А здесь рассвет, но мы не потеряли ничего –  
Сегодня тот же день, что был вчера.  
 

и еще:  
 

Я возьму на себя зеркала, 
Кто-то другой –  хмель и трепетный вьюн... 
Все уже здесь: Сирин, Алконост, Гамаюн; 
Как мы условились, я буду ждать 
По ту  
Сторону стекла… 
 

Образ зеркала, стекла – один из вечных в русском и миро-

вом искусстве (вспомним хотя бы Петрарку, Цветаеву, Ахма-

тову, снова Тарковских – отца и сына, а еще – «магический 

кристалл» у Пушкина). Да и сам Петербург – метафизическое 

зеркало мира. В нем отражены проекты Иерусалима и Рима, 

Амстердама и Парижа, Вавилона и Неаполя и Бог знает еще 
каких мировых метафизических пространств и времен. 

Именно в этом городе, по другой гениальной строке Арсения 
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Тарковского, возможна ситуация, «когда отыскан угол зре-

нья / и ты при вспышке озаренья / собой угадан до конца».  

Это, конечно, не совсем о Петербурге, но, все-таки, вот 

она – рождающаяся на глазах амбивалентная и, кажется, та-

кая странная формула «петербургского полета»:  
 

Прыг, ласточка, прыг, по белой стене. 
Прыг, ласточка, прыг, прямо ко мне; 
Солнце взошло – значит, время пришло. 
Прыг, ласточка, прыг - а дело к войне...  

     (Борис Гребенщиков) 
 

Как показано в исследовании О. Э. Никитиной22, «птицы 
небесные» – «вечные странники» поэтического творчества 

Б. Гребенщикова. Полифония смыслов, которая заключена в 

трактовках образа Голубя, Лебедя, Ворона, Ласточки, Сири-

на, Алконоста, Орла, Ястреба и других птиц поистине удиви-

тельна. Фантасмагория петербургского текста, воплощенная 

в животных и птицах, охраняющих его покой, представлена 
в абсолютном пространственно-временном соприкосновении 

с Петербургом. Это к вопросу о том, можно ли поэзию Гре-

бенщикова (а также других ленинградских / петербургских 

рок-музыкантов) включать в «петербургский текст» русской 

культуры – не в фактологическом, конечно, смысле реального 
проживания русского поэта в мистическом городе, но в ме-

тапоэтическом контексте переживания в его творчестве идеи 

Города.  

Ответ на этот вопрос очевиден. Русская Чайка, русская 

Ласточка, русский Жаворонок, пролетая над Петербургом, 

отражаются в обоих его зеркалах. В вышнем, хрустально-

небесном, в том, где «огнегривый Лев», Буйвол и Орел – ду-
ховные хранители Города; и в дольнем, прозрачно-водном – 

где царствуют хранители живые, запечатленные в поэтиче-

ской архитектонике Петербурга.  

                                                           
22 Никитина О.Э. Образы птиц в рок-поэзии Б. Гребенщикова: Комменти-

рованный указатель // Русская рок-поэзия. Текст и контекст: Сб. науч. тру-
дов. Тверь, 1998. С. 113–124.  
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Пространство диалога 
 

За последние годы исследования по философии и культу-
рологии города у нас в стране и за рубежом разворачивались 

ускоренными темпами. Так, под прямым или косвенным 

воздействием проекта «Метафизика Петербурга», осуществ-

ляемого в разных формах с 1992 г., возникли центры изуче-

ния культуры городской среды в Саратове, в Сибири, в горо-

дах Украины (в том числе в Крыму), в Казани, на Дальнем 
Востоке, в Перми, Екатеринбурге, Таллинне, Вильнюсе, 

Львове, Астане…23 Не пропадает искренний интерес к Пе-

тербургу. И хотя трудно сегодня найти неизведанные темы и 

абсолютно новые горизонты, появляются исследования, в 

которых городская среда предстает как мифопоэтическое 
пространство культуры, тот самый Сфинкс, загадку которого 

необходимо разгадать.  

В современном гуманитарном мышлении популярными 

становятся не только традиционные культурно-
урбанистические, но и антрополого-урбанологические24 про-

екты. Смысл последних заключается в подробном изучении 
специфики городской среды как синтетического, поликуль-

турного пространства человеческого бытия.  

В фокусе внимания таких исследований оказывается как 

предметная деятельность (в контексте оппозиции естествен-

ное/искусственное), так и пространства творчества, свобо-

ды, подчинения и отчуждения; мистика городской среды и 
судеб ее созидателей, генерация смыслов и их потребление, 

символизм и раскодировка символов.  

                                                           
23 Вот только некоторые примеры: Каганский В. Культурный ландшафт и 

советское обитаемое пространство. М., 2001; Девятых Л.И. Казань. Забытое 
и незнаемое. Казань, 2002; Фадеева Т.М. Крым в сакральном пространстве. 

Симферополь, 2002; Фокина Т.П. Саратов: повторение и различие. Обнинск, 
2005; Абашев В.В. Пермь как текст. Пермь, 2008; Трубина Е.Г. Город в тео-

рии: опыты осмысления пространства. М., 2011; Независимость государства 

и столица Астаны: коннотация смыслов. Астана, 2011.  
24 См.: Ванчугов В.В. Москвософия и Петербургология. М., 1997; Волков С. 

История культуры Санкт-Петербурга…; Жизненный мир поликультурного 
Петербурга. СПб., 2003; Казань, Москва, Петербург: Российская империя 
взглядом из разных углов. М., 1997; Топоров В.Н. Петербургский текст рус-
ской литературы…; Тыхеева Ю.Ц. Урбанология. Улан-Удэ, 2002 и мн. др.  
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В качестве важного методологического условия в таких 

исследованиях обозначается метафизический абрис города – 

не только как проекции политико-культурной реальности, но 
и как пространства диалога, не прерывающегося под воз-

действием неумолимого времени и дарующего новые смыслы 

человеческого общения, несмотря на географические, мате-
риальные и иные препятствия.  

Ю. М. Лотман, задаваясь вопросом о том, чем город по-

строенный отличается от чертежа или раскопок, отвечал на 

это так: «…тем, что это (город) живой организм. Когда мы 

стараемся понять его, мы складываем в своем сознании ка-

кую-то одну доминирующую структуру – скажем пушкин-
ский Петербург, Петербург ―Медного всадника‖, Петербург 

Достоевского или Петербург нашего времени. Мы берем ка-

кую-то остановленную временную точку. Но это в принципе 

неадекватно реальности. Потому что город, даже если он по-

строен по какому-то строго военному и как будто застывше-
му, установленному плану, как только стал реальностью, он 

зажил, он все время не равен сам себе. Он меняется в зави-

симости от того, с какой точки зрения мы смотрим на не-

го»25.  

Иначе говоря, смысл анализа лежит не в плоскости адек-

ватного или, наоборот, неадекватного отражения действи-
тельности, а в перспективе того, что исследователь хочет или 

может увидеть при расшифровке «текста города».  

Рождение современного города (или, скажем точнее, горо-

да, возникающего в XX столетии) – это, как правило, уже не 

результат исторических совпадений, когда последний возни-
кает на торговых путях или на пограничных линиях воору-

женного противостояния в качестве фортификационного 

сооружения. Рождение современного города – это акт поли-

тический - той степени, в какой тотальность политического 

контекста диктует правила современного общежития. Судь-

ба Комсомольска-на-Амуре и других дальневосточных горо-
дов весьма показательна и парадоксальна в этом смысле. В 

сегодняшней ситуации, когда проект великой стройки совет-

ской эпохи трансформируется в идею «форпоста», противо-

стоящего натиску наступающих цивилизаций Востока, вста-

                                                           
25 Город и время: Интервью с Ю.М. Лотманом // Метафизика Петербурга. 

СПб., 1993. С. 84.  
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ет чрезвычайно сложная проблема. Она заключается в необ-

ходимости обретения не только новой идентичности, но и 

осознания того, что идея крепости, казалось бы, необратимо 

ушедшая в прошлое, возвращается вновь в почти непред-

сказуемом контексте.  
Опережающее самое себя время советской эпохи («мы по-

коряем пространство и время: / Мы молодые хозяева зем-
ли…»), как петля Мебиуса, сыграло здесь злую шутку. Подоб-

но древним городам мировой истории, идея современного 

дальневосточного города возвращается к концепции непре-

одолимого рубежа на пути завоевателя. И пускай ситуация 

начала третьего тысячелетия мало похожа на прежние эпохи 
– суть остается той же. Речь идет о том, какие процессы 

трансформации «внешнего» и «внутреннего» пролетариата 

(А. Тойнби) окажут решающее влияние на будущее развитие 

событий как на Дальнем Востоке, так и в России в целом.  

Настоящее с изъятым субстанциональным прошлым, в 

конечном, итоге, лишено возможности быть реальным. Ком-
сомольску-на-Амуре, как и многим другим советским горо-

дам, с самого начала его истории не хватало именно времени 

– времени как длительности становления, времени как воз-

можности для шлифовки собственных мифов и, конечно, 

времени как способности к политической легитимации.  
Можно привести странное, на первый взгляд, высказыва-

ние об Астане – новой столице Казахстана, за несколько по-

следних лет выстроенной заново на месте советского Целино-
града. «Наш город, – пишет автор, – насчитывает почти 
тысячелетнюю историю своего существования. О восьми 
столетиях начального периода развития города мы имеем 
очень слабое представление»26. Особый «архетип возврата к 

началу» городского пространства, демонстрирует, насколько 

мучительным может быть поиск реального времени город-

ской истории.  

Заметим, что эта проблема возникает почти спонтанно, 

когда речь заходит об известных и прославленных городах 
мировой истории. Всегда находятся серьезные исследователи 

(например, истории Москвы, Петербурга, Казани, Парижа, 

Лондона и многих других городов), доказывающие гораздо 

                                                           
26 Чиканаев А. Тоскин В. Эволюция планировочной структуры и застройки 

города Астаны. Исторический экскурс // Кумбез. № 3–4. 2001. С. 15.  
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более древнее, чем принято считать, происхождение великих 

мегаполисов.  

В этом отношении понимание метафизики городского 

пространства/времени, формулировка иных урбанистиче-

ских притязаний, так характерных для многих современных 

городов, приводят к отсчету времени истории города от тех 
первичных, собственно с историей города не связанных фе-

номенов, которые тем не менее интерпретируются как часть 

истории подлинной. «Смещенные хронотопы» Москвы, Каза-

ни и даже Санкт-Петербурга – лишь примеры. Представляет-

ся, что такой акцент на «древность» дает мало продуктивного 
для поиска истинной глубины городской культуры. Поиск 

должен вестись совсем в другом направлении, а именно в 

вычленении тех возможных диалогов, которыми город в сво-

ей реальной истории восполняет недостаток исторического 

времени и тем самым воссоздает собственную метафизику 

«глубинного общения» (Г. С. Батищев).  
Возникает вопрос, каким образом можно извлекать уроки 

этой истории и какой «срез» петербургской культуры несет 

наиболее значимые метки учительства.  

Уже в новейшие времена диалог Санкт-Петербурга и Мо-

сквы возобновляется в неожиданном регистре борьбы за 
державное первенство. «Путинская» или «Медведевская» Рос-

сия» – это еще и Россия упований о возрождении имперского 

величия Петербурга. Уступая в «физической» мощи, Петер-

бург все же пытается отнять у Москвы духовный ореол «не-

победимой и легендарной» столицы. Новая питерская элита, 

оккупировав практически все эшелоны власти, на самом де-
ле ведет к очередному поражению Петербурга в вечно про-

игранном диалоге с Москвой, поскольку подобным образом 

осуществленное заполнение политических лакун, как учит 

мировая история, вряд ли может окончиться миром и согла-

сием. Современная политологическая мысль плохо осознает 
это, проявляя себя скорее через мистику доверия, чем через 

рацио здравомыслия. Как говорится, пусть новые поколения 

нас рассудят… 

Реальность ставит под сомнение такого рода выводы. 

«Мистический», «религиозный» дух Петербурга – это те пара-

метры его бытия, без которых онтологическая глубина города 
просто не может быть понята. Внешние проявления «куль-

турности», «интеллигентности» и даже «столичности» - лишь 
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контуры духовной истории Петербурга. И нельзя даже ска-

зать, что эти внешние контуры заключают в себя мистику, 

дух города. Сквозь скрепы прорывается подлинная «душа 

Петербурга» (Н. П. Анциферов).  

Петербург издавна представляет собой объект анализа со 

стороны разных областей знания – от истории и филологии 
до семиотики и феноменологии. Город как живой, «физиче-

ский», организм действительно выявляет множество планов 

для своего восприятия. Но Петербург – через свой знамени-

тый «ум» и невостребованное историей «сердце» – несет еще и 
важную антропологическую доминанту. Петербург может 

быть понят многоликим человеком, который реализует свою 
судьбу во вполне реальном исторического времени.  

Относительная молодость Петербурга (триста лет – очень 

маленький период для европейской столицы) делает метафо-

рическими известные обозначения его как «бессмертного», 

«вечного», города. Конечно, и эти метафоры содержат в себе 
глубокий художественный, поэтический смысл. Вместе с тем 

город проживает свой век как бы на наших глазах. Его исто-

рическое время сопоставимо со временем жизни «человека 

города». Более того, в исторической и метафизической судьбе 

Петербурга реально воплощены основные смысложизненные 

понятия, характерные для судьбы отдельной личности. Пе-
тербург - это совершенно особое пространство не только «фи-

зиологического» и «физиогномического» анализа. Он еще и 

вместилище души и духа, исповеди и покаяния, иронии и 

восторга, прекрасного и безобразного, гордого и смиренного, 

униженного и возвышенного – словом, всего того, что про-
живает человек в течение своей «личной» жизни. Эта особен-

ность петербургской культуры почти уникальная в мировой 

истории. Дилемма «умирающего-и-бессмертного» города, так 

характерная для Петербурга, несет в себе общечеловеческий 

смысл. Разные точки зрения на исторические перспективы 

Петербурга всегда вращаются вокруг решения этой вечной 
дилеммы.  

Если город предназначен близкой смерти, то трудно гово-

рить об оптимистических горизонтах отечественной культу-

ры. Если же иммортальные, бессмертные горизонты «Города-

Сфинкса» превозмогают трагичность будущей истории – оте-
чественная культура может рассчитывать на новые горизон-

ты своего развития.  
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Петербург с высоты птичьего полета 
 

С самых истоков формирования петербургского текста 

русской культуры одним из главных аргументов его создате-

лей, произносимых в защиту уникальности этого текста, бы-
ла мысль о невозможности формирования единого языка, 

готового принять на себя все нюансы и неклассические 

трансформации идеи Петербурга. Город сам задавал такие 

координаты: уникальность не требует ни суеты, ни мнимой 

универсальности. Петербургской культура рождена для ме-
тафизического взгляда, она требует такой степени отстра-

ненности от реального, «живого» материала, которая вряд ли 

возможна при анализе метафизики любой другой мировой 

столицы. Исключения, конечно, есть. Но, как мы знаем, ве-

ликие древние города мировой истории – все как один – за-

печатлеваются в ликах Петербурга.  
Поликультурные координаты Города существуют как бы в 

двух плоскостях. С одной стороны, это обычный горизон-

тальный срез, в котором запечатлена повседневная жизнь и 

где шествует хронотоп реальной истории. С другой стороны, 

это измерение вертикальное, пространство полета, заклю-

ченное меж «двух Градов» (бл. Августин). Это измерение, ко-
нечно, не обязательно должно быть строго вертикальным в 

пространственном смысле (впрочем, именно так это и у Ав-

густина). В случае Петербурга ирреальность «Града Божьего» 

и фантастичность «града земного» уживаются в непредска-
зуемом и почти непередаваемом словами духовном диалоге. 

А еще – в особом способе существования артефактов. Петер-
бург предстает как полифоническая система зеркал – иногда 

прямых, но бесконечно отражающихся друг в друге, иногда – 

кривых. Здесь возникает особое метафизическое ощущение 

Города, вряд ли описываемое классическими пространст-

венно-временными координатами. Как не поддается подоб-
ному описанию и главная тема Петербурга – тема жизни и 

смерти. 

                                                           
Первый вариант очерка опубликован: Уваров М.С. Петербург с высоты 

птичьего полета // Жизненный мир поликультурного Петербурга: Материа-
лы межд. конф. СПб., 2003. С. 204-219. 
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Я постараюсь проиллюстрировать эту мысль только на од-
ном срезе петербургской культуры – срезе метапоэтиче-
ском, в той точке «петербургского текста», где слово поэта о 

Городе становится символом свободного полета в безбрежной 

неэвклидовой вертикали «между небом и землей». 

Голубь. Образный строй поэмы А. А. Ахматовой «Реквием» 
(речь, собственно, пойдет об этом уникальном творении рус-

ской поэзии ушедшего века) неотделим от историко-

культурного ландшафта Петербурга. Не только ахматовский 

пророческий гений, но и сам феномен петербургской поэзии 

формируется и обустраивается в этом пространстве. Поэти-

ческое слово вступает здесь в метафорический ряд явлений, 
которые только и формируют архитектонику культурного 

пространства и времени. 

В корпусе русской поэзии XX века символ обреченности 

сопровождает Петербург с постоянством рока. Перемежение 

идей исповеди (покаяния), памятника (памяти уничтожен-

ной), «умышленной» измены, сна – одна из самых характер-
ных черт этих стихов. Жизнь и творчество Ахматовой соеди-

няют в себе трагическую доминанту разъединенности 

времени и вечности, рождения и смерти, материнского и 

сыновнего: 
 

Магдалина билась и рыдала, 
Ученик любимый каменел, 
А туда, где молча мать стояла, 
Так никто взглянуть и не посмел 
 

И еще шереметевский девиз «Deus conservat omnia» – от 
Фонтанного дома, через эпиграф к «Поэме без героя» – до фа-

сада московской больницы, куда привезли тело умершей под 

Москвой, вдалеке от Петербурга-Ленинграда, Анны Андреев-

ны. Символ Памяти и Памятника русской поэзии. 

На этом трагическом рубеже новое наполнение приобре-
тает полифония смыслов ахматовского «Реквиема». Он, как, 

может быть, ни одно другое произведение петербургской по-

эзии, впитывает в себя тему петербургского памятника, од-

новременно будучи синтезом центральных сюжетов петер-

бургской истории и культуры. Такими сюжетами я бы 

назвал, помимо темы памятника (и связанную с ней тему 
уничтоженной памяти), тему исповеди (исповедального слова 
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Петербурга) и уже упомянутую выше тему города смерти (и 

бессмертного города).  

«Реквием» – своеобразная «молчащая исповедь» Ахматовой. 

Исповедальное слово поэта прорывается сквозь время и про-

странство; как нерв, пронизывает оно петербургский текст. 

История создания «Реквиема» сама по себе наполнена интен-
циями исповедального слова. Но удивительно то, что еще в 

1913 г. Ахматова пишет знаменательные строчки, в которых 

соединены темы пророчества и исповедального слова: 
 

О, это был прохладный день 
В чудесном городе Петровом! 
Лежал закат костром багровым, 
И медленно густела тень. 
Пусть он не хочет глаз моих, 
Пророческих и неизменных. 
Всю жизнь ловить он будет стих, 
Молитву губ моих надменных. 
 

Это – как всегда у Ахматовой – предчувствие невозможно-

го, того, что будет потом звучать в каждой строчке, в каж-

дом слове «Реквиема». Такое же удивительное прозрение час-
то прорывается сквозь строки стихов ташкентского цикла 

(1944): 
 

Разве не я тогда у креста, 
Разве не я утонула в море, 
Разве забыли мои уста 
Вкус твой, горе!.. 
…Последнюю и высшую награду –  
Мое молчанье – отдаю 
Великомученику Ленинграду. 
 

Творчество Ахматовой еще и еще раз подтверждает исти-

ну о том, что слово исповеди (поэтической, музыкальной, 

прозаической…) в русской культуре всегда связано с траге-

дией.  
Очевидная неотторжимость исповедального слова от рели-

гиозного опыта проявляет, проясняет метафизические осно-

вания экзистенции. Вместе с тем осознание необходимости 

исповеди как слова повседневного, как «умного» аналога 

нормального, нравственного человеческого поступка, далеко 
еще не вошло в нашу жизнь.  
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Узловые точки такого осмысления не имеют фиксирован-

ных временных координат. Бытие человека в мире опреде-

ляется возможностью или невозможностью противостоять 

искушению и лжи в откровенном слове и поступке. Истори-

чески же складывается так, что рубежи столетий и культур-

ных эпох часто определяли «точки слома» и человеческой 
нравственности, и религиозного сознания в целом27. Подве-

дение же итогов нынешнего века (и тысячелетия) – в силу 

уникальной его трагичности – актуально не только в сферах 

зримых, вещных, но и в тех предельно напряженных облас-

тях духовного опыта, которые даруются честным, искренним 
и не терпящим гордыни словом исповеди. 

Тема исповедального слова обретает себя в нескольких че-
ловеческих измерениях. Помимо устного исповедания, при-

нятого в христианской традиции, существуют еще и испове-
дальные тексты, столь популярные в европейской и русской 

культурах. Зародившись в качестве духовного элемента хри-

стианского вероучения, исповедь очень скоро обретает и 
«светский» статус. Последнему обстоятельству особенно спо-

собствовало появление религиозно-художественных текстов 

Северина Боэция, Пьера Абеляра, Мейстера Экхарта, Берна-

ра Клервоского и других мыслителей. Постепенно тема испо-

веди приобретает универсальный характер. Исповедь стано-
вится уникальной формой самовыражения, поскольку в ней 

раскрывается не только смысл религиозного откровения, но 

и критерии «подлинности» человеческого бытия. 

Тема исповеди не случайно занимает особое место в рус-

ском духовном опыте. Помимо традиционной (православной) 

традиции, существует пласт «расширительных» трактовок 
исповеди в творчестве крупнейших писателей XIX–XX вв. 

(А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, Л. Н. Толстой, А. Блок, 

А. Белый, Н. А. Бердяев и многие другие). Часто на русской 

почве исповедальное слово приобретает синтетическую фор-

му взаимосвязи опыта повседневности с опытом метафизи-
ческим, религиозным, покаянным (Н. В. Гоголь, 

М. А. Бакунин, П. А. Флоренский, А. Ф. Лосев, Л. И. Шестов, 

В. В. Розанов и др.). Текст записанной (т. е. «произнесенной») 

                                                           
27 См. об этом: Уваров М.С. 1) Архитектоника исповедального слова; 

2) Пространства священного: Христианская антропология на рубеже ве-
ков // Вестник С.-Петерб. ун-та. Сер. 6. 1998. № 3. 
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автобиографии часто становится текстом жизни ее автора, 

текстом личного покаяния. В этой великой традиции суще-

ствует и слово совсем еще юной Ахматовой, пишущей в 

1911 г. в Царском Селе стихотворение «Исповедь»:  
 

Умолк простивший мне грехи. 
Лиловый сумрак гасит свечи. 
И темная епитрахиль 
Накрыла голову и плечи. 
Не тот ли голос: «Дева, встань…» 
Удары сердца чаще, чаще. 
Прикосновение сквозь ткань 
Руки, рассеянно крестящей. 
 

Внутренне слово исповеди, произнесенное даже «косвен-

но», в поминальной молитве, даже в молчании28, оказывается 
вполне допустимым в экстремальных ситуациях человече-

ского бытия: оно вполне выполняет первичную, самую глав-

ную и поистине неповторимую функцию исповедального 

дискурса. Весьма показательно, что текст исповеди трудно 

удержать в пределах определенной формы религиозности. В 

культуре он пишется как бесконечный поток самовыраже-
ния творческого гения. Иначе говоря, не существует единого 

вербального кода исповеди. Ее язык -  эзотерический по сво-

ей природе. В этом смысле он синтетичен и всеобщ, как, на-

пример, всеобщ язык русского юродивого, проповедь кото-

рого оказывается «своим иным» Божественного Слова.  
Таким образом, проблема исповеди начинается с поиска 

адекватного языка, приемлемого способа выражения. Дело 

заключается не в «проговаривании» слова исповеди, по-

скольку исповедальный жанр не укладывается в определен-

ные узкокультурные рамки. Проблема состоит в возможности 
(или невозможности) начать исповедь, начать новую жизнь, 

оглянувшись на жизнь прошедшую.  

Эзотерический смысл исповеди прочитывается в слове 

художественного гения иногда четче и осмысленнее, чем в 

самых ортодоксальных символах. Исповедальное слово рож-

дается не как звук – пусть даже и самый благостный и бла-

годатный – но как условие духовного и нравственного со-

                                                           
28 Пример «глухой исповеди» мы встречаем в романе Л. Н. Толстого «Война 

и мир» в сцене приготовления к соборованию умирающего графа Кирилла 
Владимировича Безухова. 
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вершенства. Текст исповеди возникает как реальный «спор 

мысли», и таинство это невозможно без обращения к исто-

кам, к истории, к самому себе. 

Ахматовский «Реквием» предстает именно в контексте об-

щекультурных смыслов исповедального слова. В стихотвор-

ном тексте практически нет прямых обращений к Богу. По-
этический текст выступает особым посредником, тем 

метафизическим исповедником, который и соединяет Боже-

ственное и земное.  

Жанр поэтического реквиема требует еще одного неболь-

шого отступления. В западноевропейской традиции XVIII–XX 

вв. большое значение имеет жанр музыкального реквиема – 
один из самых значительных «модусов» исповедального слова 

в музыке. Помимо знаменитого «Реквиема», В. А. Моцарта 

можно назвать произведения А. Керубини, В. Манфредини, 

Д. Чимарозы, Дж. Сарти, Р. Шумана, Дж. Верди, Г. Берлиоза, 

Б. Бриттена, К. Орфа, Э. Л. Уэббера. 
В отечественной музыке расцвет жанра реквиема прихо-

дится на ХХ век. Этот факт чрезвычайно важен, поскольку 

единение любви и смерти происходит в русской философско-

музыкальной мистерии на протяжении всего ушедшего века. 

«Поэма без героя» и «Реквием» А. Ахматовой связывают 

между собой трагические рубежи истории Петербурга XX в. – 
пространства двух предвоенных рубежей, двух великих тра-

гедий. Синтетическим образом соединяет эти поэмы стихо-

творение «Петроград» (1919) с пророческими строчками:  
 

Иная близится пора, 
Уж ветер смерти сердце студит, 
Но нам священный град Петра 
Невольным памятником будет. 
 

Символика смерти замыкает и тему памяти. Памяти о 

времени, когда 
 

…ненужным привеском болтался 
Возле тюрем своих Ленинград, 
 

и пронзительные строки из ахматовских «Черепков» зву-

чат перекличкой не только с «Реквиемом», но и с мандель-
штамовским «Я вернулся в мой город…»:  

 

И вовсе я не пророчица, 
Жизнь светла, как горный ручей, 
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А просто мне петь хочется 
Под звон тюремных ключей. 
 

Поэтический строй «Реквиема» определяет, помимо всех 

прочих полифонических смыслов, доминанту судьбы самого 
Петербурга. От Посвящения и Вступления – через путь К 
смерти и Распятию и до Эпилога, как «погребального дня», 

завершающегося пророчеством Памятника-Памяти – этот 

путь Петербург проходит каждой минутой своего существо-
вания. Время сжимается в мгновенье и становится вечно-

стью. Судьба города – как мгновение на этой стреле времени.  

И полет «тюремного голубя» в конце поэмы – как жест 

прощания, покаяния, прощения... Только здесь, на этой зем-

ле, могла родиться трагедия смыслов, в котором музыка сти-

ха вырастает из оков жертвенной точки города, вмещающей 
в свое бесконечное пространство и страшную тюрьму, и 

гладь невских вод: 
 

А если когда-нибудь в этой стране 
Воздвигнуть задумают памятник мне 
Согласье на это даю торжество… 
Но только с условьем — не ставить его 
Ни около моря, где я родилась: 
Последняя с морем разорвана связь, 
Ни в царском саду у заветного пня, 
Где тень безутешная ищет меня, 
А здесь, где стояла я триста часов 
И где для меня не открыли засов. 
Затем, что и в смерти блаженной боюсь 
Забыть громыхание черных марусь, 
Забыть, как постылая хлюпала дверь 
И выла старуха, как раненый зверь. 
И пусть с неподвижных и бронзовых век, 
Как слезы, струится подтаявший снег, 

И голубь тюремный пусть гулит вдали, 
И тихо идут по Неве корабли. 
 

Этот образ, конечно же, возникает не случайно. В библей-
ской традиции голубь символизирует не только Святого Духа, 

прощение и благословение, но и абсолютную чистоту души, 

возможность попрания смерти, обновления жизни. И даже, 

скажем, «голубь мира» П. Пикассо – весь из этой традиции. 

Таким образом ужас и безысходность «Реквиема» обрывается 
верой и надеждой, воплощенной в кротости и смирении, ка-
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ким бы неправедным и чуждым ни казался «горизонтальный 

срез» петербургского (ленинградского) мифа.  

Композитор Владимир Дашкевич сочинил для ахматов-

ских стихов удивительную музыку. Его «Реквием» по силе 

воздействия можно сравнить с «Ленинградской симфонией» 

Шостаковича, хотя жанр и «камерность» музыки Дашкевича 
не претендуют на объемность симфонического пространст-

ва29. Поразительно точно траурная тема финала «Реквиема» 

использована композитором в другом месте, в качестве глав-

ной трагической темы в музыке к фильму «Собачье сердце» 

по Михаилу Булгакову. Пронзительное предчувствие, отголо-
сок двух разновременных трагедий, составляющих единое 

целое. Историческая мистерия выражена в музыке, стираю-

щей границы временности.  

Конечно же, сами образы такого рода не новы для Петер-

бурга. Однако несомненно, что образный строй «Реквиема» 

подводит своеобразный предварительный итог этой теме в 
русской поэзии XX века… 

 

Женский голос, как ветер, несется, 
Черным кажется, влажным, ночным, 
И чего на лету не коснется –  
Все становится сразу иным. 
Заливает алмазным сияньем, 
Где-то что-то на миг серебрит 
И загадочным одеяньем 
Небывалых шелков шелестит. 
И такая могучая сила 
Зачарованный голос влечет, 
Будто там впереди не могила, 
А таинственной лестницы взлет. 

  19 декабря 1961 (Никола зимний) 
  Больница им. Ленина 
  (Вишневская пела «Бразильскую бахиану») 

 
Жаворонок по имени Сирин. Среди образов русского 

поэтического слова есть примеры и не столь очевидные. Мы 

обнаруживаем здесь своеобразный «второй план» русского 

                                                           
29 Концертная судьба «Реквиема» складывается не очень счастливо. Суще-

ствует только одна концертная запись этого произведения, сделанная в 

1989 г. – в юбилейный ахматовский год. Сложную солирующую партию бле-
стяще исполняет Е.А. Камбурова. 
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пророческого дара, который тем не менее не теряет всей 

восприимчивости и отзывчивой «страдательности» классиче-

ских образцов. 

…«Сирин» – псевдоним В. Набокова, которым он подпи-

сывал произведения последних десятилетий своей жизни. 

«Сирин» – одна из тем поэзии Б. Гребенщикова. А еще (и это, 
может быть, главное) Сирин – поэтический персонаж, кото-

рый в разных мифологических и сказочных системах пред-

стает то как райская птица-дева, образ которой восходит к 

древнегреческим Сиренам, то как зачаровывающая людей 

своим пением райская птица русских духовных стихов, то 
как воплощение несчастной души в западноевропейских ле-

гендах…  

В петербургской мифопоэтической системе символов Си-

рину вообще принадлежит особое место, поскольку реаль-

ность и вымысел, воплощенный, например, в гиперреальном 
пространстве «Чайки по имени Джонатан Лингвистон» Ри-

чарда Баха, реализуется в пространстве-времени Петербурга 

в иных координатах, координатах неклассического, эйн-

штейновского пространства-времени. Для петербургской 

культуры, к примеру, волшебным вечно возрождающимся из 

пепла Фениксом становится фольклорный Чижик-Пыжик 

(сколько не кради несчастного Пыжика с набережной Фон-
танки – он все равно на своем месте!), а слияние ликов веч-

ности и ликов смерти в Сфинксах М. Шемякина – еще одно 

напоминание о бессмертной в своем трагизме природе пе-

тербургской ментальности.  

Особое, хотя и не самое очевидное место в послереволю-
ционном бытии петербургского текста занимает поэтическое 

творчество В. В. Набокова. Уже находясь в эмиграции, с 

1921 по 1924 г. он пишет четыре стихотворения с одинако-

вым названием «Петербург» (или «Санкт-Петербург») – ровно 

по одному стихотворению в год, а затем продолжает тему 

еще в двух стихотворениях. Здесь перед нами сосем «иной» 
Набоков – тонкий лирик, порой сентиментальный, порой 

восторженный. Почти физически ощущается в этих стихах 

постепенное замещение темы смерти темой прощания с лю-

бимым городом, уходящим в призрачный сон, вечную боль. 

Вот небольшие примеры:  
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[I] 
О, город, Пушкиным любимый, 
Как эти годы далеки! 
Ты пал замученный в пустыне...  
О, город бледный, где же ныне 
Твои туманы, рысаки, 
И сизокрылые шинели, 
И разноцветные огни? 

    (1921 г.); 

 

[II] 
И пошатнулся всадник медный, 
и помрачился свод небес, 
и раздавался крик победный: 
«Да здравствует болотный бес»  

    (1922 г.); 

 

[III] 
Мой девственный, мой призрачный!.. Навеки 
в душе моей, как чудо, сохранится 
твой легкий лик, твой воздух несравненный, 
твои сады, и дали, и каналы, 
твоя зима, высокая, как сон 
о стройности нездешней… 
     Ты растаял, 
Ты отлетел, а я влачу виденья 
В иных краях, – на площадях зеркальных, 
на палубах скользящих… Трудно мне… 

    (1923 г.); 
 

[IV] 
В петровом бледном небе – штиль, 
флотилия туманов вольных, 
и на торцах восьмиугольных 
все та же золотая пыль  

    (1924 г.).  
 

В том же 1924 году написано стихотворение «К Родине»: 

 

[V] 
Так все тело – только образ твой, 
и душа, как небо над Невой. 

Покурю и лягу, и засну, 
И твою почувствую весну: 
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Угол дома, памятный дубок, 
Граблями расчесанный песок. 
 

А в 1926 г. отблесками петербургской темы звучат строч-

ки из стихотворения «Лыжный прыжок»:  

 

[VI] 
И небо звездное качнется, 
Легко под лыжами скользя, 
И над Россией пресечется 
Моя воздушная стезя. 
 
 

Увижу инистый Исакий, 
огни мохнатые на льду, 
и, вольно прозвенев во мраке, 
как жаворонок, упаду.  
 

Интонация и внутреннее чувство этого поэтического 

«шестистишья» предсказывают невозможность «вечного воз-
вращения» (вспомним И. Бродского: Ни страны, ни погоста 
/ не хочу выбирать...), а мысль поэта растворяется в вечной 

дилемме – между страшными пророчествами о судьбе Петер-

бурга З. Гиппиус:  
 

Твой остов прям, твой облик жесток, 
Шершаво-пыльный сер гранит, 
И каждый зыбкий перекресток 
Тупым предательством дрожит. 
Твое холодное кипенье 
Страшней бездвижности пустынь. 
Твое дыханье – смерть и тленье, 
А воды – горькая полынь... 
Нет, ты утонешь в тине черной, 
Проклятый город, Божий враг. 
И червь болотный, червь упорный 
Изъест твой каменный костяк, 
 

и парадоксально перекликающимися с этим пророчеством 

ахматовскими строками 1922 г.:  
 

 
Здравствуй, Питер! Плохо, старый, 
И не радует апрель. 
Поработали пожары, 
Почудили коммунары, 
Что ни дом – в болото щель. 
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Под дырявой крышей стынем, 
А в подвале шепот вод: 
«Склеп покинем, всех подымем, 

Видно, нашим волнам синим 
Править городом черед». 
 

…Будут ли когда-нибудь написаны стихи о состоявшемся 

раскаянии? Но строки о не-раскаянии и смерти написаны 

уже в начале века. Как предупреждение. Как состоявшийся 

опыт поколений. Как выражение бессмертного бытия Петер-

бурга. Как завещание и надежда. 
 

И, мертвый у руля, твой кормчий неуклонный, 
Пронизан счастием чудовищного сна, 
Ведя свой верный путь, в дали окровавленной 
Читает знаменья и видит письмена. 

    (Михаил Лозинский. «Петроград», 1916 г.) 
 

Уж на что был он грозен и смел, 

Да скакун его бешеный выдал, 
Царь змеи раздавить не сумел, 
И прижатая стала наш идол... 
Ни кремлей, ни чудес, ни святынь, 
Ни миражей, ни слез, ни улыбки... 
Только камни из мерзлых пустынь, 
Да сознанье проклятой ошибки. 

   (Иннокентий Анненский. «Петербург», 1910 г.) 
 

В этом же стихотворении есть две строчки совершенно 
уникальные, непостижимые, пророчество сбывшееся и запе-
чатленное Михаилом Шемякиным: 

 

В темных лаврах гигант на скале, –  
Завтра станет ребячьей забавой... 
 

Поэт говорит и думает о трагедии, а предсказывает свет 

и покаяние.  

Полет набоковского Жаворонка, взмывающего вверх и 

смертельной стрелой падающего вниз, почти на землю, почти 
навсегда…, но снова и снова устремленный ввысь в своей 

вечной жажде жизни – не это ли точный в своей фантасма-

горичности образ Вечного Города русской истории.  
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Коршун 
 

Творчество Федора Федоровича Куклярского (188830–
1923?) только в последние годы становится предметом вни-

мательного изучения историками русской философии. Не-

большие публикаций в различных изданиях, две-три энцик-

лопедические статьи, несколько комментариев – вот, 

пожалуй, и все. Имя его не попало в достаточно полное спра-
вочное издание «Русские писатели XIX–XX вв.». Не упомина-

ется оно и в пятитомной «Истории философии в СССР», из-

дание которой было завершено в 1988 г. Жизненная судьба и 

литературно творчество Куклярского до сих пор остаются 

загадкой и предметом изучения нового поколения исследова-

телей. Лишь в последние годы появляется ряд интересных 
публикаций, в которых личность и судьба Куклярского пред-

стают в неожиданном свете.31 

Почему же имя Куклярского хочется обозначить в ряду 

«полетов» петербургского пророческого слова? Не только по-

тому, что значительная часть его короткой творческой жизни 
прошла в Петербурге. Дело в другом. Отечественное само-

сознание содержит в себе один пока не осмысленный по-

настоящему феномен. Перефразируя известное, об этом фе-

номене можно сказать примерно так: русский интеллектуал 
очень остро и глубоко ощущает трагизм формулы «пророком 
можешь ты не быть, / но гражданином быть обязан». «Вто-

рой план» русской философии (а именно к нему можно отне-
сти Куклярского) дает немало образцов воплощения этого 

феномена на практике. Вместе с тем творчество Куклярского 

вписывается в петербургский текст русской культуры самим 

                                                           
Первоначальный вариант опубликован: Уваров М.С. Коршун (к историо-

софии Федора Федоровича Куклярского) // КЛИО: Журнал для ученых. 2003. 
№2(21). С. 20-26.  

30 Как установил московский исследователь А.А. Нилогов, прежняя дати-
ровка года рождения Куклярского (1879), которая вошла во все справочные 

и научные издания, скорее всего, неверна. Философ родился в 1888 году. 
31 См., напр.: http://www.alexnilogov.narod.ru/publizistika/resentimentnoe-

nitzsheanstvo-kuklyarskogo.htm; 
http://www.nietzsche.ru/influence/philosophie/nilogov/?curPos=2; 
http://www.ceninauku.ru/page_23535.htm; Нилогов А.С. Философия культу-

ры Фѐдора Куклярского // Вопросы культурологии. 2010. № 8. С. 88–92.  
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своим существом. Не в меньшей степени, чем А. Блок или, 

допустим, И. Стравинский, Н. Бердяев, М. Врубель, 

М. Цветаева, А. Скрябин, он предсказывает уже близкую 

расплату – предсказывает ее как философ и пророк.  

Тексты Куклярского поэтичны в этом трагическом своем 

изводе.  
Марксистская историография поставила на крест на име-

ни Куклярского еще в 1923 г., благодаря оценке известного 

ортодокса Г. Баммеля, поместившего в журнале «Под знаме-

нем марксизма» пространную и язвительную рецензию на 

последнюю из увидевших свет книгу Куклярского. Автор ре-
цензии обвинил Куклярского и в недостаточном почтении к 

Энгельсу, и в «ложном голом теоретизировании» по поводу 

противоречивой сущности бытия, и еще много в чем. «Ду-

маю, – писал рецензент, – книга Куклярского не является ни 

революционным вкладом в современную человеческую идео-

логию, ни созданием ума, одухотворенного открывшимися 
перспективами в области революционно-культурного творче-

ства. Ф. Куклярский написал пять книг. Ф. Куклярский на-

пишет еще не одну книгу. Ф. Куклярский напишет много 

книг. Они будут интересны всем, кто интересуется психоло-

гической подоплекой современных потуг на философское 
сменовеховство»32. Рецензия выглядела как типичный поли-

тический донос, а по времени опубликования совпала со 

смертью Куклярского (а может быть, и опередила ее). Так что 

снисходительное пророчество Баммеля по поводу новых книг 

Куклярского не оправдалось. 

Куклярский не удостоился чести стать в 1922 г. пассажи-
ром знаменитого «философского парохода» Однако время 

официальных послереволюционных гонений на него совпало 

с периодом разгрома русской философии. И если такие вы-

дающиеся русские мыслители, как А. Ф. Лосев и 

А. А. Богданов еще какое-то время могли заниматься про-
фессиональной философской деятельностью, то Куклярскому 

не было суждено и этого. 

                                                           
32 Баммель Г. Ф. Куклярский. Критика творческого сознания: (Обоснова-

ние антиномизма). Чита. (Труды Философского общества при Государствен-

ном институте народного образования) 1923. Том 1. [Рецензия] // Под зна-
менем марксизма. 1923. № 1. С.207–210. 
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Биография философа исследована очень мало. Может 

быть, поэтому его личная и литературная судьба кажется не-

обычной и по-особому загадочной.  

Он не был профессиональным философом. Скорее, «чело-

веком с улицы». Работал таможенником далеко на севере, в 

Архангельской губернии. По косвенным данным в 1912 г. 
переехал в Петербург, пользовался относительным располо-

жением В. В. Розанова.  

В 1918 или 1919 г. Куклярский из Петрограда попадает в 

Читу. Причины, заставившие его покинуть столицу, вероят-

нее всего, были политическими, поскольку с властями он ни-
когда по-настоящему не дружил. Еще в 1911 г. (до переезда 

в Петербург) был предан суду за свою философию крайнего 

индивидуализма, которую он изложил в книге «Последнее 

слово. К философии современного религиозного бунтарства». 

Сконцентрированный в двухстах сорока одном афоризме 

текст этой работы очень напоминал по стилю «зороастрий-
ские» эссе Ницше, а богоборческое и человекоборческое со-

держание ее представлялось еще более эпатажным, чем у 

знаменитого немца. Вот только два характерных примера. 

«После того, как Бог стал человеком, - писал Куклярский, - 

Он станет Сатаной. Такова последовательность божествен-
ных судеб»33. В афоризме, завершающем книгу, Куклярский 

говорил: «прочитавши этот ряд мыслей, афоризмов и, если 

угодно, «парадоксов» – мой случайный читатель..., пожалуй, 

вспомнит заголовок этой книги и с ноткой недоумения в го-
лосе спросит: «каково же последнее слово человеку»? Что ж! 

Если ты так хочешь его услышать, то оно, - это маленькое 
словечко, - давно уже ищет открытых ушей: сгинь!»34. Необ-

ходимо заметить, что в более поздних своих работах фило-

соф, как правило, не был столь категоричен в своих сужде-

ниях.  

В Чите Куклярский возглавил местное Философское обще-

ство. Здесь же была издана одна из наиболее характерных 
его книг.35 На контртитуле этой книги обозначены подготов-

                                                           
33 Куклярский Ф. Последнее слово. К философии современного религиозно-

го бунтарства. СПб., 1911. С. 20. 
34 Там же. С. 100. 
35 Куклярский Ф. Критика творческого сознания. (Обоснование антино-

мизма). Ч. 1 // Труды Философского общества при Государственном инсти-
туте народного образования. Т. 1.Чита, 1923.  
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ленные Куклярским к изданию работы: «Искания и достиже-

ния (Путь к творческому всемогуществу)»; «Отблески (Сбор-

ник философских и публицистических статей)»; «Книга о Рос-

сии (Размышления)». Указанные книги из печати не вышли, 

но то, что они существовали в виде рукописей, вполне веро-

ятно. 
Сведений о семье нет. Смерть – и это вполне возможно – 

могла быть насильственной, по политически причинам, хотя 

по некоторым данным Куклярский не слишком толерантно 

зарекомендовал себя и на поприще политической работы в 

борьбе с противниками советской власти. По некоторым 
сведениям, Куклярский некоторое время работал комисса-

ром на Дальнем Востоке, но это продолжалось недолго. Счи-

тается, что архив Куклярского не сохранился.  

Наиболее известен Куклярский был, скорее всего, как яро-

стный низвергатель традиционного русского стиля религиоз-

ного философствования, а также как критик 
К. Н. Леонтьева. Несмотря на это, он разделял некоторые 

идеи последнего, касающиеся кризиса западной цивилиза-

ции и духовного возрождения России.  

Критикуя Леонтьева, Куклярский подмечал характерные, 

с его точки зрения, особенности мышления своего оппонен-
та: «православное антихристианство», преобладание эстети-

ческого «надрыва» над христианским мироощущением36. За-

метим, что этот анализ весьма любопытно перекликается с 

оценкой Н. А. Бердяевым и Г. П. Флоровским православной 

концепции П. А. Флоренского, как чрезмерно «эстетской». 

Вместе с тем Куклярский видел в Леонтьеве квинтэссенцию 
ницшеанства, то, что он называл «нутренним», «цельным» 

Ницше. Экстатические параллели, вдохновляющие эту свое-

образную «ницшеанскую компаративистику», в конечном 

счете, приводят Куклярского к столь характерному для него 

безапелляционному выводу. «Два гения одного и того же 
уровня, – писал он, – избрали разные пути, но надо надеять-

ся, что в будущем эти пути сойдутся, и имя Леонтьева будет 

всегда стоять рядом с именем Ницше. И тот и другой влюб-

лены в нечеловеческую, ужасную красоту, и тот и другой 

присоединили свои творческие силы к усилиям человекобор-

                                                           
36 Куклярский Ф. Осужденный мир. (Философия человекоборческой приро-

ды). СПб., 1912. С. 156. 



57 

ческой природы, и тот и другой с тоской и мучительной меч-
той ушли в иной, свой, нечеловеческий мир...»37.  

Весьма характерна рецензия на сборник «Памяти Кон-

стантина Николаевича Леонтьева», написанная Куклярским 

для журнала «ЛОГОС». «Семена, которые разбрасывал Леон-

тьев, - пишет Куклярский, - падали на каменистую почву, и 
каменистой она осталась и поныне». А через несколько строк, 

излагая историю, услышанную им от Розанова, с большим 

воодушевлением останавливается на отдельных свойствах 

характера Леонтьева, подчеркивая его «нечеловеческую гор-

дыню» и упоминая даже о неистребимом «отвращении», ко-

торое испытывали к этому уникальному философу некоторые 
из его знакомых38. По-видимому, в этих странных пассажах, 

написанных по поводу мемориальной публикации, да еще 

через двадцать с лишним лет после смерти Леонтьева, нашла 

свое отражение характерная черта «неустроенного» мировоз-

зрения Куклярского. Бессознательно он ощущал в Леонтьеве 
не только «русского Ницше», но и собственное Alter Ego, на-

ходил в нем родственного по духу философа. Поэтому демон 

отрицания, преследовавший самого Куклярского всю жизнь, 

так интересовал его в ситуации, когда бросал тень на такую 

значительную фигуру, как Леонтьев. Вряд ли это можно на-

звать завистью или эгоизмом. Человекоборческий, анархиче-
ский дух философии Куклярского обращался здесь, скорее, 

против него самого. 

Несомненно, что стиль произведений Куклярского был 

иным, чем у большинства русских мыслителей конца XIX – 

начала XX в. По-видимому, этот факт и сделал возможными 
оценку критического пафоса Куклярского, направленного 

против Леонтьева, как «курьеза»39. Между тем Розанов оце-

нивал эту критику как лучший в русской литературе анализ 

творчества Леонтьева. 

Изначальная интуиция размышлений Куклярского столь 

насыщена духом «петербургского» антиномизма, что порой 
кажется, будто философ неким ницшеанским образом пыта-

                                                           
37 Там же. С. 173. 
38 Куклярский Ф. Памяти Константина Николаевича Леонтьева 

(ум. 1891 г.). Литературный сборник. СПб., 1911. [Рецензия] // Логос. 1912–
1913. Книга первая и вторая. М., 1913. С. 373–374. 

39 Константин Леонтьев: Pro et contra. Антология: в 2 кн. Кн. 1. СПб., 1995. 
С. 462. 
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ется постулировать реальную антагонистичность цивилиза-

ционных отношений. Это, можно сказать, взгляд коршуна, 

выискивающего свою добычу. Однако Куклярский практи-

чески никогда не выходит за пределы вопросов, находящих-

ся на стыке теоретико-познавательной и историко-

культурной проблематики. Его философская мысль очевид-
ным образом вписывается в антитетические горизонты пе-

тербургской культуры, а в более широком плане – всей рус-

ской культуры Серебряного века.  

В работе со знаменательным заголовком «Осужденный 

мир» Куклярский приводит подробный анализ дихотомиче-
ских «пластов» европейской и русской культуры в призме ан-

тиномий жизни и смерти, добра и зла, прагматизма и гума-

низма.40 Однако и здесь русский философ пытается 

моделировать классическую проблему «европейского ниги-

лизма», известную еще со времен Ф. Ницше. 
Идеи Куклярского кристаллизуются в двух его последних 

книгах, в которых антитетика познавательного процесса – 

приобретает вид абсолютной системообразующей реально-

сти. Автор ставит своей задачей «критический анализ той 

познавательно-логической концепции, которая в качестве 

постулируемого императива обусловливает<...> формы гос-
подствующего мышления и, являясь conditio sine qua non со-

временной культуры, вводит нас в понимание ее трагическо-

го духа». «Общая моя задача, – продолжает Куклярский, – 

обрисовать в основных чертах тип культуры, которая вклю-

чала бы в себя все противоречия идей и волений и в то же 

время силою своего духа преодолевала бы эту противоречи-
вость. Дух такой культуры неизбежно будет трагическим, 

ибо санкционированная власть противоречия требует от 

культуры жертвы, равносильной ее гибели»41. 

Позиция Куклярского несет в себе отголоски дионисийско-

го («афористического») начала. Некоторые его размышления 
находятся почти на грани эмоционального срыва. «В минуты 

экстазов, великих подъемов, – пишет философ о себе в одной 

из ранних работ, – казалось, что душа носится по бесконеч-

                                                           
40Куклярский Ф. Осужденный мир: (Философия человекоборческой приро-

ды). СПб., 1912. С. 131–147. 
41Куклярский Ф. Философия культуры. Кн.1.: Культура и познание. Пг., 

1917. С. 4, 7. 
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ности, по мирам и солнцам, гасит их, сокрушает в темную 

бурную пропасть<...> и силой заклинания своего вызывает к 

новой жизни новые светила, порождает новые зори!.. В дру-

гие минуты мозг порабощали мировые антагонизмы, заселя-

ли его ядовитыми гадами и постепенно, с медлительностью 

палача, пожирали душу, оставляя нетронутой сердцевину 
ее... Это была мука души, попавшей в заколдованный, по-

стоянно суживающийся кроваво-огненный круг...»42 

Как оценить столь обостренный и на первый взгляд вто-

ричный (по отношению и к русской, и к европейской тради-

ции) поиск? Искушение свести вопрос к метафизическим 
горизонтам уже состоявшихся к началу XX в. культурных 

диалогов (например, Ницше - Достоевский) не только отстает 

во временном отношении, но и переводит вопрос об ориги-

нальной философской работе конкретного философа к идее 

пророческих «генов» русской мысли конца XIX в. в целом. А 

ведь годы жизни Куклярского и своеобразие его поиска не-
посредственно пересекаются с самыми трагическими годами 

истории русской революции.  

Представляется, что Куклярский был отвергнут офици-

альной идеологией и недооценен философским умозрением 

по очевидным и вполне стандартным причинам. Для России, 
как ни для какой другой страны, характерна трагическая 

реализация библейской истины об отсутствии пророка в сво-

ем отечестве. Не был по-настоящему услышан Достоевский с 

его проницательной критикой нечаевщины в «Бесах». Лишь 

предсказанием оказались многие из сокровенных мыслей 

Леонтьева. Не были услышаны и авторы «Вех». Идеи Кукляр-
ского стояли в том же ряду. Но поскольку выражены они бы-

ли в наиболее абстрактной философической форме, да еще 

усилены столь характерным для Куклярского анархическим 

пафосом, постольку к ним даже и не пытались прислушать-

ся. Как известно, 1917 год подвел итог этой всеобщей обще-
ственной глухоте. 

Нигилист и мизантроп? Помня об именах в русской лите-

ратуре и философии очевидных, мы часто забываем голоса 

менее громкие. Голоса, произнесшие неуслышанную правду 

и унаследовавшие тем самым не только завещание пушкин-

ского «Пророка», но и глубину скрябинской экстатической 

                                                           
42 Куклярский Ф. Философия индивидуализма. СПб., 1910. С. 12.  
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истины. В этом, возможно, и заключается неразгаданная по-

ка загадка пророческого служения русского философа Федо-

ра Федоровича Куклярского. 

_____________ 

 
Приведем небольшой отрывок (точнее, заключительные 

страницы) из самой скандальной книги Федора Куклярского – 
философского эссе «Последнее слово»43, хорошо демонстри-
рующий не только общий настрой его «сумрачного гения», но 
и предреволюционную (и межреволюционную) атмосферу 
Петербурга-Петрограда… 

<…>Кто такой Константин Леонтьев? Черты духовного об-

лика этого писателя и подвижника настолько многослойны и 
загадочны, что трудно допустить, чтобы кто-нибудь посмел 

взять на себя задачу всеисчерпывающего его воспроизведе-

ния. Консерватор и свободомыслящий – в самом высшем 

смысле этого слова – писатель, чиновник и монах; христиа-

нин и ярый сатанист – не только в теории, но и в жизни; 
эрисихион духа и духовный аскет, – все это вместе взятое – 

только намек, – только беглые контуры, за которыми скрыта 

неуловимая фигура Леонтьева. Мне кажется, что наряду с 

другими серьезными причинами, таинственность и мучи-

тельная многосложность его личности являются одними из 
важнейших обстоятельств, похоронивших Леонтьева на 

кладбище отверженцев человека. Не претендуя на полную 

характеристику Константина Леонтьева, я только укажу на 

главную, с моей точки зрения44, заслугу этого «страшного», по 

словам Бердяева, писателя. Эту заслугу можно формулиро-
вать в двух словах: Леонтьев сатанизировал христианство. 
С удивительной, гениальной искренностью Леонтьев подби-

рал сатанинские черты и с помощью их, шаг за шагом, пере-

создавал образ Спасителя, – до тех пор, пока не достиг же-

ланного для него тождества. Конгениальный Достоевскому, 

Леонтьев является прямым продолжателем его дела, с той 

лишь огромной (в известном смысле) разницей, что благода-

                                                           
43 Существует единственное издание этой книги, которая, пожалуй, в наи-

большей степени выражает философию «анархического индивидуализма» ее 
автора (Куклярский Ф.Ф. Последнее слово: К философии современного рели-

гиозного бунтарства. СПб., 1911).  
44 подобной же точки зрения придерживается Бердяев в «Suq specie 

aeternitatis» - примечание Ф. Куклярского.  
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ря своей «нестерпимо-сложной» натуре, Леонтьев шел больше 

смелым шагом там, где Достоевский осторожно ощупывал 

дорогу. Имя и труды Леонтьева настолько мало известны чи-
тателям; что я считаю необходимым ознакомить своего чита-

теля с некоторыми из его наиболее блестящих и поражающих 

душу мыслей. «Не полное и повсеместное торжество любви и 
всеобщей правды на этой земле обещают нам Христос и Его 

апостолы, а, напротив того, нечто вроде кажущейся неудачи 

Евангельской проповеди на земном шаре, ибо близость кон-
ца должна совпасть с последними попытками сделать всех 

хорошими христианами»<...> «Благодатное царство Христово 

расширяется, растет и полнеет, но не на земле видимо, а на 

небе невидимо<...> На земле же Самим Спасителем предре-
чено господство зла и неверия; оно и расширяется видимо, а 

когда уж очень возобладает, тогда дело будет, только за по-

чином. Этот почин и сделает антихрист». «С отупением ту-

рецкого меча стало глохнуть и религиозное чувство... Пока 

было жить страшно, пока турки насиловали, грабили, убива-

ли, казнили, пока во храм Божий нужно было ходить ночью, 
пока христианин быль собака, оп был более человек, то есть 

был идеальнее<...> Но времена церемонились. Успехи русско-

го оружия, удачные восстания сербов и греков... эти полити-

ческие успехи церкви послужили к ослаблению православия 

сердечного, личного, мистического». «Благоденствие земное 
вздор и невозможность; царство равномерной и всеобщей 

человеческой правды на земле – вздор и даже обидная не-

правда, обида лучшим»<...> «Я признаю не только то, что в 

нем (в православии) убедительно для моего разума и сердца, 

но и то, что мне претит... «Credo, quia absurdum»<...> «Хри-

стианству мы должны помогать и в ущерб любимой нами эс-
тетики, из трансцендентного эгоизма, по страху загробного 

суда..., но прогрессу мы должны где можем; противиться, 

ибо он одинаково вредит и христианству и эстетике»45. В 

этих строках Леонтьев с особенной настойчивостью подчер-
кивает смертоносный характер христианской религии: тор-

жество христианства есть полнейшее поражение человека, – 

полнейшее крушению всех его чаяний. Только идя рука об 
руку со злом, насилием, пытками – может Христос сохранить 

первобытную силу своего ореола и обаяния своей личности! 

                                                           
45 курсив везде К. Леонтьева - Примечание Ф. Куклярского. 
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Во втором из приведенных мною афоризмов Спаситель вы-

ставляется как существо, самовластно вызывающее на арену 

истории своего величайшего противника – Сатану-

Антихриста и тем самым по собственной воле своей, повер-

гающее человечество в горнило страшного, рокового несча-

стья. В каких целях Иисус поступил так? На этот вопрос Ле-
онтьев дает ответ в том же афоризме. В целях сохранения 

своего «трансцендентного эгоизма», – в целях сохранения 

своей потусторонности, своего неба, – от вторжения земли и 

человека. Чем более будет осквернен образ Христа «на земле 

видимо», тем ярче он будет гореть «на небе невидимо». Ком-
ментируя этот афоризм, можно сказать, что Леонтьев в эго-

изме усмотрел основной рычаг потустороннего, божественно-

го бытия. Однако он не обвиняет Бога в эгоизме, а, 
напротив, оправдывает его в Нем, хотя и сознает его гибель-

ность для бытия человеческого. Из предпоследнего афоризма 

мы видим, какое жестокое отношение установилось у Леон-
тьева к человеку в себе, – к величайшему богатству человека 

– его разуму и сердцу. В этих нескольких строках (как и во 

многих других) Леонтьев выступает пред нами как духовный 

аскет, ожесточенно истребляющий в себе духовные (но чело-

веческие) богатства во имя неприкосновенности эгоиста – 

Бога. Наконец, в последнем афоризме мы наталкиваемся на 
тот трагический аккорд разлада, который, проходя чрез всю 

бесконечно сложную гамму переживаний Леонтьева, дает 

нам возможность заглянуть и хоть немного осветить лаби-

ринт его души. Этот аккорд – борьба эстета с христианином. 

Горячо, всей своей обнаженной душой «любил» Леонтьев «эс-

тетику», и в то же время считал своим «долгом» «помогать 
христианству в ущерб» ей. В результате этой судорожной 

борьбы на почве рокового внутреннего разлада, Леонтьев – 

эстет и сатанист шаг за шагом дискредитирует христианство 

и оставляет для себя только одну красивую его оболочку, – 

только одеяние его: православие. В эту довольно прозрачную 

оболочку замаскировал он свое настоящее сатанинское «я» и, 
подобно страусу, прячущему свою голову в песок, тешил себя 

призраком Христа и душеспасительностью самоистязания. 

Все это – мучительный «надрыв», как любит выражаться 

Достоевский. Религиозно-демоническое сознание Леонтьева 

искало для своего выражения какой-нибудь готовой, краси-
вой формы и за неимением другой поспешило ухватиться за 
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православие. Обращу еще внимание на «насильственный» 

характер веры Леонтьева. «Но, веруя в духовный авторитет, 

подчиняться ему против своего разума и против вкусов, вос-
питанных долгими годами иной жизни, подчинять себя про-
извольно и насильственно, вопреки целой буре внутренних 
протестов, мне кажется, это есть настоящая «вера». Это 

насилие над собой говорить мне о том, что вера (ненасильст-

венная) Леонтьева была как раз антиподной по отношению к 

христианству. Леонтьев, по-видимому, задался целью осуще-

ствить чистоту веры, – освободить ее от всяких рациональ-

ных элементов, но вместе с этим он изменил облик верующе-

го до неузнаваемости, – до глубокого атеиста и даже дальше: 
– до верующего в существо, враждебное Богу. В заключение 

скажу, что если чем «страшен» этот неизвестный и загадоч-
ный писатель, то только лишь этой своей предательской мас-
кой, под христианским покровом которой дышит и тоскует 

по свободе великое и глухонемое к человеческим мольбам 

Существо <...> 
Существуют исключительные натуры, которые своею 

жизнью, – величайшими ее богатствами, ее золотом, обязаны 

своей смерти. Это – какие-то парадоксальные ростовщики, 

озолачивающие свою жизнь ценою своей гибели, выторго-

ванной у смерти! Это – самоубийцы, отнимающие у себя 

возможность «жизни» во имя жизни, смертельной для них... 
Понимаете ли вы, что это означает: смертельная жизнь? 

Тремя молниями опалено небо моего духа, и все они тос-

куют по жертве. Эти молнии: воля к гибели, страсть к вечно-

сти и мысль о безначальном и бесконечном круговороте жиз-

ни и смерти. Эта жертва – мое сердце. 

Где то слово, которое могло бы выразить невыразимое? 
«Его нет» – говорит мне мое сознание, и тем не менее я не мо-

гу противиться его воле, жаждущей воплощения в слове. По-

следующие строки и являются плодом такой жалкой и тщет-

ной попытки проникнуть взглядом в ночь неизреченного 

мира переживаний. 
В своем предыдущем труде46 я дал, или пытался дать, тео-

ретическое обоснование идеи о круговороте бытия и небы-

тия. «Мир и существуют, и не существуют» – вот то парадок-

сальное, по-видимому, утверждение, в защиту которого я 

                                                           
46 Куклярский имеет в виду свою работу «Философия индивидуализма».  
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тогда выступил. «Из сказанного мной, – писал я, – следует, 

что взаимопорождение бытия и небытия именно потому 

только и возможно, что и то и другое имеют лишь относи-

тельный характер, так что в каждом из них всегда легко 

найти примесь элементов противоположного ему, другого 

«начала» мироздания. Поэтому конкретно нам неизвестно ни 
чистое бытие, ни чистое небытие, и когда я говорю о взаи-

мопорождении этих двух начал, то я разумею бытие и небы-

тие, актуальные par exellence (стр. 106). Эта отвлеченная 

концепция и является теоретическим базисом для моей воли 
к гибели, – воли к смерти. Этот круговорот бытия и небытия, 

будучи осознанным, продуцирует во мне сознание того, что 
мне присуще вечное возвращение; поэтому, из любви к себе 

и вечности, я не могу не желать возвращения своей жизни и 
всего уже пережитого мной. Сознание моего вечного воз-

вращения дает мне возможность быть творцом самого себя и 

закончить свою жизнь тогда и так, когда и как я захочу. В 

двух словах моя формула такова: я жажду себя, – своей жиз-

ни, а потому я жажду своей гибели, – своей смерти, которая 
вернет мне мою жизнь. Подобная формула может показать-

ся софизмом и «кругом в доказательстве», если при этом не 
осветить еще одного вопроса: возврата такой жизни я хочу? 

Разрешение этого вопроса возможно лишь при полной зрело-
сти моего самосознания, т.е. лишь в том случае, если я смогу 

установит границы моего дела и моей жизни. Такое установ-

ление границ всецело зависит от моего желания быть возро-
жденным смертью к жизни таким, каков я есть, а не таким, 

каким я мог бы быть, если бы мне изменило мое самосозна-

ние, т. е. сознание моего вечного возвращения. Таким обра-
зом, в моей душе совершается то чудо мировой жизни и 

смерти, которое на язык философов-догматиков называется 

«вещью в себе», «идеей», «мировой волей» и т. п. Подобное со-
стояние моего духа отнюдь не является «манией величия», 

как может подумать близорукий и непрошеный читатель: к 

нему не применимо ни одно из слов человеческого лексико-

на, ибо в нем та самая «тайна бытия», которую присяжные 

философы усматривают где-то в «потустороннем мире» (в 

чем они в известном смысл слова правы, ибо душа человеко-
борцев навеки останется «по ту сторону» их человеческой 

психологии). 
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«Как черта выставить47 дураком, чтоб насмеялся вволю 

человек над чертом – уже с давних пор я только и хлопочу о 

том». В этих словах Гоголя скрыта то психическая надорван-

ность, которая отозвалась нотой надрыва в гоголевском сме-

хе. Гоголь выдает тайну своей глубокой и роковой драмы. В 

этих постоянных «хлопотах» «выставить» черта дураком и 
сделать его объектом человеческого смеха – скрыта та вера в 

разум и могущество Искусителя, от которой Гоголь так и не 

мог освободиться до конца своей жизни. Иначе чем же объ-

яснить то духовное и физическое самоубийство, которым за-

кончилась его драма и жизнь? Для всякого очевидно, что ес-

ли Гоголю понадобилась целая жизнь для того, чтобы 
«выставить» черта дураком и иметь возможность насмеяться 

над ним – то этот черт далеко не «дурак» и смех над ним мо-

жет быть искуплен ценою жизни. Основываясь на вышепри-
веденных словах Гоголя, можно смело утверждать, что смех 
над страшным Духом стоил – ему жизни, – что, в конце 

концов, не Гоголь насмеялся над чертом, а черт жестоко и 
победоносно насмеялся над сжигающим рукопись Гоголем. В 

этом смысле судьбы Гоголя чрезвычайно поучительны для 

нашей «интеллигенции» с гг. Мережковскими, Бердяевыми, 

Волынскими – во главе. Мережковский, например, пишет: 

«Черт есть начатое и неоконченное, которое выдает себя за 

безначальное и бесконечное: черт, – отрицание всех глубин и 
вершин – вечная плоскость, вечная пошлость»48. Эти строки 

так же банальны и пошлы, как банально и пошло красноре-

чие наших «интеллигентных», легковесных атеистов: для них 

Бог – тоже нечто «начатое и неоконченное», тоже «вечная 

плоскость», запугивающая своей торжественностью невеже-

ственный народ. Неужели г. Мережковскому не ясно, что, 
усматривая в «естестве» черта только одну «плоскость», он 

тем самым становится в ряды ненавистных ему атеистов, и 

только поворачивается к ним спиной? Тенденция в данном 

случае оказала Мережковскому медвежью услугу. Вместо то-

го чтобы, руководствуясь словами Гоголя, дать психологиче-

ское освещение его душевной драме и в особенности ее ро-
ковому финалу – Мережковский упорно закрывает на нее 

                                                           
47 Примечание Ф. Куклярского – курсив мой.  
48 Примечание Ф. Куклярского - курсив Мережковского.  
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глаза и тщится выставить Гоголя, как прозаика – шута «по 

призванию». 

Нужно писать огнем и кровью, или – совсем не писать. 

Основная тенденция современной философской мысли 

может быть формулирована следующим образом: от отрица-

ния ценности мира (Шопенгауэр, Гартман) к отрицанию 
ценности человека (Штирнер, Ницше, Леонтьев). Бунт пер-

вых был обращен против природы, бунт вторых обращен 

против человека. 

Прочитавши этот ряд мыслей, афоризмов и, если угодно, 

«парадоксов» – мой случайный читатель (advocatus hominis), 
пожалуй, вспомнит заголовок этой книги и с ноткой недо-
умения в голос спросит: «каково же последнее слово челове-
ку»? Что ж! Если ты так хочешь его услышать, то оно, – это 

маленькое словечко, – давно уж ищет открытых ушей: 

«сгинь»! 

__________________ 

 
Закончим этот очерк стихами Анны Андреевны Ахмато-

вой, написанными ею уже в 1961 г. – но – о Петербурге уже 

ушедшего времени: 
 

…Тут мой голос смолкает вещий, 
Тут еще чудеса похлеще, 
Но уйдем – мне некогда ждать 

   (А. А. Ахматова. Петербург в 1913 году) 
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Пушкин как жертва 
 

Счастлив тот, чей путь недолог, пальцы злы, смычек остер –  
музыкант, соорудивший из души моей костер...  
А душа, уж это точно, ежели обожжена,  
справедливей, милосерднее и праведней она!  

 

    Б. Окуджава. Музыкант  

    (Исааку Шварцу) 

 

Наш незабвенный учитель литературы Дмитрий Николае-

вич Мурин, хитро усмехаясь в несуществующие усы, задал 
как-то нам, нахальным девятиклассникам, – ученикам спе-

циального литературного класса – тему домашнего сочине-

ния: «Пушкин о Некрасове». Была мертвая тишина и напря-

женная работа мысли. Не через секунду и не через пять 

раздался первый смешок в классе, что-то понявшем пока 
еще не коллективным умом, но по общей атмосфере скорбно-

го недоумения.  

Не сложно было поймать нас, «детей семидесятых», на эту 

провокацию: слишком живы были в сознании, воспитанном 

общей атмосферой околокультурной схематики, принципы 

восприятия причинно-следственных связей великой русской 
литературы, где непосредственно за Пушкиным шел, чеканя 

шаг, Некрасов, а за последним, отставая на полшага, Мая-

ковский. Естественно, что идущие следом должны быть по-

глощены великим гением, которому известно все. Вот и воз-

никала вполне принимаемая за реальную возможность 
анализа того, что же писал о Некрасове Пушкин. И не важ-

но, что логическая цепочка, преподнесенная в обратном по-

рядке, нарушает структуру реальности: какая разница, что - 

причина, а что следствие в умело детерминированном куль-

турной разрухой сознании.  

Очевидная интенция литературного (да и не только лите-
ратурного) образования возникала в этих условиях как фра-

за из какого-то витающего над нами цитатника, в котором 

                                                           
Первоначальный вариант опубликован: Уваров М.С. Пушкин как жертва 

// Фигуры Танатоса: Искусство умирания. СПб., 1998. С. 84-94 (перевод на 
финский язык: Uvarov, Mikhail. Puskin uhrina // Parnasso. 1999. № 2. P. 138-

143). 
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все разложено по полочкам «культурного развития» и вос-

принимается как изреченная на века истина.  

В другой раз тот же Дмитрий Николаевич устроил для нас 

встречу со сверстниками-химиками из другой школы. Пред-

метом обсуждения на диспуте была избрана тема почти за-

претная в том пространстве начала семидесятых, а именно 
творчество Анджея Вайды и его последний фильм «Все на 

продажу», только что вышедший на ленинградские экраны. 

Фильм всколыхнул питерскую интеллигенцию, кинотеатры 

были переполнены. Что-то такое, наверное, было в той атмо-

сфере, напоминавшее начало шестидесятых и вообще «буль-
дозерную атмосферу» всеобщего воодушевления и близкого 

разгрома. Дискуссия наша, так интересно задуманная, так и 

не получилась тогда. Кончилось вовсе не тем, что пришел дя-

дя из райкома или же разгневанный директор школы – про-

сто встал молодой человек-химик и сказал, что все мы, домо-

рощенные «литераторы», ничего не понимаем в жизни, 
погрязли в реализме (социалистическом) и что показывать 

нам такие фильмы то же самое, что метать бисер... После че-

го юноша покинул аудиторию в сопровождении группы под-

держки. Дискуссия как-то мгновенно скисла, и все после-

дующие слова уже не имели никакого значения.  
Дело было как раз в том, что молодой человек попал в 

точку: мы-то, зеленые литераторы, пытались всмотреться в 

искусство, очищенное от штампов и одновременно рассуж-

дать о единственно правильном, прогрессивном методе в 

нем. Во всяком случае так нас вынуждены были учить даже 

такие умные и по-настоящему образованные люди, как 
Дмитрий Николаевич Мурин.  

Любой культурно-исторический ландшафт, попав в ло-

вушку школьного образования семидесятых, автоматически 

становился жертвой этого образования. А мы все – жертвами 

самих себя, потому что умом мы понимали, а сердцем еще 
нет. Или же наоборот – сердцем чувствовали, а ум подсказы-

вал «не забывать», действовать по установленной схеме, ло-

гике. Пушкинская тема в этом контексте восприятия была 

самой насыщенной и напряженной. Открытие Бунина, Брю-

сова и даже Есенина уже не было чем-то из ряда вон выхо-

дящим, а «эпилептик» Достоевский (В.И. Ленин) стал даже 
частью обязательной программы. А что Пушкин? С детства 

всем понятный, близкий и добрый человек; поэт, любящий 
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всех нас, почти наш современник. Общезначимость Пушки-

на не обсуждалась и не могла обсуждаться: так естественно и 

легко входил он в жизнь своих современников из другого ве-

ка. Незамутненный взор искреннего читателя, кажется, все-

гда будет рад Пушкину...  

Именно здесь, в этой точке, приходится остановиться и 
задуматься. Пушкина часто называют злым гением русской 

литературы и не в прямом, конечно, смысле, а в смысле его 

всеобщего, «тотального» всеприсутствия в ней. В новейшей 

пушкиниане эту мысль в чрезвычайно корректной форме 

впервые выразил Андрей Синявский в своих «Прогулках с 
Пушкиным»: «При всей любви к Пушкину, граничащей с по-

клонением, нам как-то затруднительно выразить, в чем его 

гениальность и почему именно ему, Пушкину, принадлежит 

пальма первенства в русской литературе. Помимо величия, 

располагающего к почтительным титулам, за которыми его 

лицо расплывается в сплошное популярное пятно с бакен-
бардами, – трудность заключается в том, что весь он абсо-

лютно доступен и непроницаем, загадочен в очевидной дос-

тупности истин, им провозглашенных, не содержащих, 

кажется, ничего такого особенного... Позволительно спро-

сить, усомниться (и многие усомнились): да так ли уж велик 
ваш Пушкин и чем, в самом деле, он знаменит...» 49.  

Сегодня ругать Пушкина - это уже «хороший тон», а тогда 

новации А. Синявского вызвали культурный шок. Впрочем, 

первым хулителем Пушкина называют иногда (на мой 

взгляд, совершенно незаслуженно) В. Г. Белинского, который 

хотя и не считал, как А. Синявский, что «на тонких эротиче-
ских ножках вбежал Пушкин в большую поэзию и произвел 

переполох», тем не менее вызывает настороженность у неко-

торых современных исследователей его критического пафо-

са50. 

В школьные годы меня поразил один эпизод анализа 
В. Г. Белинским пушкинского творчества, а именно негатив-

ное, почти пренебрежительное отношение критика к сказкам 

Пушкина – к тому чудесному поэтическому миру, на образах 

                                                           
49 Абрам Терц (Андрей Синявский). Прогулки с Пушкиным. СПб .,1989. 

С. 5. 
50 См.: Волков С. История русской культуры в царствование Романовых: 

1613–1917. М., 2011. С. 155-162.  



70 

которого воспитывались поколения наших соотечественни-

ков. При общей атмосфере восторженного поклонения и ис-

кренней любви, которые ощущаются в статьях Белинского о 

Пушкине, этот эпизод представлялся мне тогда нарочито 

эпатажным, эстетским, излишним. Правда, еще раньше, в 

совсем далеком детстве, и мне, и многим моим ровесникам, 
казались противоестественными подвиги Балды, мучающего 

чертенят (дети все-таки!) и так цинично убивающего свя-

щеннослужителя. Это же все-таки русская сказка, а не за-

граничный Волк со вспоротым брюхом. 

И сегодня мне кажется, что «неистовый Виссарион» дей-
ствительно был чрезвычайно чуток к возможным наслоениям 

и спекуляциям по поводу пушкинской темы. Критическое 

отношение к некоторым приемам бытописания, которое 

встречается в текстах Белинского о Пушкине, также не слу-

чайное. Сарафанные лики русского «пейзанства» слишком 

распространились в умозрении людей XIX в., и Белинский, 
скорее всего, ощущал одним из источников этой опасности 

всеобщее и безудержное поклонение перед Пушкиным, точ-

нее, перед отдельными внешними формами описания, кото-

рые использовал поэт (кстати, почти всегда очень иронич-

ный в этих своих описаниях). 
Что касается сказок, любовь к которым у любого русского 

впитана с молоком матери, то поверхностное и книжно-

обложечное к ним отношение являются, на мой взгляд, при-

чиной нового тоталитаризма в современном так называемом 

народном искусстве, когда, например, на смену удивитель-

ным и таким разным образам русской песни в творчестве 
Ф. Шаляпина, Н. Обуховой, Л. Руслановой, Л. Зыкиной при-

ходит кабацкий фольклор о «цыганочке Азе-Азе» в исполне-

нии народно-попсовой певицы, и все это действо выдается 

за возрождение национальной культуры. Или же когда дру-

гая эстрадная дива начинает исповедываться, создавая кра-
сочный винегрет из Нового и Ветхого Заветов, белого «мерсе-

деса», пронзительной, страшной поэзии Цветаевой и своей-

де страдающей души. Современное городское пейзанство со 

свойственной ему всеядностью уловило что-то родное в та-

ком вот попс-механическом способе самовыражения. 

Сегодня, уже в новом тысячелетии, Пушкин парадоксаль-
но ассоциируется с чем-то диктаторским и неизбежным. В 

хорошем фильме режиссера Юрия Мамина «Бакенбарды» 
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тема эта доведена до полного логического абсурда, когда 

символический код ассоциаций приводит зрителя к выводу о 

сопричастности гения к преступлениям тоталитарных режи-

мов. Пушкин становится Alter Ego постсоветской (или еще 

советской?) действительности. Предлагается оружие для за-

щиты идей Пушкина во всем мире. Происходит совершен-
ная, полная инверсия идей чести и достоинства, а лозунг 

превращается в материальную силу вне зависимости от по-

доплеки провозглашаемых идей. «Фюрер в бакенбардах», 

Пушкин, – это Сталин сегодня. Пушкин – враг рок-культуры 

и вообще – «ваш», в отличие от «нашего» Михаила Юрьеви-
ча...  

Сказка, ставшая былью?! Как ни вспомнить здесь нашего 

(вашего) питерского телерепортера, ушедшего, правда, в по-

литику и забывшего (на время) и самодовольный эпатаж, и 

лозунги «вашизма». Впрочем, тема эта не нова для мирового 

искусства, только, пожалуй, особенно остро звучит для оте-
чественного самосознания, уязвленного трагедией лозунго-

творчества. 

Зачем вообще ворошить тему Пушкина и, предаваясь 

воспоминаниям, впутывать в нее свои прошлые и нынешние 

заблуждения? Поэту и так немало досталось в последние го-
ды, причем не столько от заклейменных так называемыми 

истинными почитателями хулителей Пушкина, сколько от 

самих этих почитателей, так яростно и удивительно непри-

стойно отстаивающих Пушкина от «врагов». Идолопочитание 

стало формой и содержанием полемики, а опыт мумакриза-

ции отечественной истории так их ничему и не научил.  
Любопытно проходят сегодня пушкинские праздники. Как 

и 40–50 лет назад, выходят на сцену толстые дяди и тети, 

поют дежурные арии Гремина и Татьяны (П. И. Чайковский 

здесь, конечно, совсем не виноват), с юношеским пафосом 

читают юношеские же пушкинские стихи и произносят дав-
но говоренные речи.  

Вл. Ходасевич писал когда-то, что последующие поколе-

ния будут все больше и больше отдалятся от Пушкина, утра-

чивать искренний контакт с ним, «задушевную нежность» 

этого контакта. И в этом, пожалуй, суть вопроса, касающего-

ся той формы близости, через которую Пушкин, если пользо-
ваться расхожим словосочетанием, становится нашим со-
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временником. Почитание кумира только за то, что он кумир 

– что может быть нелепее и страшнее такой славы.  

В теме Пушкина явно прослеживается тайный смысл от-

рицания ее самой. Образ великого поэта постоянно нуждает-

ся в реабилитации, в «спасении» от самого себя. И это не па-

радокс, но неизбежный итог поэтического чинопочитания, 
дополненного идеологической разрухой.  

Возьмем, к примеру, известные строки из стихотворения 

без названия, которое обычно (и по существующей литера-
турной традиции) обозначается как «Памятник»:  

 

Я памятник себе воздвиг нерукотворный...  
...Вознесся выше он главою непокорной  
Александрийского столпа  
 

Эти хрестоматийные строки, так высоко воспетые в пуш-
киноведении (как же! Гораций, Державин, Пушкин – все себе 

писали «Памятник») всегда вызывали у меня некоторое 

внутреннее беспокойство – отчаяние даже – от тщетной по-

пытки понять, зачем так высокопарно и неестественно пре-

возносить себя в качестве памятника самому себе, пусть да-

же памятника аллегорического, тонко художественного и 

интеллектуального. Какая странная фантазия должна руко-
водить поэтом, сооружающим самому себе памятник при 

жизни. Понятно, что именно такой образ славы выступает 

предметом вожделений поэтов менее талантливых и более 

амбициозных, чем Пушкин. Об этом с иронией, переходящей 

в гротеск, говорит в «Мастере и Маргарите» М. А. Булгаков, 
описывая в главе «Шизофрения, как и было сказано» син-

дром «зависти к Пушкину» со стороны поэта Рюхина (прооб-

раза Маяковского?!). «Какие-то странные мысли хлынули в 

голову заболевшему поэту... Но что он сделал? Я не пости-

гаю... Что-нибудь особенное есть в этих словах: «Буря 

мглою...»? Не понимаю!.. Повезло, повезло!.. – вдруг ядовито 
заключил Рюхин и почувствовал, что грузовик под ним ше-

вельнулся, – стрелял, стрелял в него этот белогвардеец и раз-

дробил бедро и обеспечил бессмертие...»51.  

                                                           
51 Булгаков М.А. Великий канцлер. Мастер и Маргарита. СПб., 1993. 

С. 216. 
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Возникающие аллюзии сюжета пушкинского «Медного 

всадника», заставляют вспомнить знаменитое проклятие Ев-

гения:  
 

Добро, строитель чудотворный! –  
Шепнул он, злобно задрожав, –  
Ужо тебе!..  
 

Ситуация предельного абсурда завершает фантасмагорию 

состоявшейся шизофрении, за которой реально существует 
только ирреальное – Свидетельство Воланда. Высокая траге-

дия булгаковского романа основана в том числе и на удиви-

тельно точном анализе шизоситуации в культуре, когда ис-

поведальное слово – слово поэта – срывается в бред, и эта 

граница кажется непреодолимой. Человек проговаривает со-

кровенное, тайное, а эта тайна оказывается безумием. Пуш-
кин превращается в тайный символ болезни, всепоглощаю-

щее душевное неспокойствие, рану души и сердца.  

В обыденной шизофрении «по поводу» Пушкина все дос-

таточно ясно и прозаично. Но сам Пушкин... Какие желания 

должны определять произносимое слово поэта, задумавшего-
ся над возможностью взлета в холодное питерское небо. 

Пусть аллегорического, но все же полета над Александров-

ской колонной, мощь и стать которой вполне сравнима с 

апофеозом «идолища». То, что колонна эта никак не укрепле-

на у своего фундамента, что держит ее в устойчивом поло-

жении только собственный вес (факт, несомненно, извест-
ный Пушкину, но малоизвестный нашим современникам) – 

лишь усугубляет ситуацию фатальной, массовидной тяжести, 

так далекой от эоловой арфы поэтического слова. Смертель-

ной тоской веет от этого монумента, кажется, самой приро-

дой (и историей) призванного вносить нотку надменности в 
яркие краски петербургского лета-осени. Приходится иногда 

наблюдать реакцию туристов на информацию о «свободном 

стоянии» колонны (а вдруг свалится, да еще прямо сейчас). 

Вполне нормальная и хорошо объяснимая человеческая ре-

акция как-то совсем не согласуется с пушкинской аллегори-

ей полета. Не маленькой представляется и опасность просто 
обжечь крылья и упасть, подобно Икару, пусть и не на пути к 

солнцу, но на пути к осязаемой реальности внутреннего хо-

лода и имперского замысла Петербурга.  
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Самые серьезные научно-этимологические разъяснения 

значения пушкинского творения не могут преодолеть чувст-

ва разочарования и внутренней дрожи при мысли об Алек-

сандрийском столпе. И любовь к Пушкину, вполне искрен-

няя, постоянно подвергается в этой точке испытанию, 

проверке на прочность.  
Идея стихотворного памятника подвергается испытанию 

еще в одной важной точке собственного бытия – в творчест-

ве самого Александра Сергеевича. Ровно за десять лет до это-

го поэтического сооружения, в сентябре 1826 г., Пушкин на-

писал стихотворение «Пророк». Это, конечно, другой 
памятник, памятник живой, обращенный к действию, к гла-

су Бога, взывающего к поэту:  
 

Восстань пророк, и виждь, и внемли  
Исполнись волею моей,  
И, обходя моря и земли,  
Глаголом жги сердца людей.  
 

Сравнивая этот удивительный стихотворный текст с тек-

стом «Памятника», невольно удивляешься, насколько статич-

ным и «однонаправленным» кажется второй по сравнению с 
первым. В тексте «Памятника» ощущается какая-то внутрен-

няя успокоенность, маститость и обязательность. Конечно, 
это другой Пушкин (или Другой в Пушкине?). Это поэт, слу-

жение которого получает новое наполнение. Это Пушкин так 

и не написанных томов по русской истории, Пушкин вели-

кой прозы – тот Поэт, которого нам не суждено узнать, но 
предчувствие которого согревает сердце. «Взрослость» Пуш-

кина, ставшего «не юношей, но мужем» скрывается за гра-

ницами его реальной смерти – смерти как жертвы и искуп-

ления.  

Но не в этом только заключена завязка трагедии. Траге-

дия начинается там и тогда, где и когда наше ощущение 
Пушкина сливается с монолитностью «успокоившегося ге-

ния», а любое движение души поэта бессознательно вписы-

вается в прокрустово ложе «гения универсального».  

Инобытие пушкинского «Пророка» в музыке, кажется, 

подтверждает вышесказанное. Известно, что удивительно 

точное и мощное переложение этого стихотворения на музы-
кальный язык принадлежит Н. А. Римскому-Корсакову. Ро-

манс (его даже трудно назвать этим традиционным именем) 
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на стихи «Пророка» очень редко исполняется, и этому есть 

свои причины. Во-первых, для его воплощения в звуке тре-

буется мощная вокальная техника и безукоризненное владе-

ние искусством интонирования. Во-вторых, преподнесенный 

в традиционном варианте с фортепианным сопровождени-

ем, он теряет по меньшей мере половину своей выразитель-
ности. Иначе говоря, для исполнения этого синтетического 

шедевра Пушкина и Римского-Корсакова требуются мощь 

симфонического оркестра и голос великого певца. Такое сов-

падение происходит чрезвычайно редко. Лично я знаю толь-

ко один случай безусловного «попадания в точку» – шаляпин-
ская запись 1927 г., в которой голос певца, несущийся из 

горних сфер, перекрывает мощь оркестра, подчиняя его сво-

ей воле.  

В моем представлении «идеальный» пушкинский памят-

ник должен иметь форму, практически не поддающуюся ло-

гическому осмыслению. Тогда наша зависимость от гения не 
сможет принять облика монументальной омертвелости, кос-

ной «задумчивости».  

Стихотворение «Я памятник себе воздвиг нерукотвор-

ный...» было написано Пушкиным в августе 1836 г., ровно 

через два года после установки Александровской колонны на 
Дворцовой площади. Из писем Пушкина известно, что он 

фактически бежал из Петербурга, дабы не присутствовать на 

этом торжестве. Презрение к «столпу» было безмерным: это 

была та реальная трансформация образа «идолища», которая 

владела художественным воображением поэта и выливалась 

в его лучшие произведения («Медный всадник», «Сказка о 
Золотом петушке», «Каменный гость»...). Отечественное пуш-

киноведение, как правило, связывает смысл пушкинского 

стихотворения с необходимостью метафизической расправы 

над идолом, его разоблачения, пусть даже в столь высоко-

парной классической форме.  
Эстетическое предчувствие «фаллогоцентрического», на-

сильственного элемента Александровской колонны, несо-

мненно, определяло это пушкинское отношение. Несколько 

высокопарный, «классицистский» стиль стихотворения – это 

и на метафизическое насилие Власти, и скорбная ирония 

над самим собой. 
По-моему, символ памятника у Пушкина - не просто ху-

дожественное прозрение и предчувствие скорого конца, но и 
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то реальное жертвоприношение поэта, которое раз и навсе-

гда закрывает тему «самопрославления» на русской почве. 

Жертвоприношение есть принятие на себя искупительной 

миссии; за его пределами становится невозможным грех ху-

дожественной гордыни. Последний разоблачается Пушки-

ным в качестве индикатора неподлинности художественного 
слова, невозможности сооружения самому себе такого вот 

памятника.  

Иными словами, из трагического и не легко читаемого 

смысла пушкинского образа как раз и возникает тема жерт-

вы, жертвоприношения, которая составляет необходимый 
элемент огромной пушкинской темы.  

«Пушкин умирал не побежденным, но победителем...»52. 

 
Пляшет перед звездами звезда, 
Пляшет колокольчиком вода, 
Пляшет шмель и в дудочку дудит, 
Пляшет перед скинией Давид. 
Плачет птица об одном крыле, 
Плачет погорелей на золе, 
Плачет мать над люлькою пустой, 
Плачет крепкий камень под пятой. 
   (Арсений Тарковский, 1968) 

 

_____________________ 

 

В отношении к Пушкину наша память постоянно нахо-

дится в состоянии перманентного обретения качества «на-
следницы по прямой». Как это происходит у героини одно-

именного фильма Сергея Соловьева тринадцатилетней 

девочки Жени, создавшей фантазией своей возможность та-

кого наследования и не могущей выйти из этого состояния 

даже под воздействием суровых реалий «неподлинного» су-
ществования взрослеющей души. Она все еще живет в том 

времени, когда влюбленные поэты могли изъяснять свои 

чувства так: «...Я люблю Вас с таким порывом нежности, с 

такой скромностью.., даже Ваша гордость не может быть за-

дета. Припишите мое признание лишь восторженному со-

стоянию, с которым я не могу более совладать... Которое 
дошло до изнеможения».  

                                                           
52 Лотман Ю.М. Пушкин. СПб., 1995. С. 180. 
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Видимо, в нашем XXI веке мы еще можем говорить о воз-

можности такого наследования в прямом смысле слова. Уди-

вительным кажется факт, что старшая из дочерей Пушкина 

Мария Александровна умерла 7 марта 1919 г. и была похо-

ронена в Москве, на кладбище Донского монастыря. Сама 

дата этой смерти символична. Понятно, что речь идет не о 
генеалогических мечтаниях юной героини и не о правах ге-

нетических наследников Пушкина, а о воплощенной воз-

можности совершить скачок во времени, перешагнуть эпоху 

безвременья и изумиться трагической справедливости исто-

рии.  
На мой взгляд, Сергей Соловьев всем своим творчеством 

очень точно показывает, почему иллюзии «близкого Пушки-

на» часто оказываются родственными абсолютному разоча-
рованию в жизни, в которой блуждающий ребенок-номад53 

становится олицетворением «мерцающего времени»: на нем 

поверяется непредсказуемое переплетение эпох и стилей, не-
возможность (и желание) «той», из века девятнадцатого, люб-

ви, тайного пушкинского (лермонтовского? бунинского?) 

свидания в темной аллее ночного парка, когда «сто дней по-

сле детства» на самом деле завершают целую эпоху. И когда 

на смену этим дням приходит лишь скорбное бесчувствие 

черной и красной роз – «эмблем любви и печали», хотя и со-
храняется призрачная надежда зацепиться за уходящее вре-

мя пушкинского праздника – праздника чести и достоинства 

(вспомним соловьевскую «Ассу»). Влюбленный мальчик из 

элегических «Ста дней после детства» путешествует у Соловь-

ева из фильма в фильм, постепенно растрачивая свои иллю-
зии, все больше удаляясь от самой возможности рыцарского 

«воспитания чувств». И Пушкин вновь становится жертвой, 

заложником собственного гения, так мало полезного своим 

наследникам и так много дающего им.  

Можно говорить о трагедии поколения, для которого 

жертва Пушкина и жертва Пушкиным не принесли желаемо-
го душевного покоя. На смену «шестидесятникам» пришли 

дети семидесятых (и восьмидесятых) годов. Первое десятиле-

тие XXI века ставит новые и все более сложные задачи. Ни-

                                                           
53Термин «номад» принадлежит Жилю Делѐзу (1926–1995) и используется 

им в качестве определения ситуации вечного культурно-исторического 
странничества, в котором находится человек.  



78 

чтожные в масштабах истории временные удаления оказы-

ваются серьезным испытанием. Вновь вопросом, а не утвер-

ждением звучат строки Булата Окуджавы, посвященные 

Пушкину:  
 

Ему было за что умирать  
У Черной речки...  
 

Есть ли у нас сегодня ответ на этот вопрос? Во всяком 
случае, хочется верить, что искренность и чистота пушкин-

ского поколения XIX века и его наследников из 60-х годов 

века XX не уходят в прошлое под напором постмодернист-

ских изысков современности. Что все-таки, несмотря ни на 

что, мы - наследники по прямой, и еще не запрещены для 

нас прогулки с Пушкиным.  
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Петербургское время русской ментальности 

 
И зачала и понесла во чреве  
Русь – Третий Рим -  
слепой и страстный плод, –  
Да зачатое в пламени и гневе  
Собой восток и запад сопряжет!  
Но роковым охвачен нетерпеньем,  
Все исказил неистовый Хирург,  
Что кесаревым вылущил сеченьем  
Незрелый плод славянства – Петербург.  
 

М. Волошин. Европа. 1918 г. 

 
 

В пространстве духовной жизни каждого народа возника-

ет иерархия смысложизненных ориентаций, составляющих 

ядро духовной жизни или то, что часто называют «душой 

нации». Культурная традиция неизбежно соотносится с эти-

ми ориентирами, наполняя их самобытностью. Для русского 

самосознания переплетение архетипов культурного бытия - 
будь то идея исповеди или проповеди, «подростковости» или 

же «взрослости», бинарности или троичности - является чрез-

вычайно значимым. Полнота и внутреннее ощущение архе-

типических координат культуры делает национальную идею 

подлинно исторической. Так, в символе пророчества звучит 
светлая исповедальная мысль Бориса Пастернака о предна-

значении художника («ты вечности заложник, / у времени в 

плену…»). Обращенность к этому символу говорит о зрелости 

национальной культуры, ее способности размышлять о соб-

ственной судьбе. Я полагаю, что существует органическая 

связь между классической русской философией, поэзией Се-
ребряного века - своеобразной «поэзией пророчества» - и соб-

ственно поэтикой Петербурга. Пространство великого города 

по-особому организует «связь времен» русской культуры и 

позволяет существовать в нем уникальному и до конца еще 

не осмысленному синтезу.  

                                                           
Первоначальный вариант опубликован: Уваров М.С. Петербургское время 

русской ментальности // Русская культура: теоретические проблемы исто-
рического генезиса. СПб., 2004. С. 166-197.  
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Бинаризм или тернарность? Существует давняя и чрез-

вычайно показательная традиция в определении специфики 

отечественного самосознания, традиция, которая полагается 

за безусловно истинную. Так, по замечанию Ю. М. Лотмана, 

для русской культуры характерны бинарные структуры, оп-

ределяющие способ мышления и самовыражения нацио-
нального духа, тогда как западноевропейской ментальности 

в большей степени свойственна «тернарная», тройственная 

структура54. Или, как писал о русской культуре Лев Шестов, 

«надо сказать себе раз и навсегда, что все наши понятия, как 

бы мы их ни строили – о двух измерениях, в то время как 
действительность имеет три и более измерений»55.  

Своеобразие антитетической проблематики на русской 

почве дополняется еще и тем, что отечественную культуру 

часто называют «культурой диссонанса». Это означает, что в 

отличие от гармонической культуры западного мира, судьба 

русской культуры призвана не только демонстрировать миру 
утонченность чувствования универсальных противоречий 

бытия, но и оказывать неизгладимое влияние на судьбы ци-

вилизации своим «несовершенным» примером. Именно в не-

драх таких культур, как считается, вызревают неведомые 

миру идеи, происходит мгновенный прорыв в будущее. 
Все эти определения имеют глубокий смысл. Однако на 

практике часто получается, что идея «культурного диссонан-

са» попросту отождествляется с идеей невосполнимого дуа-

лизма, а следовательно, русская цивилизация понимается 

как социально-культурное пространство, принципиально не 

приспособленное к синтезу. Стремление же к последнему вы-
ливается в бессознательное движение к хаосу, и, сама хао-

тичная, русская мысль ввергает в него и весь остальной мир. 

Как полагают сторонники такого подхода, «основные прин-

ципы русской философии никогда не выковывались на мед-

ленном огне теоретической работы мысли, а извлекались в 
большинстве случаев уже вполне готовыми из темных недр 

внутренних переживаний»56.  

                                                           
54Лотман Ю.М. 1) Культура и взрыв. М., 1992. С. 269–270; 

2) Непредсказуемые механизмы культуры. Таллинн, 2010. С. 58–66.  
55Шестов Л. Дерзновения и покорности // Афоризмы нежитейской мудро-

сти. Л., 1990. С. 95. 
56ЛОГОС. 1910. № 1. С. 1 (редакционное предисловие). 
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Представляется, что реальная история русской мысли не 

свидетельствует о принципиально непреодолимом «грехе би-

наризма». Напротив, потенциальное стремление к синтетиче-

скому мышлению пронизывает все ее сферы, что особенно 

проявляется в философском дискурсе57. 

Каким же образом относиться к ситуации, согласно кото-
рой объективная устремленность русской мысли к разреше-

нию антиномии в высшем синтезе постоянно сопрягается с 

осознанием невозможности такого разрешения, с глубоко 
личностным переживанием неизбежности антиномизма? 

Обратимся сначала к отстраненному взгляду на эту про-

блему. 
Рассматривая вопрос о бытии языка в европейской куль-

туре, М. Фуко приводит любопытный анализ, связанный с 

функционированием двоичного и троичного способов описа-

ния. Начиная с античности, говорит он, система знаков за-
падного мира была троичной. В эпоху Возрождения имел 

место последний «всплеск» идеи троичности, поскольку на-
чиная с XVII в. диспозиция знаков становится принципиаль-
но бинарной, она начинает определяться связью означающе-

го и означаемого. В конечном итоге «происходит грандиозная 

перестройка культуры... Вещи и слова отныне разделимы»58. 

Современный американский исследователь, рассуждая о 
проблеме «Восток-Запад», замечает удививший его факт. Для 

русского человека предельный трагизм существования на 

границе жизни и смерти часто сказывается условием ощу-

щения высшего счастья. То есть имеет место ситуация экзи-

стенциального «синтеза без синтеза», когда трагически разо-

рванные «тезисы» бытия дают возможность испытать и 
пережить самый глубокий духовный опыт. «В наши дни, – 

заключает автор, – усредненный Запад не может ответить на 

все вопросы, касающиеся жизни и смерти, экономики и по-

литики, социального развития и цивилизации. Это же каса-

                                                           
57Специально эта проблема исследована автором в работах: 1) «Русские ан-

тиномии». К вопросу о диссонансном и гармоническом типах культуры // 
Вече: Альманах русской философии и культуры. СПб., 1996. № 6. С. 5–31; 
2) Перспективы метафизики /под ред. Г.Л. Тульчинского, М.С. Уварова. 

СПб., 2001.  
58Фуко М. Слова и вещи. СПб., 1994. С.78–79, 98–101. 



82 

ется и совершенно непонятного для Запада парадокса уни-

кальности русского пути»59.  

А вот цитата из классического произведения 

О. Шпенглера: «Русскому мышлению столь же чужды катего-

рии западного мышления, как последнему – категории ки-

тайского и греческого»60. 
Любой из приведенных примеров, несмотря на всю не-

схожесть затрагиваемых в них тем, относится к проблеме, 

суть которой сводится к возможности (либо невозможности) 

совместить между собой европейский и русский тип культу-

ры. Причем речь идет не о внешних ее атрибутах, а о сущно-
стных (архетипических) категориях бытия, среди которых 

идеи бинарного и троичного архетипов едва ли не важней-

шие. 

В самом деле, несмотря на все предыдущие оговорки, об-

щепринятой может считаться точка зрения, согласно кото-

рой в русское самосознание антитетический дискурс зало-
жен изначально, причем в форме разорванного, не 

приемлющего синтеза парадокса. Практически все круп-

нейшие мыслители XIX–XX вв. русской истории писали об 

этом. 

Представляется, что оценка антитетики на русской почве 
часто страдает излишней обобщенностью, когда все явления 

культуры (включая философскую рефлексию) единовременно 

объявляются «антиномическими», не предрасположенными к 

синтезу. Между тем можно выделить три принципиально 

разных философских отношения к проблеме трагического 

антиномизма. Во-первых, действительно существует спектр 
устоявшихся идей, интерпретирующих русское самосозна-

ние в классической «разорванной» схеме. Во-вторых, имеют-

ся несомненные образцы включенности парадоксально-

антиномического дискурса в глубоко личностные, интимные 

слои философствования, когда «внешний» антиномизм на 
самом деле выражает глубокую внутреннюю органичность 

мышления (чаще всего религиозную, «троичную»). Такую 

форму дискурса можно назвать антиномизмом «самовыра-

                                                           
59 Lapeyrouse S.L. Towards the Spiritual Convergence of America and Russia. 

Santa Cruz, 1990. P.31, 49.  
60Шпенглер О. Закат Европы: Очерки морфологии мировой истории: в 2 т. 

Т. 1. М., 1993. С. 153. 
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жения». В-третьих, имеется мощная тенденция, показываю-

щая, сколь близка крупнейшим русским философам идея 

синтеза, удивительным образом связанная с классической 

антитетикой. 

Весьма показательны позиции Л. Шестова и 

В. В. Розанова, которых вообще, учитывая своеобразие их 
творческого почерка, трудно отнести к философам какого-

либо «плана», но личностный поиск которых очень плотно 

вписывается в традиции русского антиномизма. Главное, что 

отличает этих мыслителей, заключается не во внешней атри-

бутике антитетического вопрошания, но в органичности па-
радоксальных интенций духовного опыта.  

В способе философствования Шестова, ощущается укоре-

ненность традиции дуалистического взгляда на вещи. Ак-

центировка идеи всеобщности иррационализма, его онтоло-

гической безысходности делают позицию русского философа 

маргинальной, чрезвычайно непредсказуемой. В этом она 
очень близка этико-религиозным штудиям Кьеркегора или 

же этическому нигилизму позднего Шопенгауэра. 

Внутренний антиномизм, присущий философии Шестова, 

лучше всего проявляется в его историко-философской кон-

цепции. Одна из главных работ «Афины и Иерусалим» со-
держит антитетическое противопоставление в самом заго-

ловке (впрочем, это относится почти ко всем книгам 

Шестова). Философ затрагивает в ней ключевую проблему 

христианской культуры: каким образом сочетаются в ней 

философское и религиозное начала.  

Парадоксальность способа аргументации Шестова можно 
проиллюстрировать следующим примером. В своей книге 

«Potestas сlavium» («Власть ключей») он разбирает вопрос о 

происхождении человека, сравнивая аргументацию 

Ч. Дарвина и Ветхого Завета. Не вдаваясь в детали научного 

и религиозного видения проблемы, Шестов делает очень ха-
рактерный для своего образа мышления вывод: «Попробуй-

те<...> допустить, что в известных случаях можно и должно 

обойтись без доказательств, и посмотрите на человека, при-

слушайтесь к человеку<...> Если бы человек был от обезьяны, 

он по-обезьяньи умел бы найти то, что ему нужно. Мне ска-

жут, что такие люди бывают, и их немало. Конечно. Но из 
этого следует только, что и Дарвин прав, и евреи (т. е. авто-
ры Ветхого Завета - М.У.) правы. Часть людей действительно 
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произошла от согрешившего Адама, чувствует в своей крови 

грех своего предка, мучится им и стремится к утраченному 

раю, а другие и в самом деле произошли от несогрешившей 

обезьяны, их совесть спокойна, они ничем не терзаются и не 

мечтают о несбыточном. Согласится ли наука на такой ком-

промисс с Библией?»61. В этой экзистенциально насыщенной 
и вполне серьезной «риторике» – весь Шестов, один из заме-

чательных творцов онтологии трагического антиномизма на 

русской почве. 

Философский опыт Розанова предельно насыщен внефи-

лософскими и даже антифилософскими интенциями. «Анти» 
в том смысле, в котором трудно, например, считать фило-

софским произведением одну из самых философических 

книг Ветхого Завета – «Екклесиаст». Иначе говоря, в случае 

Розанова мы имеем высший тип философско-экстатического 

переживания, «перекрывающего» в каком-то смысле даже 

экзистенциальную насыщенность слова Шестова.  
Пожалуй, наиболее отчетливо антиномическую доминанту 

своей мысли выразил сам Розанов в одном из писем к 

Э. Голлербаху: «До какого предела мы должны любить Рос-

сию: до истязания, до истязания самой души своей. Мы 

должны любить ее до наоборот нашему мнению, убеждению, 
голове...»62. Антитетика как осознанное мироощущение, не-

кий стимул, «взрыв» свободной мысли проявляется у Розано-

ва в его отношении к наиболее больным, чутким к нерешен-

ности вопросам отечественного самосознания. Однако 

мыслитель чужд разорванному антиномизму: его образ мыс-

ли вмещает в себя путь искреннего самовыражения, не со-
вместимого с двоичным кодом альтернативного борения. В 

частности, полярное истолкования духа христианства, в ко-
тором, по Розанову, «Иисус... хочет от человека жертвы, 

жертвы страдания»‖63, а проблема «метафизики пола» вводит 

в наисокровеннейшие тайны человеческого бытия, показы-

вает, до какой степени применима к русскому философу 
мысль У. Уитмена («я вместителен настолько, / что совме-

                                                           
61 Шестов Л. Potestas clavium // Шестов Л. Сочинения: в 2 т. Т. 1. М.,1993. 

С. 64. 
62 Цит. по: Голлербах Э. О «двуликом» // Вестник литературы. 1919. № 8. 

С. 13. 
63 Розанов В.В. Темный лик. Метафизика христианства // Розанов В.В. 

Сочинения: в 2 т. Т. 1: Религия и культура. М., 1990. С. 563. 
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щать могу противоречья»...). То же самое можно отнести и к 

интерпретации Розановым еврейского вопроса, роли симво-

лов Иерусалима в отечественном самосознании.  
Нравственные принципы русского философствования, ко-

торые нельзя совместить с духом рациональной силы – в ка-

ком бы обличье она не являла себя миру – это один из глав-
ных уроков, который преподает антитетическое «самовыра-

жения» на отечественной почве.  

И здесь мы подходим, пожалуй, к наиболее сложному во-

просу. Фигура П. А. Флоренского не случайно периодически 

оказывается в XX в. на перекрестье мнений по поводу «двой-

ственности» русского сознания. Общий взгляд на фигуру 
Флоренского, одного из универсальных умов русской исто-

рии, свидетельствует о мощи его дарования, отмеченного 

глубокими размышлениями о путях отечественной филосо-

фии и православия. Не случайна мысль А. Ф. Лосева, счи-

тавшего, что «никто так глубоко не понимал Древнюю Русь, 

как он, никто так не обновил православное самочувствие, 
как это сделал Флоренский»64. Да и вообще вся известная 

критика по поводу «противоречивости» идей Флоренского не 

учитывает той простой вещи, что он никогда не постулиро-

вал свое «философское» согласие с ортодоксальной версией 

православия, неся тот же самый крест, что и все по-
настоящему оригинальные русские религиозные мыслители, 

включая Н. Ф. Федорова, В. С. Соловьѐва, С. Н. Булгакова, 

Н. А. Бердяева, С. Л. Франка и др. Русский философ не мо-

жет не учитывать той общекультурной традиции, согласно 

которой конфессиональные споры и разлады – это не что 

иное, как исторические и духовные корни христианства. 
Даже возможная справедливость такого рода критики инте-

ресна сама по себе: «излом» антиномизма, происходящий на 

стыке светской (философской) и религиозной парадигм, во-

площенный в творчестве конкретного мыслителя, обозначает 

ту внешнюю грань антитетики, которая хорошо проясняет 
принципиальную двойственность положения русского фило-

софа. С одной стороны, он обязан быть философом, с другой 

стороны – православным богословом. У Флоренского можно 

найти и «софианскую ересь» (впрочем, как и у Булгакова), и 

                                                           
64 Лосев А.Ф. Об отце Павле Флоренском // Русское зарубежье в год тыся-

челетия крещения Руси. М., 1991. С. 459. 
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«имябожническую ересь» вместе с «платонизмом» (как и у Ло-

сева), и «иконобожническую ересь» (как не вспомнить кн. 

Е. Н. Трубецкого), и ересь «пневматологическую» (знаменитая 

переписка Флоренского с В. И. Вернадским).  
Можно сказать, что на русской почве философствовать – 

следовательно, быть еретиком, пытающимся чаще всего бес-

сознательно освободиться от фиксированных пределов пра-

вославной догматики.  

Нужно принять за факт, что на русской (как и на евро-

пейской) почве оригинальная философия окончательно фор-

мируется тогда, когда она, с одной стороны, становится на 

почву христианства, но с другой – возникают фигуры «не 
вполне православных» религиозных философов.  

Нетрудно заметить, что центр тяжести в использовании 

антитетической идеи на русской почве постепенно «центри-

руется» в тех случаях, когда сам мыслитель, достаточно дале-

кий от догматического православия, следует, скорее, в русле 

«общехристианского реализма», августианства или же кьер-
кегоровского «парадокса веры».  

В свете вышесказанного вполне логичной выглядит сле-

дующая мысль русского православного богослова. Признавая 

принципиальную устремленность западного мышления (на-

чиная со средневековья) к «игре в антиномии», он пишет, что 
для русской культуры эта «игра» не столь специфична, по-

скольку не может разрешить реальных противоречий ее ис-

тории. Россия, «усвоившая западную культуру, оказалась не 

в состоянии принять интеллектуальную эквилибристику – 

слишком сильна была православная привычка воспринимать 

антиномии всерьез. И вот кантовские тезисы и антитезисы 
вступают между собой в смертельную схватку на страницах 

романов Достоевского<...> Россия становится полигоном для 

идей, касающихся судеб Европы и всего человечества»65. 

«Коммюнотарность» русской культуры, вступая в зримое про-
тиворечие с исторической ролью спасения, предначертан-

ным ей самой судьбой (об этом писали М. А. Волошин, 
Н. А. Бердяев и многие другие отечественные мыслители), 

как раз и выступает основой «русского синтеза». 

                                                           
65Прот. Игорь Экономцев. Исихазм и восточноевропейское возрождение // 

Богословские труды. Сб. XXIX. 1989. С. 62. 
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Конечно, все сказанное не отрицает наличия «абсолютист-

ских» начал в русском самосознании. Следует лишь помнить 

о том, что разыгрывание карты «абсолютного антиномизма», 

«безысходного дуализма» на отечественной почве не является 

единственно возможным подходом к анализу русской куль-
туры, точнее, не может служить непререкаемой основой для 

такого анализа. 

Для русской ментальности характерно принципиальное 

сохранение синтетичности чувства добра и красоты, истины 

и правды; и в конечном счете совершенно неизбежно насту-

пает момент, когда разорванная антитетика обращается в 
синтетическую диалогичность (М. М. Бахтин), Соборность 
(В. С. Соловьѐв), коммюнотарность (Н. А. Бердяев, 

С. Л. Франк), сочувствие (Ф. И. Тютчев), сострадание 

(Ф. М. Достоевский).  

Можно заключить, что известные определения русской 

культуры как культуры антитетико-диссонансного типа не 

вполне корректны. Они исходят из того, что отечественное 
самосознание изначально «заражено» болезненно-

шизофреническим синдромом.  

В синтезе «европейского» типа тернарные структуры иг-

рают роль наследника традиционной христианской (и геге-

левской) парадигмы, что ведет, как правило, к реальному 

воплощению синдромов власти и тоталитаризма. В русской 
культуре временное преобладание бинарного архетипа мо-

жет приводить к еще более непредсказуемым социально-

политическим и культурно-историческим следствиям.  

Для крупнейших русских мыслителей – при всем их вни-

мании к антитетике отечественного самосознания – совер-
шенно очевидной была мысль о необходимости синтетиче-

ского переосмысления идеи «разорванного» антиномизма, о 

создании таких обобщенных концепций, в которых трагиче-

ский бинаризм не играл бы довлеющей роли.  

В истории России осуществляется уникальный проект 

синтеза бинарного и тернарного архетипов. И это в свою 
очередь - необходимое условие снятия строго детерминиро-

ванных тройственных (либо двойственных) структур мышле-

ния. Прообразом подобной модели может служить путь, 

пройденный западноевропейской философией от концепции 

«качественной диалектики» Кьеркегора до идеи «четверицы» 

М. Хайдеггера. 
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Таким образом, истинный смысл русской культуры заклю-

чается в попытках нахождения неклассического типа дис-

курса (синтеза), что является одним из оснований русской 

мысли, которую крайне некорректно сводить к идее бинар-

ной противопоставленности культурных смыслов. 

Сегодня необходимо говорить не только о работе бессоз-
нательного в судьбе России, но и вспомнить о том уровне ин-

тимно-духовного, который в европейской традиции принято 

обозначать понятием (само)рефлексии. «Путь России» в этом 

смысле есть выход за пределы традиционного континуума, 
путь, проходящий через исповедание, предшествующее про-

поведи миру. 

Таким образом, судьба России актуализируется не в тра-

диционных схемах перехода от бинарных к тернарным 

структурам, но в воссоздании совершенно иных типов син-

теза, в которых традиция служит фундаментом и одновре-

менно дополнением последующего поиска.  

Схождение как обретение диалога. То, что тема пересе-
чения европейской философии и русской культуры в наши 

дни становится столь злободневной и именно в ней мы нахо-

дим особые черты, свойственные русскому сознанию, весьма 

показательно. Рассмотрим некоторые прикладные проблемы, 

непосредственно связанные с этим процессом. 
Начиная с XIX в. взаимосвязь этических и художествен-

ных тенденций в развитии европейской и русской культур 

становится особенно интенсивной. С точки зрения художе-

ственного творчества, русская (и петербургская) культура 

этого периода дала непревзойденные образцы в различных 

областях искусства (живопись, литература, музыка). В част-
ности, вторая половина XIX и весь XX в. прошел под знаком 

русского музыкального гения (от Чайковского и Мусоргского 

до Стравинского и Прокофьева, и Шостаковича и Шнитке). 

Великая русская литература этого периода становится уни-

версальным «вселенским» учителем. Многие направления за-
падной философской культурологии и антропологической 

философии не могли бы не опираться на достижения Досто-

евского, Толстого, Чехова, Набокова. Вместе с тем в России 

происходит процесс бурного «научения» европейскому опыту 

(традиции немецкого романтизма, французской и англий-

ской литературы). Этот процесс был второй стороной уни-
кального прорыва в области художественного творчества, 
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равного которому, пожалуй, не знает мировое искусство по-

следних двух веков.  

Важной характеристикой отечественного отношения к 

западноевропейской гуманитарной традиции было успешное 

освоение передовых философских идей на рубеже XIX–XX в. 

Так, в учебниках для гимназий и университетов этой эпохи 
основательное изложение основ древней и новой философии 

дополняется обстоятельным анализом философских систем 

Ф. Брэдли, Э. Гартмана, Э. Гуссерля, Г. Риккерта, 

А. Бергсона, В. Виндельбанда, Ф. Ницше. Философский опыт 

Запада, таким образом, почти одновременно со своим реаль-
ным становлением становился учебным материалом отечест-

венного гуманитарного образования. На уровне профессио-

нальной деятельности ведущие русские философы 

критически воспринимали идеи западных мыслителей. Так, 

уже докторская диссертация В. С. Соловьѐва была посвяще-

на критике западной позитивистской философии, а в твор-
честве Н. А. Бердяева, Г. Г. Шпета, С. Л. Франка, 

А. А. Богданова и других четко прослеживается соотнесен-

ность с традиционными школами западной философской 

мысли (экзистенциализм, феноменология, герменевтика, фи-

лософия истории, позитивизм). Русский марксизм в социал-
демократическом и в большевистском его вариантах усваи-

вал, хотя и по-разному, идеи марксисткой философии, что в 

конечном итоге послужило идеологическому обоснованию 

трех русских революций. 

Диалог между западной и отечественной философскими 

культурами в начале XX в. был чрезвычайно интенсивным. С 
одной стороны, это послужило мощному взлету отечествен-

ной философии и культуры первых десятилетий века, а с 

другой, дало длительный импульс своеобразному и самостоя-

тельному развитию философии русского зарубежья после 

1922 г. 
С точки зрения становления нравственной философии, 

отечественный духовный опыт прошел через быстрое усвое-

ние уроков «практической философии» немецкого идеализма. 

Фундамент православной культуры представлял собой опору 

нравственно-эстетических поисков ведущих русских фило-

софов (Н. Ф. Федоров, К. Н. Леонтьев, П. А. Флоренский и 
др.). Вместе с тем, уроки западной религиозной философии 

тоже не прошли даром. В XIX и особенно в XX в. намечается 
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серьезный диалог между католической и православной рели-

гией. Это находит и прямое, и косвенное в творчестве таких 

выдающихся русских мыслителей, как В. С. Соловьев, 

Н. А. Бердяев, Л. П. Карсавин и др.  

Русская религиозная философия с ее моральной установ-

кой, антропоцентризмом, социальной ориентированностью и 
историософичностью, пронизана необычайной свободой ду-

ха. Собственно, той идейной осью, вокруг которой сооружа-

лись леса философской теории последние два столетия, была 

категория свободы в ее христианском преломлении. И если 

западноевропейская традиция развивалась в русле гносеоло-
гизма и индивидуализма, то русская религиозная философия 

онтологические представления о свободе, смысле жизни и 

достоинстве человека связывала с учением о соборности. 

Именно в русской философии, как говорил Бердяев, был 

осуществлен опыт христианского осмысливания процессов 

новой истории.  
Известно также, что основной комплекс идей, касающих-

ся ситуации русской (российской) цивилизации в изложении 

О. Шпенглера, совпадает с теми выводами, сделанными во 

второй половине XIX в. К. Н. Леонтьевым и 

Н. Я. Данилевским. 
В отличие от своих русских предшественников (с работа-

ми которых он не был знаком), Шпенглер особое внимание 

обращает на становление русского самосознания как циви-

лизационного процесса. В книге «Закат Европы» встречаются 

идеи, прямо относящие Россию к будущему человечества, к 

XXI в. Именно Россия сможет найти новые координаты ми-
рового цивилизационного развития. Этот анализ сочетается 

с достаточно суровыми оценками русской истории допетров-

ского времени. Для Шпенглера ключевые фигуры русской 

истории и культуры - Петр Первый, Достоевский и Толстой. 

Оценка деятельности Петра негативна. Образ Антихриста, 
традиционный для анализа деятельности Петра, в русской 

литературе и философии был актуализирован в начале XX в. 

Дм. Мережковским. Для Шпенглера такой подход решаю-

щий. Вместе с тем в фигуре Достоевского он видит «святого», 

наследием которого должна возродиться Россия. В XX в. она 

пошла по «пути Петра и Толстого» – пути большевизма и ре-
волюции. «Христианство Достоевского», – полагает Шпенглер, 
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– принадлежит будущему человечества»66. «Координата Рос-

сии», понятая в качестве метафизической точки мировой ис-

тории, делает весьма неточным само понятие «Запад»: «Вос-

ток и Запад суть понятия, исполненные подлинного 

исторического содержания. Европа – пустой звук»67. 

Анализ становления отечественной семиотики в 20-е годы 
XX в. и, в частности, влияния на этот процесс творчества 

Ф. де Соссюра приводит к выводу о глубоком диалогическом 

родстве его концепции с идеями Р. О. Якобсона и 

Н. С. Трубецкого.68. Начиная с Первого международного кон-

гресса лингвистов в Гааге в 1928 г., на котором идеи Соссю-
ра получили всемирное признание, происходит и усиленная 

работа по переосмыслению его концепции. Трубецкой и 

Якобсон (тоже участвовавшие в работе конгресса) выступа-

ют как единомышленники. Они показывают, что не только 

классическая семиотика, но и фонологические лингвистиче-

ские концепции опираются на постулаты де Соссюра (идеи 
означающего и означаемого, синхронии и диахронии и др.). 

В дальнейшем русские ученые пошли по своим собственным 

научным тропам, прославив отечественную гуманитаристи-

ку филологическими и лингвистическими разработками. По-

казательно, что уже с 60-х годов работы ученых стали дос-
тупны отечественному читателю, тогда как оригинальные 

идеи русских религиозных философов еще долгие годы оста-

вались под фактическим запретом. Это, в частности, было 

вызвано с процессами в отечественной филологии и лин-

гвистике, последовавшими после смерти Сталина (преодоле-

ние школы Н. Я. Марра с ее попытками основать «новое уче-
ние о языке» на идеях ортодоксального марксизма, а также 

внешняя идеологическая «неангажированность» семиоти-

ки)69. 

                                                           
66 Шпенглер О. Закат Европы: Очерки морфологии мировой истории… 

Т. 1. С. 145.  
67 Шпенглер О. Закат Европы: Очерки морфологии мировой истории... Т. 2 

М., 1998. С. 197.  
68 Их творческая жизнь прошла на Западе. Трубецкой был одним из пас-

сажиров «философского парохода» 1922 г. О. Р. Якобсон покинул Россию в 
1921 г. 

69 См.: Соссюр Ф. де. 1) Труды по языкознанию. М., 1977; 2) Курс общей 

лингвистики. М., 1984; Структурализм: За и против. М., 1995.  
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Эта проделанная своевременно теоретическая работа в 

области семиотики (лингвистики) оказала большое влияние 

на развитие отечественной философии культуры. В частно-

сти, семиотические идеи лежат в основе деятельности уче-

ных круга Московско-Тартуской семиотической школы 

(В. В. Иванов, В. Н. Топоров, Ю. М. Лотман, Б. И. Успенский 
и др.), составившей славу русской гуманитарной науки 

XX века.  

При всей несхожести рассмотренных выше сюжетов их, 

несомненно, объединяет тенденция диалогического сближе-

ния отечественной и западной гуманитаристики, а в более 
широком контексте – тенденция «снятия» их альтернативного 

противостояния, перехода к плодотворному диалогу.  

«Я лютеран люблю богослуженье...» Обратимся теперь к 

одной удивительной странице из истории русского поэтиче-

ского слова, вписанного в тематическое пространство поэти-

ки Петербурга и русской культуры в целом.  
Религиозное мировоззрение Ф. И. Тютчева изучено доста-

точно полно. Существует большой разброс мнений в оценке 

как специфики этого мировоззрения, так и того пути, кото-

рый поэт считает главным в духовном становлении человека. 

Тютчева называют и пантеистом, и «западником» (в смысле 
его религиозных ориентаций), и православным мыслителем, 

и даже «платоником».  

Как ни парадоксально, все эти определения имеют свой 

смысл. Путь Тютчева как религиозного мыслителя чем-то на-

поминает этапы духовного становления - если не его пред-

шественника, то очень близкого ему по духу мыслителя – 
бл. Августина. Тот путь, который описан в «Исповеди» Авгу-

стина70, собственно, и сегодня характерен для многих, если 

не для большинства людей, находящихся на пути взросле-

ния, обретения внутренней подлинности.  

Тютчева и Августина роднит еще одна характерная черта. 
Достоевский, сказавший впервые о «всемирной отзывчиво-

сти» пушкинского гения, конечно, имел в виду и всемирную, 
всемерную отзывчивость русской души. Эта отзывчивость, 

воспитанная исконно христианским мироощущением, и 

роднит таких далеких по времени и по способу своего бытия 

мыслителей, как Августин и Тютчев.  

                                                           
70 Августин Аврелий. Исповедь. М., 1991  
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Почему напрашивается это сравнение? Дело в том, что 

характернейшая черта русского поэтического гения – это его 

исповедальная доминанта, так тонко прочувствованная Ав-

густином. Русский поэт всегда не только пророк, но и испо-

ведник71. И Тютчев, несомненно, преемник этой исповедаль-

ной линии культуры, дарованной и традицией 
августиновской «Исповеди», и всем строем русской поэзии 

золотого века.  
Вспомним пушкинское: «Старик Державин нас заметил / 

И, в гроб сходя, благословил». Тютчева ведь тоже заметил 

«старик» - сам Пушкин, опубликовавший в 1936 г., незадолго 

до собственной гибели, в двух номерах «Современника» зна-
менитую подборку из 24 стихотворений Тютчева. Старик, 

правда, был всего на четыре с половиной года старше Тют-

чева, но исповедальная эстафета была передана с очевидно-

стью пророческого слова. Лев Толстой вспоминал, как в 
1855 г. «...Тургенев, Некрасов и К° едва могли уговорить меня 
прочесть Тютчева. Но зато когда я прочел, то просто обмер 
от величины его творческого таланта». А ведь Тютчев к то-

му времени уже четверть века печатался. Не секрет, что Тол-

стой ценил Тютчева не меньше, чем Пушкина.  

Честь второго «открытия» Тютчева принадлежит другому 

«старику» - Н. А. Некрасову, в 1850 г. обратившему внима-

ние читателей «Современника» на стихи 46-летнего поэта, 
которые он сам приравнивал к лучшим образцам русского 

поэтического гения.  

По-видимому, споры вокруг религиозных исканий Тютче-

ва должны основываться на очевидном постулате. При всей 

полифонии смыслов, которые присутствуют в тютчевской 
поэзии, православный (более широко - общехристианский) 

дух его творчества всегда превозмогают внешний налет пан-

теизма, экуменизма и т.п.  

 

 

 
 

                                                           
71 См. об этом подробно: Уваров М.С. Архитектоника исповедального слова; 

Uvarov M. Autobiography as Confession Text. Towards a Russian tradition of the 

18th century // Proceedings of the XVIIIth International Congress on Enlighten-
ment. Dublin, 1999. P. 25–31.  
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Характерны, например, такие тютчевские прозрения: 
 

…Не скажет ввек, с молитвой и слезой,  
Как ни скорбит перед замкнутой дверью:  
«Впусти меня! Я верю, боже мой!  
Приди на помощь моему неверью!.. 

 

Или: «Следует определять, какой час дня мы переживаем 
в христианстве. Но если еще не наступила ночь, то мы уз-
рим прекрасные и великие вещи». Ну и, может быть самое 

главное: «Между Христом и бешенством нет середины 72  

 
Стихотворение «Я лютеран люблю богослуженье…» пока-

зательно в этом отношении. В славянских культурах отноше-

ние к протестантизму в разные времена складывалось по-

разному. Но даже тот простой факт, что многие русские го-

судари (Екатерина I, Екатерина II, Петр III), вышедшие так 

или иначе из протестантской среды, тем не менее были госу-
дарями православными - о многом говорит.  

Православного человека в протестантизме «не устраива-

ют» (если отвлечься от споров догматических), пожалуй, две 

вещи. Во-первых, это ясно декларируемый отрыв от нацио-

нальной культуры (в силу трактовки апостольской формулы 
«нет ни эллина, ни иудея…»), во-вторых - то, о чем, собст-

венно, писал 16 октября 1834 года сам Тютчев:  
 

Я лютеран люблю богослуженье,  
Обряд их строгий, важный и простой -   
Сих голых стен, сей храмины пустой  
Понятно мне высокое ученье.  
Не видите ль? Собравшися в дорогу,  
В последний раз вам вера предстоит: 
Еще она не перешла порогу, 
Но дом ее уж пуст и гол стоит, -  
Еще она не перешла порогу, 
Еще за ней не затворилась дверь… 
Но час настал, пробил… Молитесь Богу.  
В последний раз вы молитесь теперь.  
 

                                                           
72 Все последующие цитаты из произведений Ф. И. Тютчева приводятся по 

изданиям: Тютчев Ф.И. Избранная лирика. М.,1986; Тютчев Ф.И. Святили-

ще души: Стихотворения. Переводы. Из писем. М., 2003.  
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Здесь речь о классическом лютеранстве, которое не утеря-

ло в потоке истории традиционных Церкви и Храма, но мы 

можем понять, исходя из этого почти исповедального текста 

Тютчева, почему различные протестантские ответвления, 

которые, с точки зрения православной традиции, эти важ-

нейшие вещи во многом утеряли, не могут претендовать на 
право абсолютной истины в славянской духовной среде. И 

одновременно - на какой основе возможен христианский 

диалог. Эти нюансы Тютчев прекрасно ощущал, хотя пишет 

он, конечно, о западной традиции, к которой относится 

вполне толерантно и которую очень хорошо понимает.  
В литературе существует большое многообразие трактовок 

тютчевского стихотворения «Я лютеран люблю богослуже-

нье…». Причем эти трактовки перебирают практически весь 

возможный спектр интерпретаций. Можно встретить вполне 

серьезные размышления о том, что Тютчев чуть ли не прези-

рает протестантизм. В то же время нередки высказывания и 
о том, что, тонко чувствуя нюансировку лютеранской точки 

зрения, он ставит ее гораздо выше православной. Внутри 

этих противоположных трактовок, конечно же, встречаются 

разного рода промежуточные.  

По-видимому, одна из возможных «расшифровок» тютчев-
ского стихотворения заключается в очень простой мысли: 

поэт фактически описывает то душевное состояние нево-

церковленного человека, страстно желающего веры и пы-

тающегося ее обрести, которое было присуще и ему самому в 

разные периоды жизни. Духовный поиск на краю, не грани-

це веры - не это ли формула духовного состояния человече-
ства и в тютчевскую эпоху, и позже - в течение века XX, 

трагедии и складки которого Тютчев, подобно Достоевскому, 

очень хорошо предугадывал. Поиск сочувствия, как поиск 

пути, истины и жизни, вот что звучит, просматривается в 

двух знаменитых четверостишьях, тесно связанных с тют-
чевским продумыванием лютеранской устремленности к ве-

ре, замешанной на опасности окончательной утери ее:  
 

Когда сочувственно на наше слово 
Одна душа отозвалась -  
Не нужно нам возмездия иного, 
Довольно с нас, довольно с нас… 
    (1866) 
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И, снова, через три года:  

Нам не дано предугадать, 
Как слово наше отзовется, -  

И нам сочувствие дается, 
Как нам дается благодать… 
    (1869) 
 

Тютчев находит свой «угол зренья» на классическое люте-
ранство – так, как делает это в образном строе своей поэзии 

Арсений Тарковский через многие десятилетия после Тютче-

ва:  
 

Найдешь и у пророка слово, 
Но слово лучше у немого, 
И ярче краска у слепца, 
Когда отыскан угол зренья 
И ты при вспышке озаренья 
Собой угадан до конца.  
 

Он смотрит на лютеранство - как у того же Тарковского - 
«с той стороны зеркального стекла», и находит в нем глав-

ное - поиск истинного пути, когда уже почти нет надежды, 
когда уже почти «все отнял у меня казнящий Бог…». 

Высокий путь и предстоящая вера - это именно то, что 

утеряло (или же может окончательно утерять) человечество в 

своих вечных поисках особой истины, свободной от Бога и 

Цели. 

Оценка протестантизма русскими мыслителями XIX в. ис-

торически претерпела изменения от резкой нетерпимости к 
положительному взгляду на возможность взаимного понима-

ния. В цензурном уставе времен императора Александра 

Первого имелась следующая статья: «Всякое творение, в ко-

тором под предлогом защиты или оправдания одной из 

Церквей христианских порицается другая, яко нарушающее 
союз любви всех христиан единым духом во Христе связую-

щей, подвергается запрещению». По мнению А.С. Хомякова, 

«из недр католицизма восстало протестантство. Проснулась 

надежда основать убеждение человека на началах высших, 

чем рационализм и юридическая формальность; проснулась 

надежда найти спасение в том духовном мире, который по-
ложен Создателем в основу обновленному человечеству. 

Свежее и бурное протестантство, полное юных мечтаний и 

какой-то строгой поэзии, облагородило личность человека и 
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влило новую кровь даже в истощенные жилы одряхлевшего 

латинства». И. В. Киреевский дополняет и раскрывает мысль 

Хомякова. «Как явление социальное, - пишет он, - Реформа-

ция способствовала развитию просвещения народов, кото-

рых она спасла от умственного угнетения Рима, самого не-

выносимого из всех угнетений. В этом заключается главная 
заслуга Реформации, возвратившей человеку его человече-

ское достоинство и завоевавшей ему право быть существом 

разумным». Для более объективного понимания Реформации 

много сделал В. С. Соловьев. Он подчеркивал, что отличи-

тельной особенностью ее «является не национальный и не 
политический протест, а чисто нравственный протест наси-

луемой личности во имя свободы и прав индивидуального 

духа... Решительное утверждение религиозной свободы лич-

ности и неприкосновенность личной совести составляют за-

слугу протестантства»73.  

Но дело, конечно, не только и не столько в протестантизме 
(лютеранстве), сколько в вещах гораздо более глубоких. По 

Тютчеву, как говорит об этом Б. Н. Тарасов, без веры в Бога 

невозможно нормальное развитие, гармоничный ум и под-

линная жизнеспособность личности, общества, государства, 

ибо именно в ней непротиворечиво сходятся все «концы» и 
«начала», удовлетворяется глубинная, более или менее осоз-

нанная, потребность человека в обретении не теряемого со 

смертью смысла жизни и утверждается высшая нравствен-

ная норма бытия74.  

В свете вечности, безусловных ценностей и неколебимой 

разумности естественно укрепляются духовные основы, и 
обретается человеческое в человеке. Забывая Бога и отрыва-

ясь от своих мистических корней, человек утрачивает выс-

шую нравственную норму бытия, истинную свободу, теряет 

способность постоянного различения добра и зла и становит-

ся «бешеным», ибо безысходно блуждает в поисках иллюзор-
ного бессмертия и подлинно разумного оправдания жизни.  

                                                           
73 Подробный анализ этого вопроса см.: Архимандрит Августин (Ники-

тин). Реформационная деятельность Мартина Лютера в оценке русской 

православной богословской мысли // Христианство сегодня. 1997. Август. 
М., 1997.  

74 См.: Тарасов Б.Н. Христианство и политика в историософии 

Ф.И. Тютчева // Москва. 2001. № 8. 
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Таким образом, тема «Тютчев и христианство» имеет от-

нюдь не чисто академический или же богословский смысл. 

Речь идет о той высшей форме духовного поиска, перед ко-

торым меркнут любые религиозные разногласия и межкон-

фессиональные раздоры. Этим устремлением во многом пи-

тается духовно-нравственный поиск Тютчева, для которого 
межконфессиональный диалог имеет сопричастность к выс-

шим проявлениям человеческого духа. И поэтому тютчевская 

поэзия внеконфессиональна и одновременно глубоко право-

славна - в том высшем проявлении духовности, в котором 

обретает себя поэтический взгляд на судьбу современной 
цивилизации. И в котором обретает себя пространство и 

время петербургской истории… 

Зеркало русской (петербургской) философии. Для ил-

люстрации «петербургского следа» в русской ментальности я 

бы применил «формулу зеркала». У англичан есть поговорка 

(о ней в одной из своих давних статей напомнил 
В. Л. Рабинович): если ты смотришься в зеркало и не видишь 

своего изображения, значит, ты умер. А у Ж. Лакана форму-

ла «стадии зеркала», как мы помним, означает этап станов-

ления ребенка между 6 и 18 месяцами жизни. Младенец, не 

способный к координации движений, предвосхищает в сво-
ем воображении целостное ощущение своей телесности. 

«Стадия зеркала» – это набросок будущего человеческого «Я».  

Так вот, в тот момент, когда мы смотримся в зеркало рус-

ской религиозной философии и не видим в нем своего отра-
жения, мы перестаем быть русскими философами по опре-

делению. И тогда нужно честно заявить, что традиции 
русской философии – для нас – никакого отношения к ис-

тинной философии не имеют и что мы ученики западной 

мысли, говорим на ее языке. И не только с «греческим акцен-

том», но и со всеми европейскими акцентами вместе взяты-

ми. Но тогда не понятно, зачем вообще принимать участие в 

обсуждениях проблем русской философии. Это то же самое, 
что входить в дискуссию с образованным богословом, ап-

риори считая Библию красивой сказкой, а святоотеческое 

наследие полной чепухой. 

А со «стадией зеркала» еще интересней. Мы взрослеем, 

смотримся в зеркало философии, культуры, религии, собст-
венного «Я» и, наконец, начинаем в нем себя узнавать. Или 

не узнавать. Ведь потом может прийти и прозрение: тот, в 
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зеркале, – совсем не я. И начинаются «вариации самопозна-

ния»: либо зеркало кривое, либо я сегодня не в форме, либо 

отражается в зеркале не мое «Я», а его тень...  

Я хочу сказать, что не может быть продолжения нацио-

нальной традиции без оснований, заложенных в ней самой. 

И эти основания должны проявлять не искаженный лик бы-
тия и не тень его, а хотя бы надежду на истину. Русская ре-

лигиозная философия, формирование которой в дореволю-

ционное время происходило, в основном, в Петербурге, 

оказалась сегодня в уникальной ситуации. С одной стороны, 

ее наследие общедоступно и обсуждаемо. С другой стороны, 
значительная часть философского сообщества с недоверием 

относится к возрождению интереса к отечественному бого-

словскому наследию, видя в этих процессах опасность не 

только клерикализации общества, но и утери философской 

свободы. И этот стереотип – вольно или невольно – перено-

сится на русскую религиозную философию. 
Отметим, что отношение к церковному православию в пе-

тербургской философской среде всегда было сложным, о чем 

свидетельствуют первоклассные работы первой половины 

XX в., включая сборник «Вехи». Современные дискуссии не 

менее остры, хотя и менее актуальны. В частности, проблема 
«интеллигенция и церковь» стоит сегодня не менее серьезно, 

чем 100 лет назад. Обретение в лице православия не союз-

ника в борьбе с догматической философией советского пе-

риода, а очередного непримиримого противника (а это весь-

ма распространенная сегодня позиция) ставит философскую 

мысль перед дилеммой: либо опираться (как всегда, с запаз-
дыванием на 15–20 лет) на достижения западноевропейской 

философии и тем самым окончательно исчерпать свое со-

держание, либо искать какие-то иные формы наследования 

на отечественной почве. При решении этой дилеммы иногда 

доходит до того, что само понятие «русская религиозная фи-
лософия» отрицается, и из творчества таких мыслителей, как 

Ф. М. Достоевский, В. В. Розанов, Л. И. Шестов, С. Л. Франк, 

Н. О. Лосский, И. А. Ильин выводят континент либо безрели-

гиозной, либо языческой и гностической философии.  

Если серьезно задумываться о смысле понятия «религиоз-

ная философия в России», то можно констатировать следую-
щее. Большинство выдающихся русских религиозных мыс-

лителей, несмотря на все их разногласия, стоят на единой 
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точке зрения, очень близкой к позициям православия. Не-

критический поиск новых самостоятельных начал приводит 

к философскому регионализму, когда оригинальность фило-

софского пути просто декларируется, но истинное его со-

держание опустошается.  

Для крупнейших русских мыслителей – при всем их вни-
мании к антитетике отечественного самосознания – очевид-

на мысль о создании таких обобщенных концепций, в кото-

рых трагический бинаризм, свойственный отечественному 

самосознанию, не играл бы довлеющей роли. Одной из форм 

этого бинаризма является антиномически заостренное про-
тивопоставление теологической и философской метафизики. 

Несмотря на нерациональный характер православной этики, 

основная ее идея удивительно проста и логична: не может 

быть подлинной нравственности без исходных Абсолютных 

координат. Однако не только православная идея, взятая в 

«чистом виде», выступает показателем возможности синтеза 
на русской почве. Русскими философами постоянно повто-

ряется мысль о том, что допустимо сущностное дополнение 

«неизбежного антиномизма всякого отвлеченного мышле-

ния». Степени прочувствования русской философией глу-

бинных, универсально-творческих основ синтеза поистине 
удивительна. Последний, как правило, понимается в катафа-

тическом, положительном, смысле, когда непостижимость 

религиозных догматов трактуется не как предпосылка их 

«рационального» обсуждения, «расчленения» на составляю-
щие элементы, но как синтез уже осуществленный, актуаль-

ный.  
Выдающийся русский богослов и религиозный философ 

В. И. Несмелов -  автор учения, которое представляет первый 

в России систематический опыт философского обоснования 

православной антропологии. Он был представителем того 

идеалистического движения в России, которое сводило про-

блематику философии, в основном, к учению о человеке. По-
этому имя Несмелова вполне можно поставить в один ряд с 

мыслителями философско-религиозного направления, среди 

которых выделяются имена Н. А. Бердяева, С. Н. Булгакова, 

С. Л. Франка.  

Но есть и принципиальное отличие. Большинство авторов 
сборника «Проблемы идеализма», а в дальнейшем и «Вех» 

прошли осознанный путь от марксизма к религиозной фило-
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софии. Несмелов же всегда был религиозным философом и 

богословом, для которого метания русской «философской 

аристократии», усилия «нового религиозного сознания» не 

имели большого значения. Я думаю, не случайно идеи Несме-

лова остаются малоизвестными. До недавнего времени прак-

тически не было ни одного обстоятельного исследования о 
его жизни и творчестве. Этот вакуум, к счастью, сегодня по-

немногу преодолевается. 

Несколько слов о «Проблемах идеализма», поскольку имен-

но этот сборник, изданный в самом начале XX века, по мо-

ему мнению, имеет решающее значение для оценки и «Вех», 
и «Протоколов заседаний религиозно-философского общества 

в Санкт-Петербурге (Петрограде)», которые сегодня обсуж-

даются. Идейный замысел «Проблем идеализма» отчетливо 

артикулирован в известной статье М. А. Колерова, включен-

ной в недавнее переиздание сборника. «…В истории русской 

мысли, – пишет автор, – следы того, что хотели и делали 
―Проблемы идеализма‖, затмлены антиинтеллигентской сен-

сацией, которую произвели ―Вехи‖ (1909), генетически на-

следующие ―Проблемам идеализма‖. В еще большей степени 

эти следы истреблены телеологической схемотворческой чи-

сткой, которой подверглась история русской мысли начала 
1900-х годов, так и со стороны отодвинутой в эмиграцию и 

исторические катакомбы русской независимой филосо-

фии<…> Происшедшее в русской мысли после и из-за «Про-

блем идеализма», действительно, во многом закрывает от нас 

картину тех обстоятельств, в которых он родился»75. Так 

сложилось, что православие, рассмотренное со всех возмож-
ных позиций, (мистика, аскетика, метафизика, апофатика, 

антиномическое сознание и т. д.) – все это было пройдено и 

все это не удовлетворяло. Отсюда – поиски «нового религиоз-

ного сознания», ведущее к философско-религиозному сек-

тантству – от «атеистического христианства» до поиска веры 
вне любой конфессии. Ничего нового сегодня, «на наших гла-

зах», не происходит, и это возможно, тот вакуум, который 

незаметно накрывает русское сознание, русскую культуру. 

Стремление к «новой чистоте» веры неизбежно стало симво-

лом провала, в который скатились сколь-нибудь отчетливые 

представлении о происходящем. 

                                                           
75 Проблемы идеализма. М., 2002. С. 65.  
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Но вернемся к Несмелову. В решении «загадки о человеке» 

он значительное внимание уделяет современным ему про-

блемам философии и психологии, продолжая, с одной сторо-

ны, традиции экзистенциального дискурса в России 

(Н. А. Бердяев – С. Л. Франк), а с другой ту линию западно-

европейского мышления, которая приводит к философскому 
переосмыслению основных идей психоанализа и экзистенци-

альной психологии (Эд. Гартман – Л. Бинсвангер). Я думаю, 

что это честная позиция, – опора как на западную, так и на 

отечественную традиции, которую, впрочем, развивали 

крупнейшие русские религиозные философы. Сегодня, к со-
жалению, мы находимся не только на «стадии зеркала», но и 

в «вакууме разрыва». 

Один из самых острых в современной полемике, как и 

столетие назад, - вопрос о соотношении богословия, церкви и 

веры. Реальная деятельность православной и других христи-

анских церквей часто сопряжена с проповедью, малопонят-
ной атеистическому веку, и это нужно признать. Проблема 

ясного определения того пространства, в котором церковь 

может убедительно говорить о приоритете религиозных цен-

ностей, стоит весьма остро. В этой ситуации преобладающим 

становится мнение, ярко выраженное в позиции современ-
ного философствующего разума. Признание Бога как Творца 

и Трансцендентной сущности, а также несовершенств со-

временного мира сочетается с отрицанием церкви и церков-

ной жизни в качестве необходимых элементов нравственно-

го возрождения. То есть воспроизводится та двойственная 

модель отношения к жизни, о которой писал 
П. А. Флоренский: «Человек, не признаваясь даже самому се-

бе в своем отдалении от Бога и формально даже защищая 

религию, старается фактически шаг за шагом отвоевать у 

религии области своей автономии и, следовательно, вычер-

кивает соответственные стороны из религии как якобы не-
существенные и попавшие туда исторически и случайно. 

Одна за другой выпадают из религии различные стороны че-

ловеческой деятельности, пока, наконец, не доходит дело до 

основных истин религиозной онтологии, на которых держит-

ся христианская нравственность. Когда падает в сознании и 

эта основа, а религия приравнивается к нравственности, са-
мая нравственность перестает быть живым и жизненным 

вдохновением добра и становится внешними правилами по-
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ведения, лишенными связи и потому случайными. Это не 

нравственное самоопределение, а фарисейская мораль»76. 

С. Л. Франк в свое время ввел оригинальное различение 

между верующим и неверующим разумом. Несмотря на то 

что вера или неверие принадлежат к личным мировоззрен-

ческим стратегиям личности и в этом смысле не подвергают-
ся сомнению, верующий разум отличается от неверующего, 

по мысли Франка, так, как человек без музыкального слуха 

отличается от человека, одаренного последним77. Можно 

прекрасно прожить в ситуации, когда тебе «медведь на ухо 

наступил» или же когда твое отношение к религии сводится к 
потреблению худших образцов атеизма. Но дело заключается 

опять же в экзистенции, в данном случае – в том «интониро-

вании» разума, которое позволяет человеку извлекать под-

линные ноты из общей гармонии бытия, а следовательно, не 

отвергать с порога то, что кажется тебе неясным или ненуж-

ным. Эта простая истина оказывается сегодня для многих 
самой сложной.  

Для диалога религиозной и философской метафизики се-

годня чрезвычайно важным оказывается вопрос о гумани-

тарной толерантности. А это означает умение слушать оппо-

нента, не изымая из практики интеллектуального общения 
«чуждые» культурные парадигмы, умение ответить на крити-

ку и принять критику своей точки зрения как необходимую 

и продуктивную. 

Как писал по сходному поводу М. Фуко, «есть всегда нечто 

смехотворное в философском дискурсе, который хочет извне 

диктовать закон другим, указывает им, где лежит их истина 
и как ее найти, или же когда он берется вести расследование 

по их делу в наивно-позитивном духе; его право, напротив, в 
том, чтобы разыскивать то, что в его собственной мысли 

можно изменить через работу со знанием, ему чуждым»78. 

Тот же Фуко, размышляя о роли ученого-интеллектуала в 

перспективе развития социально-гуманитарных наук, гово-
рил следующее: «Роль интеллектуала состоит не в том, чтобы 

говорить другим, что им делать. По какому праву он стал бы 

                                                           
76Флоренский П.А. Из богословского наследия // Богословские труды. 

1977. Сб. XVII. С. 134. 
77 См.: Франк С.Л. Духовные основы общества. М., 1992. С. 127–128.  
78 Фуко М. История сексуальности: в 3 т. Т. 1. М., 1997. С. 3. 
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это делать? Вспомните, пожалуйста, о всех пророчествах, 

обещаниях, предписаниях и программах, которые были 

сформулированы интеллектуалами за последние два века и 

последствия которых нам теперь известны. Работа интеллек-

туала не в том, чтобы формировать политическую волю дру-

гих, а в том, чтобы с помощью анализа, который он произво-
дит в своих областях, заново вопрошать очевидности и 

постулаты, сотрясать привычки и способы действия и мыс-

ли, рассеивать то, что принято в качестве известного, заново 

переоценивать правила и установления и, исходя из этой ре-

проблематизации (где он отправляет свое специфическое ре-
месло интеллектуала), участвовать в формировании некото-

рой политической воли (где он выполняет свою роль гражда-

нина)»79. 

Имманентная полифоничность философского языка, к 

сожалению, во многом утраченная отечественными филосо-

фами-интеллектуалами, хорошо иллюстрируется некоторыми 
особенностями историко-философского процесса, на кото-

рые не всегда обращают внимание.  

Различение школ и направлений в истории философии - 

апробированный методологический приемом. Вместе с тем 

выработка оригинальных исследовательских стратегий все еще 
остается насущной проблемой. Эта тема специально поднима-

ется в журнале «ЛОГОС» под рубрикой «Другая история фило-

софии»80, в междисциплинарном проекте «Скриптография» 

журнала «Философские науки»81, а также в ряде зарубежных 

изданий последних десятилетий. Представляется, что излом 

стратегий изучения историко-философского процесса сталки-
вается с трудностями уже на этапе отнесения философа к той 

или иной школе. «Имя философа» как родовой элемент его 

школьной принадлежности со временем становится почти не-

преодолимым штампом, что находит отражение как в науч-

ной, так и в учебной философской литературе. Каждый спе-
циалист, задумывающийся над странностями историко-

философского процесса, сталкивается с этой проблемой.  

                                                           
79Фуко М. Забота об истине. Беседа с Франсуа Эвальдом // Фуко М. Воля к 

истине: по ту сторону знания, власти и сексуальности: Работы разных лет. 
М., 1996. С. 322–323.  

80 См.: ЛОГОС. 2004. № 3–4.  
81 Уваров М. С. Исповедальный ресурс скриптографии // Философские науки. 

2008. № 8. С. 59-77. 
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Сложности возникают с самого начала, когда, например, 

приходится определять место великого Сократа в ряду 

досократических, сократических и последующих школ 

античной мысли. Или же выяснить, является ли Платон 

представителем платонизма или же его творчество выходит за 

рамки античного трактатного письма, утвердившегося в 
Ранней и Поздней Академии. Известный концепт Ж. Деррида, 

переворачивающий значение фигур Сократа и Платона в 

контексте дилеммы речь/письмо – достаточно 

содержательный деконструктивистский прием, наводящий на 

важные эвристические выводы.  
Со сходной проблемой сталкивается исследователь, 

пытающийся разобраться в динамике соотношения 

позднеантичной и раннехристианской мысли. 

Антиплатонические настроения отцов церкви (например, 

бл. Августина) не мешают им использовать идеи 

неоплатонизма при конструировании архитектоники смыслов 
христианского учения. Сама идея самостоятельного 
существования христианской философии (а не только 

христианского богословия) вводит во многие парадоксы такого 

рода. Один из них – проблема высокой схоластики, во многом 

ставшей таковой благодаря позднему приходу в европейскую 

культуру средневековья основных трактатов Аристотеля, что 
плохо сочетается с негативной оценкой средневековой 

европейской философии в «Лекциях по истории философии» 

Гегеля. До сих пор до конца не решенной выглядит и проблема 

определения границ немецкой классической философии. 

Поздний Ф. Шеллинг, Л. Фейербах или же ранний К. Маркс 

явно не подходят для этой роли. Получается, что хронотоп 
развития немецкой классики не соответствует реальному 

историческому хронотопу, и границы немецкого идеализма 

явно размываются – чуть ли не до идей Ф. Ницше.  

Позволим себе только одно пояснение, касающееся 

творчества И. Канта. Понять Канта как «чистого философа», 
не имеющего никакого отношения к теологической 

метафизике – значит, выхолостить его философию, 

подменить объективный анализ когда-то и кем-то 

навязанными схемами. По поводу теологии Канта в 

западной литературе существует библиотека источников (а 

сегодня такая библиотека формируется и по поводу теологии 
Ж. Деррида). У нас же по-прежнему основные усилия 
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прилагаются к тому, чтобы сделать и из Канта, и из Деррида 

чуть ли не атеистов, мало что смыслящих в религии не «в 

пределах только разума». Это положение дел представляется 

абсурдным82. 

Однозначные классификации весьма односторонне 

отгораживают определенный круг размышлений конкретного 
философа от другого не менее важного круга его же 

размышлений. Показательный пример здесь – эволюция 

европейского позитивизма от Дж. С. Милля до А. Богданова, 

Л. Витгенштейна и П. Фейерабенда. Границы и смысловые 

сюжеты – в русле одной, казалось бы, школы, на самом деле 
подвержены столь серьезным инверсиям, что приходится 

только удивляться. Эта же проблема возникает и при 

внимательном рассмотрении эволюции марксистской 

философии. И, наконец, существуют имена, которые никак не 

укладываются в рамки какой-либо определенной школы 

(Б. Паскаль, М. Хайдеггер, М. Фуко, Ж. Лакан, У. Эко и мн. 
др.).  

Таким образом «имя философа» и имя школы, к которой он 

принадлежит, – категории, часто выходящие за рамки 

традиционно истолкованного историко-философского 

процесса. Под этим углом зрения и возможна «другая история 
философии», основанная и на новом диахроническом 

осмыслении данной проблемы, и на более последовательном, а 

главное, соответствующем истории вопроса учете влияния на 

философию теологических идей. 

Как писал М. К. Мамардашвили, «и философия, и религия 

имеют одну общую точку, только после которой они ради-
кально расходятся. И мое внутреннее ощущение убеждает 

меня как в наличии этой точки, так и в последующем расхо-

ждении. Какова эта общая точка? Для меня лично она состо-

ит в постулате или допущении некоторой другой жизни, чем 

жизнь текущая, повседневная. То есть, я хочу сказать, что 
есть некая структурация жизненных проявлений, которая 

                                                           
82По этому поводу можно сравнить, например, следующие работы: Вера и 

знание: Соотношение понятий в классической немецкой философии. СПб., 
2008; Тетюев Л.И. 1) О нравственном назначении человека: Этико-

теологичесая парадигма Канта // Церковь, образование, наука: православ-
ная культура – основа духовно-нравственного здоровья общества. Саратов, 

2009. С. 108–116; 2) Трансцендентальная философия: Современный проект. 
Саратов, 2001.  
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осуществляется человеческим существом изнутри его повсе-

дневной естественной жизни, и в той мере, в какой осущест-

вляется, она наделена другим порядком».83 Эта точка зрения 

нерелигиозного философа и выдающегося мыслителя очень 

показательна. Дело не в метафизике сущего, не в понимании 

бытия, а во внутреннем ощущении собственной экзистен-
ции, своего личного отношения к Dasein. То есть речь идет 

не о метафизических истинах, касающихся трансценденции, 

а о том отношении к действительности, которое каждый че-

ловек – будь он философ или богослов – выражает на соот-

ветствующем его миропониманию языке. Собственно, к та-

кому пониманию свободы исследования и призывает 
истинная философия. Как мудро замечает Э. Жильсон, «в той 

мере, в какой философ отождествляет себя со стоящей перед 

ним проблемой, общей, возможно, для миллионов других лю-

дей, но очень личностной, уникальной по своему месту в его 

душе, он ощущает себя одиноким. Он знает, что с этим и ум-
рет, плененный абсолютной непреодолимостью пределов по-

нимания, за которые выйти ему не суждено»84.  

Как пишет в метафорическом ключе А. Г. Раскин, «в со-

временном мегаполисе, каким в наше время является Санкт-

Петербург, явственно ощущаются извечные ветры морских 

странствий, наполнявшие паруса военных кораблей и торго-
вых судов. Ветер моря стал одним из побудителей ритмов 

поэзии, посвященных городу на Неве. Звучание волн царст-

венной Невы и связанных с ней рек и каналов стало лейтмо-

тивом стихотворных произведений и подсказанных ими пе-

сен, симфоний и балетов. Во все времена, с первых лет 
существования морской столицы России, проявлялся дух 

творчества, которым пронизаны все петербургские строки 

поэтов многих поколений<…> Санкт-Петербург как источник 

поэтического полета – неисчерпаем так же, как святая не-

упиваемая чаша. Нет сомненья в том, что он подарит ра-

дость творчества многим грядущим поколениям»85.  

                                                           
83 Мамардашвили М. К. Философия и религия // Человек. 1997. № 4. С. 45. 
84 Жильсон Э. Философ и теология. М., 1995. С. 7.  
85 

Раскин А.С. Ощущение Санкт-Петербурга как эманации поэзии // 

Сб. трудов Первой конференции АРСИИ им. Г.Р. Державина. СПб., 2005. 

С. 42.  
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Экслибрис смерти 

 
Из багряных кадильниц ростральных колонн 
вырывается в небо ликующий пламень. 
Перевитый чугунною цепью времен, 
город-призрак возложен на жертвенный ка-
мень. 

 

Олег Малевич 

 
 

Как-то у меня вышел спор с одним очень уважаемым 
мною человеком, Константином Глебовичем Исуповым, од-

ним из лучших знатоков русской культуры, автором-

составителем фундаментальной антологии «Москва - Петер-

бург». Это был даже не спор, а чрезвычайно насыщенная по 

мысли и темпераменту атака оппонента, которую, призна-

юсь, не так легко было выдержать.  
Мой собеседник говорил о том, что статус провинциально-

го города, архетипически заданный в русской культуре, со-

всем не присущ культуре петербургской, что нельзя перено-

сить на Петербург архетип Москвы, которой как раз и 

свойственна исторически пришедшая с эпохой Петра про-
винциальность. Нельзя, говорил мой собеседник, делать и 

«обратный» ход, забывая о Петербурге Достоевского, о дво-

рах-«колодцах», приписывая, например, питерскую идею 

«кривизны» ландшафтам московской культуры. 

Я же пытался доказать, что лик Петербурга двойствен, 

амбивалентен по самой своей природе, что нельзя оценивать 
судьбу и «статус» города с какой-то одной вершины. Взгляд, 

брошенный на Петербург с высоты птичьего полета из века 

девятнадцатого, совсем не будет похож на взгляд из века 

двадцать первого. То, что Петербург задуман и создан как 

город столичный («сто»-личный!), совсем не устраняет из его 
судьбы линии провинциализма, так четко проявившейся в 

истории последних десятилетий. 

                                                           
Первоначальный вариант опубликован: Уваров М.С. Метафизика смерти в 

образах Петербурга // Метафизика Петербурга. СПб., 1993. С. 113–129. 
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Судьбы русской столицы и русской провинции тесно пе-

реплелись в культуре Петербурга, и невозможно сегодня 

строить какие-либо абсолютные схемы по этому поводу. 

Уникальность петербургской культуры во многом проистека-
ет из его принципиальной провинциальности. И именно по-

следнее обстоятельство делает Петербург городом, в котором 
надежда на возрождение культуры не остается пустым зву-

ком. Внешняя холодность и неприступность лишь скрывают 

подлинную метафизику судьбы великого творения Петра. 

Я уверен, что любой диалог о Петербурге должен с самого 

начала опираться на внутреннее убеждение о невозможности 

договориться на «петербургской почве». 
И второе воспоминание. 

Как-то раз, довольно уже давно, на Невском, на углу ка-

нала Грибоедова, меня остановил человек и спросил по-

английски: «А где находится исторический средневековый 

центр Ленинграда?». Мучительно пытаясь найти ответ на по-
ставленный вопрос, я сам пробовал разгадать эту загадку. 

Ведь у значительного, великого, «традиционного» европей-
ского города должен быть исторический средневековый 

центр! 

В первую минуту замешательства, будучи, между прочим, 

коренным питерцем, я ничего не смог другого ответить, кро-
ме как «Не знаю...».  

Я думаю, многие переживали в своей жизни подобный 

синдром «незнания» очевидного, когда начинаешь не другого 

и не другое, а самого себя ощущать в качестве «тела без ор-

ганов», без чувств, потерявшим элементарную ориентацию в 

близком и хорошо знакомом тебе мире. 
«Такой старый» город и – без средневекового центра... 

Потом я подумал, а может быть, и хорошо, что не нашелся 

ответ в ту секунду. Неужели долго и нудно разъяснять незна-

комому человеку, возможно, бесконечно далекому от люби-

мых питерских, а тем более российских проблем, что был-де 
такой Петр Великий, который основал, правда, город, но 

случилось это менее трехсот лет назад, и потому нет и не мо-

жет быть у него средневекового центра. Вряд ли можно было 

в двух словах объяснить и другое, гораздо более важное, что 

город, чрезвычайно молодой по европейским меркам, по су-

ти своей поистине город средневековый. И хотя «тень сред-
невековья» падает лишь от великого творения Доменико Тре-
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зини – Петропавловской крепости, дело не в постройках и 

архитектурном ландшафте, но в мудрости традиций, пересе-

чении культур и эпох, двуликости (многоликости) Петербур-

га, уникальности его судьбы. 

Любой вопрос о Петербурге вызывает такую бурю ассо-

циаций, такую переполненность сердца и души, что пауза 
молчания, бессознательно замещающая поток цветистой ре-

чи, оказывается лучшим ответом, даже если язык подводит, 

выводя скрипучее «не знаю...». 

Все подходит к нему – и карсавинский опыт постижения 

средневековья, и хейзинговская «осень средневековья» – по-
ра благодатная, творческая, и бахтинская «смеховая культу-
ра». Он все – может впитать в себя. 

Он – как губка, вбирающая любые традиции, даже те, ко-

торые ему как бы не присущи «от века». И когда осознаешь 

эту простую истину, неизбежно встает вопрос о метафизики 

процесса «вбирания» традиций, совсем не замыкающегося, 
конечно, на средневековье. Что кроется за рамками видимо-

го, что систематизирует облик Петербурга и является его ме-

тафизической доминантой? 

Я хочу высказать гипотезу о том, что любой синтез, про-

исходящий в образных ландшафтах петербургской истории 

и культуры, неизбежно замешан на антитезе жизни и смер-
ти, покаяния и непокаяния.  

Танатологический и исповедальный дискурсы имеют са-

мые разные оттенки, от «классического» психоаналитическо-

го или же «хрестоматийного» христианского до иррациональ-

но-шизоаналитического и обыденно-клинического. 
Фигуративность исповедального слова (слова смерти!) в об-

разах Петербурга поистине многолика. Вряд ли можно найти 

хотя бы одно значительное явление в лике и исторической 
судьбе города, которое можно оценить и понять вне «испове-

ди у последней черты» (В. Л. Рабинович), а следовательно, 

вне изначального противостояния жизни и смерти. Как го-
ворил Дм. Мережковский, «в лице Петербурга то, что врачи 

называют facies hyppocratica – лицо смерти». 

В XIX в. было модно рассуждать о физиологии Петербурга 

– «русского города, основанного на немецкой земле и наполо-

вину наполненного немцами и преисполненного иноземными 

обычаями» (В. Белинский). Пристальное внимание к различ-
ным проявлениям телесно-земной, обыденной жизни города 
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вовсе не было случайным. Городская «клоака», как бы впи-

тавшая в себя сумрак прибалтийских болот, может служить 

неповторимым ландшафтом психологического бытописания. 

Петербург Ф. Достоевского, А. Блока, А. Белого возникает 

в том числе и в «оборачивании» видимого Петербурга – горо-

да призрачных ночей и вечной архитектуры. И все же оче-
видно, что Петербург не сводится к этой стороне своего су-

ществования. Сам по себе «физиологический акцент» 

довольно двусмыслен: физиология города, понимаемая в ка-

честве его «изнанки», инобытия телесного, часто противоре-

чит собственно культурно-историческому ландшафту, бытию 
«зримого» города. Между тем чрево Петербурга можно по-

стигнуть, понять не только в физиологическом плане, тем 

более, что жизненность и смертность далеко выходят за пре-

делы телесного, физического. 

Здесь и возникает идея, точнее, образ-символ «физио-

гномики Петербурга». В старинном слове «физиогномика», 
относящемся к области полунаучной и неопределенной, хо-

рошо воспроизводится сущность города, его двуначальный, 

амбивалентный лик. Появляющийся дефис отделяет «физио» 

Петербурга от его «логоса», обретающего оболочку «гномики». 

Физио-логическая жизнь Петербурга течет в сопричастии с 
Гномоном, Гномом, Гномой…  

Гномон – в греческой эллинистической математике – 

странная геометрическая фигура, которая образуется, если 

из нарисованного параллелограмма «вынуть» меньший, по-

добный ему параллелограмм. Остаток и будет гномоном – 

оболочкой, обнимающей пустоту. Одновременно гномон – это 
«знать», «ведать». 

А еще – простейший прибор для измерения времени. 
Гном – в западноевропейской мифологии уродливый кар-

лик, охраняющий подземные сокровища. Но он же, гном, – 

вполне жизнерадостное и любимое детьми существо, что-то 

наподобие доброго маленького волшебника. 
Гнома – краткое нравоучительное рассуждение, образец 

афористического слога. Что, впрочем, может быть и триви-

альным поучением. 

В «физио-гномике Петербурга» работает двойная логика 

парадокса. Телесность города сопряжена с чем-то ирреаль-

ным, «гномическим» (первый парадокс). Последнее же – само 
по себе запредельно, воображаемо, уродливо, выражено в 
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краткой поучающей форме безусловной истины – ненавист-

ной и неизбежной одновременно (второй парадокс). 

Краткое, внушительное, неизбежное, временное... Фено-

менологическая интенция вполне очевидна и – как это обыч-

но бывает – выходит за тесные рамки этимологического изы-

ска. Под, казалось бы, искусственно сконструированным 
определением явно проглядывает лик Смерти – ужасный и 

трансцендентный, нравоучительный и до безумия краткий. 

Не случайным оказывается и профиль «геометрии смыслов»: 

культурный ландшафт Петербурга формируется как вихрь 

геометрических лабиринтов, пространств, линий. Ажурные 
узоры этой геометрии могут быть услышаны и увидены в лю-

бом проявлении судьбы города. Я остановлюсь, конечно, 

лишь на некоторых из них, имеющих для меня особый 

смысл. И как гоголевский «маленький человек» (гном, пиг-

мей?!) возможен только в Петербурге, так и тема физио-

гномики, сменяющая образы физиологические, продуктивна 
только по отношению к Петербургу, городу странному, пота-

енному и непокаянному. 

Петербург принято считать произведением совершенным, 

завершенным и эстетически целостным. Город-музей, самый 

красивый город в мире (почти «город-сад»!), «простор меж 
небом и Невой»... Этот образ близок каждому петербуржцу с 

детства. Между тем в архитектуре Петербурга сокрыта целая 

вереница противоречий и недомолвок. Чего стоит только по-

лулегендарная история с «кривым» Невским проспектом, ло-

мающимся в районе Московского вокзала, хотя задумывался 

он изначально как прямая «першпектива», связывающая 
между собой два удобных выхода к Неве. Говорят, прорубая 

болотистую лесину, проектировщики ошиблись в расчетах... 

Или же Казанский собор, который должен был представлять 

собой в окончательном варианте некое подобие римских со-

боров: напротив нынешнего Казанского планировалось со-
орудить точно такой же, зеркальное его отражение. «Римский 

проект», однако, не состоялся. Петербург так и не увидел на-

стоящей классической круглой площади, которая образова-

лась бы во внутреннем пространстве собора. Не состоялся и 

другой «итальянский проект», согласно которому нынешние 

Линии Васильевского острова должны были стать подобием 
венецианских каналов. 
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Город «как-то» не достроен, половинчат, хотя внешняя его 

оболочка не выдает секретов. Геометрические аллюзии ста-

новятся поистине многомерными и бесконечными, если об-

ратиться к – теме исторических памятников и скульптурных 

композиций. 

«Если кто при исповеди объявит духовному отцу своему 
некое несделанное, но еще к делу намеренное от него воров-

ство, наипаче же измену, или бунт на государя, или на госу-

дарство, или злое умышление на честь и здравие государе-

во..., то должен духовник... донести вскоре о нем» (Из указа 

Петра Первого от 17 мая 1722 г.). Прямое требование нару-
шения тайны исповеди, изреченное государем образованным 

и богопослушным, не могло не сказаться на судьбе его насле-

дия. Возможно, с этой точки и начинается тот самый «петер-

бургский переворот», который описан Г. Флоровским в «Пу-

тях русского богословия». Тема Петра для города не случайно 

становится одной из доминирующих. Как будто сама приро-
да Петербурга взрастила антитезу св. Петра, в честь которо-

го назван город, и Петра «земного» – создателя и преобразо-

вателя Петербурга. 

В городе несколько значимых памятников Петру Первому. 

Но существуют и памятники-призраки, вовсе даже и не па-
мятники, а память о памятниках. 

Знаменитая «восковая персона» из эрмитажной коллекции 

– отблеск двух памятников на Адмиралтейской набережной, 

выполненных в свое время всеевропейски известным ваяте-

лем Леопольдом Бернштамом и уничтоженных в 1919 г. в 

разгар кампании по «монументальной пропаганде». 
Триумфаторство (в любом лике революционном, реформа-

торском, личностном) сметает все на своем пути и оставляет 

после себя пустыню смерти в лике иллюзорной жизни – лике 

Петербурга. Культурный ландшафт города требует покаяния, 

взывает к нему. Ибо должен быть выход за пределы двойни-

ков смерти. Либо жизнь города будет представлять тот са-
мый смертоносный гномон, из которого вынута жизнь, либо 

геометрическая фигура смерти замкнется в своем ином, в 

своем отрицании, в обновленной жизненности, «физио-

логичности», самости. 

В отношении непокаянной фигуры Петра такой акт со-
стоялся в тот момент, когда во внутреннем пространстве Пе-
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тропавловской крепости появился иной по своему решению 

памятник Петру, памятник работы Михаила Шемякина. 

В спорах по поводу «неправедного эпатажа», как и в воз-

гласах восхищения, потонула, по-моему, главная идея па-

мятника, если рассматривать последний в зримом контексте 
исторической судьбы города. А именно идея состоявшейся 
исповеди. Приближенная к нормальным человеческим раз-

мерам, близкая в чисто физическом смысле фигура сидящего 

Петра воплощает в себе покаяние духа, раскаяние. И даже 

возможная чрезмерная субъективность такого впечатления 

не может нарушить очевидного. Петр-человек, так напоми-

нающий по внутренней психологической интенции уничто-
женные скульптуры на Адмиралтейской набережной, зовет к 

эмоциям вполне земным и понятным. 

В городе есть несколько поистине уникальных точек, в ко-

торых начинается то или иное историческое событие. Объе-

динение таких точек в некое единое целое дает пищу для 

размышлений. Уже упомянутый выше «кривой» Невский в 
месте своего разлома блистает новоявленным монументом (из 

серии питерских «стамесок»), и мало кто уже сегодня помнит, 

что здесь стоял когда-то шедевр Паоло Трубецкого. В окон-

чании же своем Невский соприкасается не только со знаме-

нитым Некрополем Александро-Невской лавры, но и с обыч-
ным церковным кладбищем той же Лавры, где похоронены 

люди известные, но практически отсутствуют могилы 1937–

1938 годов, где на месте поруганной духовности вполне зри-
мо, реально и в это самое время «казнили людей до рассве-

та». Смерти нет именно там и тогда, когда она есть. 

Рядом с Казанским собором – Спас-на-Крови – одна из не-
скончаемых тем в трагической симфонии цареубийств. Чуть 

дальше – тайна Инженерного замка, где триумфатор Петр 

обернулся спиной и не видит смерти своего правнука. 

И смерть самого Петра. Сбылся трагический прогноз 

Дмитрия Мережковского, прогноз 1904 года, когда писал он 

о Петре: «Кровь сына, кровь русских царей ты первый на 
плаху прольешь – и падет сия кровь от главы на главу до по-

следних царей, и погибнет весь род ваш в крови. За тебя на-

кажет Бог Россию!»... 

Виноват ли Петербург? Не знаю.  

В русской истории передача статуса столицы от Москвы 

Петербургу, как это ни парадоксально, – факт малопримеча-
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тельный, маловыразительный и почти никак не отразивший-

ся на ментальности Москвы. Это сегодня модно говорить: 

«большая провинция»; имидж великого столичного города от 

Москвы вряд ли вообще когда-нибудь «изымался». Можно 

поймать себя на мысли, что когда Л. Толстой описывает Бо-

родинскую битву и последующую цепь событий вплоть до 
изгнания Наполеона, в нашем сознании все эти факты впол-

не соответствуют внутреннему чувству – врагу сдается сто-

лица, горит столица. Наполеон бежит из Москвы – матери 

городов русских (столицы!). Наполеон вошел в столичный 

Кремль и потерпел в столице свое фиаско. Петербург, до ко-
торого Наполеон не дошел (к которому, точнее, по разным 

причинам он вообще не пошел) в этом контексте приобрета-

ет статус «большого города» – вполне окраинного, хотя и ве-

личественного.  

Почему так происходит? Только ли географический, мо-

рально-политический или же военный факторы играют здесь 
роль? 

Я думаю, метафизический смысл произошедшего гораздо 

глубже. Если строить рассуждения по уже намеченному ан-

титетическому противопоставлению, то можно провести, на-

пример, такой анализ. Москва – исконный город жизни, 
«светлого» исповедания собственных грехов. Даже разру-

шенная реальной смертью – будь то нашествие татар или же 

Наполеона – она все равно предназначена жизни. Город по 

своему устройству и строю жизнерадостен, он впитывает 

жизнь, несмотря на смертельные муки. После подвижниче-

ства Сергия Радонежского и величия Куликова поля Москва 
вновь разрушается татарами. И вновь отстраивается – жи-

вет, как бы не замечая «убыли и томления» (А. Ф. Лосев) 

смерти, как бы отрезая саму возможность окончательной ги-

бели. Уже при Иване Грозном Москва была разрушена и со-

жжена в очередной раз – но вновь, почти незаметно для ис-
тории, возродилась из пепла. И пожар 1812 года, 

уничтоживший ценнейшие библиотеки, рукописи, в том чис-

ле и подлинный свод «Слова о полку Игореве», не нарушил 

этого постоянства образа Москвы, ее равновесия-в-жизни. 

Как продолжает жить «Слово», продолжает жить в истории, 

так делом истории является и факт жизненности Москвы. 
Возвращение Москве большевиками статуса официальной 

столицы воспринимается как вполне закономерное явление, 
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не вызывающее никакого внутреннего протеста, вне всякой 

формальной зависимости от исторической подоплеки. Веч-

ная жизненность Москвы просто взяла свое, подтвердив то, 

что было уготовано самой историей. 

Можно посмотреть на этот вопрос и по-другому. «Смутное 

время» принесло Москве плач и разорение. Но что было ис-
ходом, заключившим историческую драму? Именно в Москве 

в 1613 г. на престол взошел первый из Романовых, Михаил. 

Смерть была попрана жизнью, и почти столетие русской ис-

тории, следующее за этой датой, воспринимается нами как 

вполне закономерный, «предустановленный» период. 
Петр перенес столицу в Петербург. С этого момента начи-

нает свое скольжение роковое крыло смерти, крыло непока-

янного города, нависшее над родом Романовых.  

В Петербурге свершается казнь над Алексеем. Здесь же 

умирают почти все дети Петра и Екатерины, в том числе и 

наследник Петр Петрович – в возрасте четырех лет. Вся эта 
непредсказуемая цепочка трагедий завершилась известными 

решениями по поводу порядка престолонаследия, введшими 

Россию в период дворцовых переворотов и «женского прав-

ления». Гибель династии началась именно в Петербурге, не в 

Москве, где подавление стрелецких бунтов и высылка Софьи 
Алексеевны все же еще не читаются как дела «смертные». 

Образ светлой столицы, рая, «парадиза» – образ вымыш-

ленный, выдающий, скорее, желаемое за действительное. 

Петербург начинается на крови своих строителей; в мрачном 

синтезе с угрюмым и промозглым климатом рождается веч-

ная тень смерти. Жизнь города началась в полном соответст-
вии с евангельскими предначертаниями – смерть попрала 

смерть, но жизнь, родившаяся здесь, не могла стать жизнью 

вечною. Она изначально явила болезнь к смерти, предстала 

жизнью, стремящейся к смерти.  

В православной литургии библейские слова о «попрании 
смерти» произносятся так: «Христос воскрес из мертвых, 
смертию смерть поправ». Такого воскресения – через смерть 

смерти – в случае Петербурга нет. Вечность жизни города 

ирреальна, немыслима, запредельна. Крещендо историческо-

го облика города, когда по нарастающей наслаиваются года, 

десятилетия и столетия, слышится как гимн непобедимой 

смерти. 
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Cимвол ленинградской блокады – это символ беспредель-

ного шествия смерти, постепенно, шаг за шагом забирающей 

в свои объятия остатки жизненности. Жизнь, в конечном 

итоге победила, но цена этой победы была поистине ценой 

смерти. В блокадном ужасе произошло удивительно точное 

воспроизводство образа смертной жизни, так характерного 
для исторической и культурной судьбы Петербурга. 

В противоположность Петербургу Москва – это вечная 

жизненность в ее истории. Если петербургская «блокада-

смерть» обнажает терпение и муку, страдание и боль, рож-

дающиеся ради призрачной жизни, то в Москве смерть и ра-
зорение ведут к новой, еще более яркой и красочной жизни. 

И при этом светлый облик Москвы принципиально противо-

стоит «европеизированному уму» Петербурга. Восприятие по-

следнего как столицы государства российского всегда харак-

теризовалось коренным своеобычием. – Петербург – этот «ум 

России» – никогда не был, да и не мог быть ее «сердцем», да-
же если говорить об обычных географических измерениях. 

Петербург Гоголя и Достоевского, Петербург Андрея Бело-

го и Александра Блока – это город, страдающий болезнью 
неистребимой. Но болезнь эта не есть болезнь уязвленного 
самолюбия, болезнь «духа». Смерть обретает вполне зримую 

телесность и как альтер-эго, и как «второе тело» города: она 
формирует ландшафт, культуру, «маленького» человека и 
«большого» начальника. Великолепная метафора Пушкина («И 
перед младшею столицей померкла старая Москва...»), на 

мой взгляд, не просто не точна. Она составлена по принципу 

противопоставления «яви» трагедии-смерти и «сна» великого 

города жизни, только вот реальность переворачивает пуш-
кинский образ. Он скорее соответствует замыслу самого 

Петра, по воле которого Петербург должен был стать городом 

жизни. Но в истории таковым остается именно Москва. Пе-

тербург – город-сон, город-воображение, город-сумрак, го-

род-туман...  

Отдельная и хорошо знакомая тема – «Москва – третий 
Рим». Невозможно представить Петербург в тоге «Третьего 

Рима». Дело не в утерянном средневековье, а в менталитете, 

заявленном и явленном в его истории. 

Ю. М. Лотман справедливо говорит о том, что семиотиче-

ское соотнесение с идеей «Москва – третий Рим» сказывает-

ся, порой весьма неожиданно, в некоторых аспектах архи-
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тектуры Петербурга, в опыте его строительства и в самом 

факте перенесения столицы из Москвы. Но спор, в который 

вступил Петербург за право исторического наследства с Ри-

мом католическим, был изначально им проигран. Может 

быть, поэтому так парадоксально, непонятно и неприютно 

«вписывается» сегодня в его ландшафт протестантская про-
поведь. За нею – образ Петра, но не царя-строителя и преоб-

разователя, «спасающего» и «исповедующегося», но царя-

монстра и душегубца, который проповедует до исповеди, до 

покаяния, образ того человека, который призраком является 

нам с последних страниц «Епифанских шлюзов» Андрея Пла-
тонова. 

Вообще Петербург – город как бы и без истории вовсе, по-

скольку история России двух-трех последних столетий – это 

история только Российской империи. Петербург, возможно, 

принял на себя «грехи империи», и в этом смысле – все грехи 

Первого и Второго Рима. И даже Третьего – самой Москвы. 
Но особенно Первого, языческого и неправославного. 

Образ Петербурга чаще всего воспринимается тем не ме-

нее как образ города жизни, напоенного и наполненного све-

том особой «европейской» ментальности. Все в облике города, 

казалось бы, подтверждает справедливость этого опыта: 
прямые магистрали и яркая солнечная архитектура, необо-

зримый простор невских рубежей и уникальная культурно-

историческая аура, век Просвещения и ушедшие в прошлое 

эпохи великих потрясений. Однако чтение Текста города со-

пряжено с необходимостью выявления подлинного смысла 

прочитанного, как бы ни восставал против этого накоплен-
ный жизненный опыт восприятия «светлого круга» Петербур-

га. 

Бросается в глаза почти полное отсутствие округлых ли-

ний в ландшафтах Петербурга: прямые магистрали постоян-

но выводят наблюдателя за пределы городской черты, не ос-
тавляя зримой надежды на возвращение. Эта удивительная 

«прямизна» сродни смертному: именно так беспрекословен и 

прям путь к смерти, какими бы поворотами не изобиловала 

жизнь. Радиальность, округлость чужды геометрии петер-

бургского ландшафта. Радиальное построение магистралей 

(московский проект!) исключает идею конца: круг бесконе-
чен, пребывание в нем сулит надежду на бессмертие. Поэто-

му «светлый круг» постоянно возрождающейся из пепла Мо-
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сквы давно уже можно считать символом национального са-

мосознания. Идеи «вечного возвращения», «обратного плава-

ния» плохо приживаются в Петербурге, они совершенно не 

органичны ему. Может быть, это является главной причиной 

отторжения Петербургом любой идеи «скругления», будь то 

печальная судьба Обводного канала и Дамбы, не реализо-
ванный проект радиальной линии метрополитена или же не 

состоявшаяся по римскому проекту Казанская площадь. 

Уникальное петербургское явление – разводка невских 

мостов – еще одна иллюстрация перманентного разрыва 

«светлого круга». В ирреальном сумраке белых ночей, когда 
смерть вступает (но и не вступает до конца) в свои права, 

когда она овладевает пространством жизни и все же никогда 

до конца не овладевает им, обрываются последние связи. 

Туман рассеивается, сводятся мосты, однако круг не замы-

кается. Пространство смерти остается в скрытом завуалиро-

ванном состоянии, оно ожидает ночи – времени, когда вновь 
проявится над Петербургом и попытается овладеть им. Ин-

фернальная стихия белых ночей становится символом-

синонимом Петербурга. Карнавал вечной смерти в призрач-

ном круге города жизни – этот амбивалентный образ Петер-

бурга - определяющий для опознания, идентификации под-
линного лика города. 

Наиболее отчетливое событие в истории Петербурга – сам 

факт его рождения, факт воссоединения с Западом через 

прорубленное «окно в Европу», символизирующее собой вы-

ход из круга жизни. Любая рана (а «окно» это, несомненно, 

метафора раны) кровоточит. Она либо влечет к смерти, либо 
выступает причиной временного, но живительного оттока 

крови. Этот отток не может быть бесконечным: помощь не-

обходима. Да и не вполне ясен вопрос, в чьем теле прорубле-

на рана. Либо кровоточит тело России, ее национальное са-

мосознание, либо рана нанесена Европе, и потому любой 
сюжет, связанный с «закатом Европы», зримо замыкается на 

судьбу России. Тогда и гибель Запада, предначертанная 

«скифской стáтью» России, начинается с раны, реальной 

пропасти между Востоком и Европой. 

Поэтому современные споры между «западниками» и «сла-

вянофилами» в основе своей касаются не просто судьбы Рос-
сии и ее приоритетов, но и выливаются в вопрос о том, чья 

же это рана и кто врач, который спасет от гибели. И если од-
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ни считают, что смертельный удар нанесен именно России, и 

олицетворяет этот удар «европейский» лик Петербурга, то 

другие всячески стремятся доказать, что Россия сама в силах 

поранить Запад, доказать ему свою мощь, предстать перед 

ним былинным героем со своей реальной историей и судь-

бой. Совершенно бесперспективная внешняя канва подобно-
го спора становится более понятной, если учитывать глубину 

проблемы (раны!), выводящей к совершенно иным метафи-

зическим горизонтам. 

Смерть и рана неисповедания становятся архетипами пе-

тербургской судьбы изначально, по самому факту рождения 
города. И «европейский», и «русский» взгляды одинаково 

ощущают в Петербурге метафизического посредника, и раз-

рывающего, и соединяющего границу между двумя «царст-

вами» человеческой цивилизации. «Светлый круг» России 

имеет в этом городе свой подход. Смерть и бессмертие горо-

да становятся единой линией его культурно-исторического 
ландшафта, без постижения которого нельзя понять, постичь 

ни Петербурга, ни Россию. 

А. И. Солженицын заметил однажды, что превращение 

мира в текст, происходящее в культуре постмодерна – дело 

нешуточное, неправедное, грозящее смертью. Если оттолк-
нуться от этой мысли и попробовать понять, почему чтение 

культуры как Текста столь популярно и поистине неотврати-

мо сегодня, возникает мысль о той реальной ситуации, в ко-

торой находится культура. 

И дело здесь не в согласии или же несогласии с замечани-

ем писателя, а в определении тех реальных доминант, через 
которые становится возможным «путешествие» в ландшаф-

тах современной культуры. Конец XX в. может показаться 
нашим потомкам процессом подлинного переживания смер-

ти, которую нужно уметь читать. Восстав из апокалипсиса, 

попирая «смертию смерть», духовная ситуация конца века 

дает одновременно и надежду на возрождение, на понима-
ние Текста культуры не как вторичного, «неизданного». 

История Петербурга есть постоянное смешение простран-

ства его жизни на окраину. Родившись как город-крепость, 

«охранная грамота» России, Петербург даже в самые блестя-

щие годы испытывал неистребимую тягу к смерти, тягу тем 

более странную, что задумывался он своим создателем как 
символ возрождения России. 
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С Петербургом власть постоянно поступает как с городом 

вторичным, неказистым. Город провинциален, несмотря на 

великую культуру, архитектуру, историческую судьбу. И этот 

воинствующий провинциализм, так умело используемый на 

протяжении истории города, подсознательно вырастает из 

онтологически заложенного в городскую судьбу текста Смер-
ти, болезни к смерти, инобытия телесного. 

Геометрические контуры-абрисы Петербурга формирова-

лись как прямая антитеза «светлому кругу» Москвы, да и 

многих других городов Европы. Современная изломанность 

подворотен, угловатый Обводной канал, дополненный паро-
дийно повторяющей его контуры Дамбой (на многие десяти-

летия заместившей собой проект «светлого круга» освободи-

тельной для Петербурга окружной дороги), прямолинейная 

перспектива основных магистралей создают тот неповтори-

мый лик города, который оседает в нашем сознании как об-

раз Петербурга, подсказывает «стратегии» нашего к нему от-
ношения. 

«Тотальность» европейского (гегелевского) типа -  подлин-

ный рок города. Отзвуки даруемой ею «музыки смерти» от-

ражаются в самых запутанных лабиринтах культуры Петер-

бурга, отзываясь никогда не смолкающим эхом. 
Тотальность смерти прослеживается во всем: в явно суще-

ствующих точках городской архитектуры, рисующей то тре-

угольники смерти, когда одна из наиболее «просветленных» 

площадей города на самом деле являет собой гномон смерти 

(бывший коммунистический Дом политпросвещения – 

«большевистский» Смольный институт – прекрасно-
эклектичный Смольный собор); то смертогенные связки (не-

достроенный по первоначальному проекту Казанский собор 

на фоне Спаса-на-Крови), формирующие через абрис смерти 

иные светоносные точки городов. 

Образ тотальной смерти возникает и из темы почти не-
предсказуемой, тонко организованной и органичной Петер-

бургу. Я имею в виду музыку.  

Симфонизм петербургской культуры давно представляет 

собой тему обсуждаемую. Но симфонизм этот, как правило, 

понимается и описывается в определенном метафизическом 

ключе (симфонизм петербургской поэзии, архитектуры и 
т. д.). 
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Однако бытие музыкального эйдоса в городской культуре 

имеет свою изначальную симфо-эпическую основу. Началь-

ная точка в этом танце смерти – уже упоминавшийся Нек-

рополь Александро-Невской лавры, под сенью которого по-

коятся столь далекие друг от друга при жизни 

П. И. Чайковский и М. П. Мусоргский. Трагическая судьба 
гениев русской музыки окончательно переплелась в смерти, 

в исповеди, как соединились в судьбе самого города «евро-

пейский» (по другим версиям – «московский») симфонизм 

Чайковского и богатырский по мощи музыкальный язык Му-

соргского. 
Даже в самых светлых, сказочных сюжетах тема смерти 

проглядывает с неизбежностью (оригинальный вариант фи-

нала «Лебединого озера», «Картинки с выставки»), не говоря 

уже о сюжетах трагических («Песни и пляски смерти» и обор-

вавшаяся на полуслове «Хованщина» Мусоргского; «не пере-

писанный» финал Шестой симфонии Чайковского). Смертью, 
как правило, заканчиваются сказочные оперы 

Н. А. Римского-Корсакова, а некоторые из них, имеющие 

уникальную судьбу на петербургской сцене («Золотой пету-

шок»), еще и получали в общественном сознании интерпре-

тацию революционную, разрушительную, смертоносную. 
Удивительна и судьба некоторых симфоний 

Д. Д. Шостаковича, противостоящих року сталинского наси-

лия, напоенных смертью и одновременно – столь жизненных 

и светлых86. 

Известный музыкальный образ Петербурга – «Гимн вели-

кому городу» Р. Глиэра – несет в себе двойной символ смерти. 
Во-первых, музыка эта предназначалась композитором для 

конкурса, организованного в связи с написанием гимна Со-

ветского Союза (в этом конкурсе участвовал и Шостакович, 

причем его гимн, написанный совместно с А. Хачатуряном, 

поначалу понравился «отцу народов» больше, чем александ-
ровский). То есть при определенных условиях она могла бы 

сегодня восприниматься как эпитафия, надгробная песнь. 

Во-вторых, включенная в контекст «петербургского балета» 

(«Медный всадник» Р. Глиэра), она лишь оттеняет жуткие со-

бытия пушкинской трагедии и как бы дополняет – через от-

                                                           
86 См. об этом: Волков С. Шостакович и Сталин: художник и царь. 

М., 2004. 
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рицание – символику смертогенности Петербурга. В этой ме-

тафизической связи «гениальное» решение соединить пуш-

кинское «Люблю тебя, Петра творенье…» с музыкой Глиэра и 

выдать это за гимн Петербурга (именно до этого додумались 

наши просвещенные питерские политики) выглядит почти 

кощунственно. Дело даже не в том, что пушкинские стихи 
написаны совершенно о другом, и не случайно они с таким 

трудом укладываются в прокрустово ложе мелодии Глиэра. 

Желание сделать из всего сладкую юбилейную конфетку, со-

вершенно не задумываясь о последствиях, можно объяснить, 

но нельзя понять.  
Поэтика городской культуры неразрывно связана с петер-

бургским кинематографом. Причем я имею в виду не некро-

реалистический пафос питерского кино, заявивший о себе в 

1980-1990 годы (эта тема отдельная и вообще «другая»), но 

символы – гораздо более традиционные, глубинные, трак-

тующие смерть во всей замысловатости ее метафорических и 
метафизических доминант. С одной стороны, существуют 

аллюзии «Бумажных глаз Пришвина», обращенные к физио-

гномике Петербурга непосредственно (не случайны здесь по-

следние кадры, в которых Петербург предстает безжизнен-

ной ледяной пустыней – пустыней смерти). Эти аллюзии 
приводят нас к теме изначальной, в которой смертогенные 

ландшафты города становятся его Текстом, смыслом, симво-

лом, исповедью.  

С другой стороны, эстетика трагедии, прорывающаяся 

сквозь кинематографический язык А. Сокурова, рождается 

как альтер-эго Петербурга, его «вторая смерть». Режиссер, 
исходя из посылки, что Петербург – город, где «нет ни жизни, 

ни смерти, нет ничего», предлагает нам прислушаться к кли-

ническому диагнозу, астеническому синдрому «скорбного 

бесчувствия».  

И если Петербург – «город-призрак», возложенный на 
жертвенный камень истории, то прислушаться к его судьбе, 

понять ее через трагедию и смерть, так полно представлен-

ных в «экслибрисе Петербурга», – задача не менее благодар-

ная и необходимая, чем пение очередного краеведческого 

«гимна великому городу». 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕКСТ И СТИЛЬ 

____________________________________________________________ 

 

 
Споры о возможном оригинальном пути петербургской 

философии имеют долгую историю. Вместе с тем никогда не 

возникает вопросов по поводу современной «московской фи-

лософии». Когда говорят об этом феномене, прежде всего 

имеют в виду высокий уровень философического мастерства 
и вообще феномен московского философского стиля послед-

них десятилетий, вобравшего в себя достижения действи-

тельно талантливых философов. При этом «естественным об-

разом» забывается существо истории вопроса, впрочем, как 

и реальная расстановка «философских сил». 

Представляется, что игнорирование петербургской фило-
софии и петербургского стиля философствования – рудимент 

прошлых эпох, следствие «москвоцентричности» отечествен-

ной философии последних десятилетий, в какой-то степени – 

проявленность «эффекта губки», когда средоточие интерес-

ных идей и имен в Москве затмевает собою все возможные 
вариации на тему «немосковской философии». Подобной си-

туации не возникает, когда, например, говорят о петербург-

ской литературе, особенностях музыкального текста или же - 

в более конкретном ключе - «ленинградском стиле» в рок-

музыке.  

Задача этой части – не перечисление имен и не подробное 
описание соперничающих идей, связанных с петербургским 

философским стилем, а общая постановка проблемы петер-

бургского текста русской культуры, следствием которого вы-

ступает особый стиль философствования «петербургского об-

разца». Автор, естественно, не претендует на безусловное 
«представительство» от имени петербургского текста русской 

философии. Тем не менее, основные идеи этой части книги 

родились под несомненным воздействием феномена петер-

бургской культуры. 
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Петербург: философия человека 
 

Начнем с сакраментальных вопросов: «Что такое человек?» 
и «Кто такой философ?». В истории философии мы найдем 

десятки ответов на эти вопросы. Проблема человеческого 

существования заключает в себе парадокс, родственный со-

кратовскому «я знаю только то, что я ничего не знаю». Чтобы 

попытаться ответить на него, надо, казалось бы, сделать все 

возможное, чтобы вообще не ставить и не решать этой про-
блемы. Но ставя и решая ее, необходимо учитывать расши-

рение границ незнаемого, даруемое пространством культу-

ры. Именно с таких позиций анализировал проблему 

человека М. К. Мамардашвили1. Неизбежно возникает и во-

прос о том, кто такой философ, посвятивший себя изучению 
человека, т е. кто есть ученый, исследующий проблему чело-

века как философскую. Интуитивно каждому понятно, кто 

такой филолог, историк, краевед, химик и даже алхимик. 

Понятна принадлежность к особой сфере знания, от которой 

люди получают ту или иную пользу. А вот философ не подпа-

дает под такую конкретную классификацию. Он выражает 
особую жизненную ситуацию, когда сам факт мышления, 

как обязательный факт его жизни, становится смыслом этой 

жизни. И две вещи наиболее сложны в этом мире: сам чело-

век и Вселенная вокруг нас.  

Современная ситуация усугубляется еще и тем, что само 
гуманитарное знание практически полностью утратило зна-

ние о человеке как о духовном существе, способном к само-

трансценденции и к свободному творению самого себя, про-

странства собственной жизни. Образ человека в 

гуманитарных науках оказывается полностью лишенным 

практически всех категорий человеческого, в каких его мыс-
лила традиционная философия и культурология. Он предель-

но овеществлен и опредмечен. Современная философия и 

культурология оперируют понятием человека по аналогии с 

предметом, с вещью, принадлежащей к сфере возможного 

опыта. Образ человека становится непричастным целостно-

                                                           
1 См. об этом: Уваров М.С. Человек в междисциплинарном пространстве 

культуры // Homo Esperans: Междунар. науч.-теор. журнал. СПб., 2006. 
№ 2. С. 90–100. 
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сти и расколотым на никак не связанные между собой 

структуры cogito, телесности, повседневности. Поэтому со-

временную мыслительную ситуацию можно определить как 

несущую значительную опасность человеческой культуре, так 

как эти тенденции грозят утратой «человеческого» и дегра-

дацией культуры. 
Утрата целостного образа человека видится закономер-

ным явлением, отражающим духовные процессы, происхо-

дящие в культуре.  

Вспомним два известных афоризма, которые разделяют 

более сорока лет. Вот всем известная формулировка И. Канта 
((в переводе Э. Ю. Соловьева): «Две вещи наполняют душу 

постоянно новым и тем более сильным удивлением и благо-

говением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем о 
них, - это звездное небо надо мной и нравственный закон во 
мне. И то и другое мне нет надобности только предполагать 

как нечто окутанное мраком или лежащее за пределами мое-

го кругозора; я вижу их перед собой и непосредственно свя-
зываю их с сознанием своего существования»2. Этот афоризм 

Кант сформулировал в 1788 г. (Заключение к «Критике прак-

тического разума»), и в его всеобщность, «императивность» 

для человеческого познания мы верим безусловно.  

А вот отрывок из оды М. В. Ломоносова:  
 

Открылась бездна звезд полна; 
Звездам числа нет, бездне дна. 
Как в сильном вихре тонкий прах, 
В свирепом как перо огне, 
Так я, в сей бездне углублен, 

Теряюсь, мысльми утомлен!..3 
 

Родство этих афоризмов очевидно. Следует только не за-

бывать, что Ломоносов опередил великого немца на 45 лет… 

Вокруг проблем бездны космоса, «утомленной мысли» и 

морального закона вертится стержень мировой философии 

на протяжении столетий. Так кто же такой философ, если 

его интересуют такие общие и трудные для решения вопро-
сы? 

                                                           
2 Кант И. Критика практического разума. М., 1997. С. 262.  
3 Ломоносов М.В. Вечернее размышление о Божием величестве… // Рус-

ская литература XII–XVIII вв. М., 1987. С. 124.  
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Наиболее точный ответ, на мой взгляд, заключается в том, 

что философ - это диагност цивилизации, ее разумный вра-

чеватель, пытающийся, часто безуспешно, бороться с ее бо-

лезнями. Мысль эта, высказанная в разных регистрах 

К. Г. Юнгом и Ж. Делѐзом, относится не только к эпохам мо-

дернизма и постмодернизма, но к любой исторической и 
культурной эпохе человечества. Или, как говорил 

М. С. Каган, философия является сознанием эпохи - в отли-

чие от искусства, ее самосознания. Формула эта не бесспор-

на, но чрезвычайно продуктивна.  

Философия ставит в центр своего внимания проблему че-
ловеческого бытия, его специфики. Она как бы подразумева-

ет, что человеческое бытие есть та почва, на которой только 

и возможно истинно философское рассмотрение окружаю-

щего мира. Антропологическая проблематика в современной 

философии возникает, как правило, в качестве оппозиции 

(мнимой или истинной) по отношению к классическому ра-
ционализму. Принцип «cogito» у Р. Декарта зафиксировал 

теоретическое основание философской классики, заклю-

чающееся в усиленном, дотошном исследовании эпистемоло-

гической проблематики. Человеческое сознание в классиче-

ском трансцендентальном идеализме, например, фактически 
сводится к своей познавательной функции, т. е. сознание 

попросту отождествляется с познанием. Но всегда ли плодо-

творна подобная точка зрения?  

По словам В. Н. Топорова, адресованным Петербургу, «до 

сих пор не обращали внимания или не придавали значения 

тому, что ―креативный‖ и эсхатологический мифы не только 
возникли в одно и то же время (при самом начале города), но 

и взаимоориентировались друг на друга, выстраивая – каж-

дый себя – как анти-миф по отношению к другому, имею-

щий с ним, однако же, общий корень. Это явление «обрат-

ной» зеркальности более всего говорит о внутренней 
антитетической напряженности ситуации, в которой проис-

ходила мифологизация петербургских данностей. Но уника-

лен в русской истории Петербург и тем, что ему в соответст-
вие поставлен особый «Петербургский» текст, точнее, некий 

синтетический сверхтекст, с которым связываются высшие 

смыслы и цели. Только через этот текст Петербург совершает 
прорыв в сферу символического и провиденциального. Пе-

тербургский текст может быть определен эмпирически ука-
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занием круга основных текстов русской литературы, связан-

ных с ним, и соответственно хронологических рамок его…»4.  

Русский философ (впрочем, как и поэт) всегда умирает в 

Петербурге, даже если он умирает в Париже. Тайна слова не 

терпит суеты: Петербург как бы специально предназначен, 

чтобы стать усыпальницей «русских мальчиков», – небесных 
ангелов и земных странников России. Эта метафизическая 

доминанта, как связующая струна времени, после грандиоз-

ных пророчеств «Медного всадника» и первой смерти Поэта, 

терзает творящих «слово» и воссоздает одну из главных по-

этических интенций Петербурга, его символический Текст5. 
Ю. М. Лотман, исследуя проблему происхождения Петер-

бурга, обращал внимание на нестоличную природу этого фе-

номена. Петербург не может быть сердцем России не только 

по географическим соображениям. Замысел Петра соединял 

в себе две несовместимые между собой идеи. Новый город 

должен одновременно быть и блестящей столицей, и горо-
дом-крепостью, огромным военным гарнизоном. Новоевро-
пейский столичный лик, проглядывающий сквозь блеск ар-

мейского антуража и отражающийся в средневековом 

аскетизме Петропавловской крепости, действительно дву-

смыслен. Провинциальная аура Петербурга накладывается 

на многие художественные образы русской литературы. 
Трудно вписать в столичный лик Петербурга знаменитую 

«пушкинскую Коломну», название которой адресует, скорее, 

к русской деревне, в лучшем случае – к русской провинции, 

но не к столице. Сюжет «Медного всадника» разворачивается 

в городе - призраке, призраке самого себя: на смену надмен-

ному столичному лику то и дело приходят образы островного 
Петербурга, провинциальный (сельский даже) пейзаж и 

вполне деревенская жизнь. И Петербург Достоевского, и Пе-

тербург Крестовского характерен своим уходом от признаков 

столичности. Как говорил Лотман, «раз появляется рядом с 

Петербургом Пушкина Петербург Достоевского, значит – го-

род живой. Уже Петербург «Медного всадника» не был еди-
ным, значит, уже существовала какая-то жизнь... В чем от-

                                                           
4 Топоров В.Н. Петербургский текст русской литературы. СПб., 2003. С. 40. 
5 Здесь трудно не вспомнить метафорические строки Иосифа Бродского: 

«Ни страны, ни погоста / не хочу выбирать, / На Васильевский остров / я 
приду умирать…». 
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личие жизни от идеи? Идея всегда одновременна и поэтому 

мертва. А жизнь поливременна»6. 

Знаменитые кладбища Петербурга, незаметно для пере-

местившиеся в центр города, также не образуют ауру мемо-

риальной фундаментальности. Православный кладбищен-

ский крест в центре города – мета провинциального (сель-
ского) кладбища, отражение сбывшейся в парадоксальном 

самоотрицании идеи «четвертого Рима». И – жизни, оку-

танной смертью. Совершенно отчетливо прослеживается 

особая доминанта Петербурга: антитетика жизни и смерти, 

проявленная и в истории, и в архитектуре, и в поэтике, и в 
самой судьбе великого города. И дело здесь не в «прославле-

нии» опыта смерти. Речь идет именно об антитетическом на-

пряжении, когда борение главных координат человеческого 

существования рождает уникальный проект городской куль-

туры, сутью своей связанный и с трагедией смерти, и с тор-

жеством жизни.  
Разве само по себе это не основание особого стиля петер-

бургской философии?  

Представляется, что игнорирование петербургской фило-

софии и петербургского стиля философствования – рудимент 

прошлых эпох, следствие «москвоцентричности» отечествен-
ной философии последних десятилетий, в какой-то степени – 

проявленность эффекта губки, когда средоточие интересных 

идей и имен в Москве затмевает собою все возможные ва-

риации на тему «немосковской философии». Подобной си-

туации не возникает, когда, например, говорят о петербург-

ской литературе, особенностях музыкального текста или же - 
в более конкретном ключе - «ленинградском (петербургском) 

стиле» в рок-музыке.  

Фиксация собственно «петербургских» открытий в области 

отечественной философии и культурологии последних деся-

тилетий – достаточно трудоемкая задача, если поставить ее в 
оптике подробного описания таких достижений. Ограничим-

ся лишь кратким перечислением. 

Во многом благодаря петербургской (ленинградской) тра-

диции рождается в середине XX в., а затем бурно развивает-

ся философская и культурно-историческая аксиология (от 

                                                           
6 Лотман Ю.М. Город и время // Метафизика Петербурга. СПб., 1993. 

С. 85. 
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исследований проф. В. П. Тугаринова до публикаций целой 

плеяды молодых ученых начала XXI в.). Первой кафедрой 

философской антропологии (и соответствующей научной 

школой) в России стала кафедра философского факультета 

СПбГУ под руководством Б. В. Маркова. Проблемы метафи-

зики, семиотики¸ антропологии города возродились на пе-
тербургской почве благодаря не только «московско-

тартуским» усилиям В. Н. Топорова, Ю. М. Лотмана и их кол-

лег, но и творчеству М. С. Кагана и его более молодых сорат-

ников. При всех трудностях и препятствиях, стоящих и сего-

дня на пути религиозной философии, Петербург не перестает 
быть одним из топосов ее развития, сохраняя глубокие тра-

диции религиозной толернатности, свойственные петербург-

ской культуре по самому факту ее существования. Петер-

бургским философам рубежа веков принадлежит 

несомненный приоритет в возрождении темы жизни и смер-

ти в духовном опыте человечества. Особое место занимает 
здесь творчество рано ушедшего из жизни А. В. Демичева 

(1957–2000), творчеству которого посвящен следующий 

очерк. Тема исповедального и «скриптографического» ресур-

сов философии, а также новых языков философского дис-

курса развивается сегодня международной группой исследо-
вателей во главе с Г. Л. Тульчинским, М. Н. Эпштейном, 

В. В. Савчуком. Не следует забывать и тот факт, что инсти-

туализация культурологического знания в России – во всем 

многообразии проблем, связанных с этим процессом - стала 

возможной благодаря мощным «петербургским усилиям» 

(М. С. Каган, С. Н. Иконникова, Л. М. Мосолова и другие за-
мечательные петербуржцы участвовали в этом процессе ак-

тивно и творчески). Удивительные в своей парадоксальности 

конференции и диспуты по социальной философии и герме-

невтике повседневности, на протяжении многих лет органи-

зуемые К. С. Пигровым, вряд ли имеют аналог на постсовет-
ском пространстве7. Необходимо помнить о той 

интеллектуальной работе, которая была проделана в области 

                                                           
7 Перу К. С. Пигрова принадлежит, пожалуй, самый оригинальный в своей 

непредсказуемости – из всего того, что вышло за последние годы - учебник 
по социальной философии (см.: Пигров К.С. Социальная философия: Учеб-

ник. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2005., а также рецензию на это издание: 
Уваров М.С. Новый учебник по социальной философии // Философские нау-

ки. 2006. № 7. С. 156–158).  
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феноменологии и истории философии А. Г. Черняковым 

(1955–2010) – настоящим петербургским интеллигентом и 

одним из несомненных лидеров отечественной философии 

последнего десятилетия. Заслуживает внимательного и де-

тального анализа такой срез современной петербургской 

культуры, как творчество профессиональных философов на 
поэтической ниве. Перечисление таких философов заняло бы 

много строчек. Это не всегда профессиональная работа, но в 

данном случае важен сам факт.  

Нельзя не упомянуть литературно-философские опыты пе-

тербургских гуманитариев (А. А. Грякалов, А. А. Корольков, 
А. К. Секацкий, А. А. Аствацатуров, Р. В. Светлов, и др.), 

достигших на этом поприще истинно «петербургских» резуль-

татов. И, конечно, петербургскую традицию устного «глубин-

ного общения» невероятной насыщенности и философской 

содержательности, на которой выстраивается педагогиче-

ское творчество Н. Б. Иванова, В. Ю. Сухачева, 
А. Н.Исакова… 

И, наконец, истинный петербургский «путь» философского 

исследования на протяжении многих лет демонстрирует кол-

лектив кафедры эстетики и философии культуры. Особенно 

следует отметить уникальные философско-художественные 
встречи, посвященные творчеству А. Н. Сокурова – нашего 

вдающегося кинорежиссера, который принимает в них лич-

ное участие8. Так рождается петербургский текст и стиль…9 

Это краткий и, конечно, далеко не полный список, однако 

достаточно показательный.  

Перед Петербургом, как городом, наполненным особым 
ароматом «неспешного» философского творчества, сегодня 

встают задачи сохранения внутреннего состояния свободы и 

целостности. Можно сказать, что многие проблемы отечест-

венной философии, как это было и сто лет назад, обязаны 

факту существования Петербурга как особого пространства 
творчества и жизни. 

                                                           
8 См., напр.: Александр Сокуров на философском факультете. СПб., 2001 и 
др. издания этой серии. 
9 Показательна в этом смысле небольшая книжка, выпущенная кафедрой 

еще в 2004 г. (см.: Петербург как социокультурная реальность / 
Т. А. Акиндинова, Н. В. Голик, Е. Н. Устюгова и др. СПб., 2004. 
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Петербургский Танатос: время и место 
 

... время врачевать 
 

Эккл. 3,3 
 

Андрей Демичев<…> – яркое со-
бытие в гуманитарной россий-
ской жизни и мысли тоже. Обра-
тите внимание: мысль 
российской и даже гуманитарной 
не названа, потому что у мысли 
пятого пункта не бывает: она – 
вселенская, если она и в самом 
деле мысль 
 

В. Рабинович 
 

Слова московского исследователя Вадима Львовича Раби-

новича, вынесенные в эпиграф к этому очерку, завершают 

текст книги петербургского философа А. В. Демичева, кото-
рая вышла из печати в 1997 г.10. И это - эпиграф к творчест-

ву Андрея Витальевича в целом, потому что все, что он пи-

сал, все, что он пытался делать как философ, ни в какие 

традиционные рамки не входило. В том хорошем смысле 

«невхождения в рамки», который только и характеризует ис-

тинную меру творчества и философской свободы.  
Сегодня очень мало таких же талантливых работ, по про-

блеме смерти, хотя за последнее десятилетие появилось мно-

жество публикаций по этой теме, включая не менее десятка 

докторских диссертаций, монографий, и т. д.11 Очень часто 

                                                           
10 Демичев А.В. Дискурсы смети: Введение в философскую танатологию. 

СПб., 1997 (последняя страница обложки). 
11 Отечественные журналы гуманитарного профиля («Вопросы философии», 

«Человек», «Философские науки», «СОЦИС», «Наука и религия», «Искусство 
кино», «Ступени») уделяли немалое внимание вопросам смерти.  

Практически ежегодно в различных городах России проводились конфе-

ренции, посвященные феномену человеческой конечности: «Тема смерти в 
духовном опыте человечества» (СПб., 1993); «Жизнь. Смерть. Бессмертие» 
(СПб., 1993); «Смерть и умирание: опыт междисциплинарного исследования» 
(М., 1993); «Смерть как феномен культуры» (Сыктывкар, 1994); «Информа-

ционные аспекты жизни, смерти и бессмертия» (Зеленоград, 1995); «Россий-
ский Танатос: размышления о жизни, смерти и бессмертии» (2-я Междунар. 
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в них недостает той погруженности в проблему и особого 

творческого хода мысли, которые продемонстрировал в сво-

ем творчестве Андрей Витальевич. 

Видимо, это неповторимо, как неповторим петербургский 

стиль философии.  

Вместе с тем намечается печальная тенденция, когда мо-
лодое поколение исследователей, даже «петербургского роз-

лива», пишущих по танатологической проблематике, редко 

ссылаются на пионерские работы Демичева, иногда просто 

не знают о них. Таков наш диссертационный «цех»: доста-

точно просмотреть по диагонали работы последних 5–8 лет, 
чтобы изваять очередной кандидатский опус. Подобный 

стиль работы с авторскими текстами, немыслимый в запад-

ной науке, у нас живет и процветает. 

Андрей был поэтом, но его философский язык не был про-

стым: это был поэтический язык особой степени «философи-

ческой» сложности. Я не знаю с кем его сравнить из поэтов: 
все сравнения будут, наверное, вычурными. Он писал, ус-

ловно говоря, не языком Мандельштама, не языком Ахмато-

вой, он писал философским языком Бродского, языком глу-

боко насыщенным, образным, и очень многие пассажи, 

                                                                                                                               
Летняя школа молодых ученых по истории идей; Санкт-Петербург, 1999); 
«Проблематика смерти в естественных и гуманитарных науках» (Белгород, 
2000); «Философия о смерти и бессмертии человека» (Воронеж, 2001).  

Защищаются докторские и кандидатские диссертации, пишутся моногра-
фии: Борецкий О.Н. Конечность человеческого бытия как проблема мировоз-
зрения, 1989; Матяш Д.В. 1) Танатология: социокультурный контекст, Рос-

тов-на-Дону, 1997; 2) Жизнь и смерть: от сакральной символической 

обратимости к постсакральной бинарности (социально-философский анализ, 
Ростов-на-Дону, 2003; Лаврикова И.Н. Человеческая смертность: пути по-
знания и социализации, М., 1999; Шенкао М.А. Смерть как социокультур-
ный феномен, Махачкала, 1999. Аванесов С.С. Введение в философскую 

суицидологию. Томск, 2000; Мордовцева Т.В. Трансформация феномена 
культа в контексте отечественной танатологии, 2004. Варава В.В. Этика 
неприятия смерти. Воронеж, 2006 (переведена на сербский язык); Красиль-
ников Р.Л. 1) Образ смерти в литературном произведении: модели и уровни 

анализа. Вологда, 2007; 2) Танатологические мотивы в художественном 
творчестве: эстетический аспект. М.; Вологда, 2010.  

Помимо серьезного научного осмысления, тема смерти находила свое жур-
налистское воплощение в начале 1990-х годов в популярных изданиях (Ба-
ландин Р. Жизнь, смерть, бессмертие?. М., 1992; Зигуненко С.И. Неизбежна 

ли смерть? М., 1992). В последнее время Интернет активно осваивает тему 

смерти (некоторые сайты: «Виртуальное кладбище. Новые литераторские 
мостки», «Уровень Смерть», «Смерть в Internet») и др.  
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параграфы, идеи его книг и статей были погружены в эту 

поэтическую ауру. И это было самое главное, потому что в то 

время на таком языке у нас почти никто не писал и не «про-

говаривал» свои философские тексты. Конечно, были и кон-

кретные влияния, например. Бориса Гребенщикова, поэзию 

которого Андрей очень любил. 
Все начиналось неожиданно. Андрей написал в соавтор-

стве книгу, о которой, как выяснилось, сейчас в даже Петер-

бурге никто и не помнит. Собственно, это первая серьезная 

работа Андрея Витальевича, развитие идей его кандидат-

ской диссертации, посвященной идее гармонии12.  
Эта книга написана еще в полумарксистской парадигме 

80-х годов, это еще не совсем философ Демичев «зрелого» пе-

риода. Тем не менее уже в этой книге прослеживается глав-

ная для него мысль: идея гармонии как полифоническое ос-

нование жизни и смерти. Эта мысль была для него близка 

уже в аспирантские годы, да и раньше тоже. Мысль о том, 
как рассматривать все то, что в нашей жизни есть – траги-

ческое и ужасное, прекрасное и возвышенное – в единой 

гармонии.  

Эта идея была выражена в русской философии, конечно, 

задолго до Демичева. В начале века об этом писал 
Б. П. Вышеславцев, эта идея есть и у Н. А. Бердяева, и у 

Л. П. Карсавина… Но все это относилось к вещам, которые 

были позабыты, практически «выбиты» из нашей философии 

советского периода. Андрей Витальевич же эту тему возро-

дил, еще специально смертью не занимаясь, а говоря о гар-

монии. И потом это переросло в такое удивительное событие, 
как отечественная танатология, лидером которой, в 90-е го-

ды XX в., несомненно, был А. В. Демичев.  

Танатологический проект А. В. Демичева почти идеально 

вписался в ту совокупность проблем, перед которыми оказа-

лось человечество на рубеже тысячелетий. Современная 
культурная ситуация тематизирована как глобальный кризис 

пространства духовного опыта, и об этом Демичев много пи-

сал. Вместе с тем именно в этом пространстве только и воз-

можно осуществление самого «феномена человека». В строе-

нии человеческого бытия-присутствия духовный, а иногда и 

                                                           
12 Демичев А.В., Белоусов В.А. Гармония: противоречие, связь. Владиво-

сток, 1991. 
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религиозно-мистический опыт, выделенный своим онтологи-

ческим содержанием и характером, образует горизонт сферы 

самоосуществления человека. Утрата этого опыта влечет за 

собой рассогласованность всей сферы духовно-практической 

деятельности.  

Ситуация усугубляется еще и тем, что само гуманитарное 
знание практически полностью утратило знание о человеке 

как о духовном существе, способном к самотрансценденции 

и к свободному творению и самого себя, и пространства соб-

ственной жизни. Образ человека оказывается полностью 

лишенным практически всех категорий человеческого; он 
предельно овеществлен и опредмечен. Человек становиться 

непричастным целостности и расколотым на не связанные 

между собой структуры cogito, телесности, повседневности. 

Утрата целостного образа человека предстает закономерным 

явлением, отражающим духовные процессы, происходящие 

в культуре. Между тем традиции экзистенциальной филосо-
фии, к которым в некотором смысле принадлежит и танато-

логический проект петербургских философов, и сегодня про-

тивостоит этим тенденциям. 

Историю культуры ХХ в. сравнивают иногда с полетом на 

бесконечных американских горках – столь непредсказуемой 
и одновременно четко выверенной представляется явленость 

бытия в этом веке. Эта мысль была чрезвычайно важной для 

Демичева. Идеи смерти и умирания человека обрамляют все 

размышления о культуре. Возникают удивительные парадок-

сы века, в которых соседствуют гуманизм и людоедство, 

христианство и мракобесие, демократия и коммунизм. И это 
не простое соседство: сочетание несочетаемого становится 

фактом, а стирание границ происходит как никогда раньше 

в истории незаметно и неизбежно. 

Удивительным образом вся эта палитра культурного раз-

вития получает оформление в тезисе о смерти культуры, 
производным и дополняющим элементом которого становит-

ся мультипликация смертей субъектов истории и творчества. 

Впрочем, можно сказать и по-другому: обозначенная и апро-

бированная у Ф. Ницше смерть Бога стала парадигмой всей 

дальнейшей ситуации провозглашенных смертей. Всепри-

сутствие символов смерти в культуре принимается за факт 
неопровержимый и вполне закономерный. Это дает возмож-

ность не только серьезным и дальновидным исследованиям 



136 

истории и логики вопроса, но и многочисленным спекуляци-

ям, когда под одну гребенку равняются универсальные рели-

гиозные ценности и ценности духа-тела, смерть из таинства 

превращается в один из обычных фактов культуры.  

Происходит обычная подмена понятий. Действительно, 

начиная с Фалеса и Эпикура, европейская традиция посто-
янно заявляет об отсутствии смерти: ее нет, потому что не-
возможно определить, что такое смерть. Квинтэссенцией 

такого понимания стал классический анализ, данный 

бл. Августином в трактате «О граде Божием». Смерть олице-

творяет собой одновременно и магический переход, нуль-

точку между временностью и вечностью, и путь к Воскресе-
нию. Речь идет не об изъятии смерти из культуры, но о несо-

вершенстве нашего понимания того, что же такое смерть. 

Когда в ситуации постсовременности происходит подмена 

воспоминаний, т. е. забывается платоновское «припомина-
ние» трагедии смерти, возникает именно изъятие, уничто-
жение смерти. Возникает новый символический код, смысл 
которого можно определить как изъян смерти в культуре. 

Представляется, что идеи Демичева как раз противостоя-

ли этой разрушительной тенденции, хотя первоначальная его 

интенция, несомненно, лежала в русле постмодернизма. Я 

вспоминаю, как медленно, но закономерно совершался ду-

ховный поворот Андрея от нигилистического и даже «пофи-
гистского» отношении к религии ко все более глубоким и на-

сыщенным попыткам разобраться в христианском 

понимании смерти. Я даже пытался с ним спорить по этому 

поводу, вводить этот спор в пространство публичной поле-

мики. Например, писал я в одной из статей, фигура постмо-

дерниста-исповедника – одна из самых парадоксальных в 
истории культуры. Разоблачая, отвергая универсальные цен-

ности (и не только религиозного характера), постмодернист 

одновременно создает видимость созидания новых ценно-

стей, но тут же отказывается от своего творения, впадая в 

транс удовлетворения от собственной иронии – этакой «ле-
нивой укоризны». Правда, самоирония эта может быть упо-

доблена действию знаменитого фармакона из эпатирующего 

арсенала Ж. Деррида – того самого яда-противоядия. По-

стмодернистский «исповедник на кушетке», встав с Фрейдо-

ва ложа, хочет занять ложе сократовское. Правда, духу, в 

конечном счете, ему не хватает. Постмодернист «как бы» за-
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дает сам себе вопрос: «а не выпить ли яду? По-нашему, по-

Сократовски!?» И не пьет…  

Андрей избегал такого рода дискуссий. Но Сократову ча-

шу выпил в сорок с небольшим лет. Мне кажется, что в кон-

це жизни он пришел к собственному гармоническому реше-

нию этой проблемы. 
Теперь более подробно об истории проекта танатологиче-

ских исследований в Петербурге, о людях, которые этот про-

ект осуществляли, о тех проблемах, которые поставил он пе-

ред его участникам, и, как можно было предположить (и как 

оказалось на самом деле), перед возможными последовате-
лями.  

Итак, проект «Петербургский Танатос» родился как автор-

ская идея Андрея Витальевича Демичева, на протяжении 

ряда лет работавшего на кафедре философской антрополо-

гии философского факультета СПбГУ. Собственно им и были 

выработаны основные принципы организации проекта. При 
деятельном участии А. В. Демичева состоялись первые кон-

ференции, семинары, презентации. Он же был организато-

ром и руководителем возникшей в 1993 г. Ассоциации тана-

тологов Санкт-Петербурга. В 1997 г. блестяще защитил 

докторскую диссертацию, по философским и культурологи-
ческим основаниям современной танатологии.  

Ни одна идея не рождается на пустом месте. И этот про-

ект, как мне представляется, имел несколько предваряющих 

посылок.  

К концу 80-х годов на философском факультете СПбГУ 

сложился круг единомышленников – тогда молодых кандида-
тов наук, аспирантов, студентов, – понимавших, что время 

философического безвременья проходит, и проходит безвоз-

вратно. Основная идея возникшего проекта заключалась в 

выработке такого типа дискурса, который мог бы соединить 

лучшие достижения классической рефлексии с новыми для 
российской философии способами дискурсивных практик. 

Большое влияние на участников проекта оказали традиции 

русской философии и литературы «золотого века» 

(Л. П. Карсавин, Л. И. Шестов, Ф. М. Достоевский, 

А. П. Чехов, Л. Н. Толстой).  

Тема смерти не была случайной в этом смысле. Практиче-
ски запретная в советские времена, в начале 90-х она позво-

ляла выстроить глубоко индивидуальные, полифонические, 
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не связанные с каким-то конкретным предпочтениями фи-

лософские позиции, для которых метафизика смерти была, 

скорее, отправным пунктом, чем смыслом и целью.  

Проект и первые номера альманаха «Фигуры Танатоса» 

вызвали неоднозначную реакцию. Были и положительные, и 

не слишком лестные рецензии. Тем не менее интерес к про-
екту постоянно рос, приходили новые участники, рождались 

новые идеи. Главная проблема заключалась, пожалуй, в том, 

что поначалу и сама тема, и ее «прикладные» следствия 

слишком уж не совпадали с практикующимися стилями фи-

лософского мышления. То, что сегодня стало фактом фило-
софской работы нового поколения исследователей, тогда – 

напрямую или косвенно – неизбежно фильтровалось через 

затверженные парадигмы. Вместе с тем серьезный разговор 

на предложенную тему позволил многим из зачинателей про-

екта избежать «зачарованности постмодерном», поскольку 

критический настрой в отношении к этому переоткрытому 
на русской почве явлению почти всегда соседствовал с «иро-

нией и занимательностью» (У. Эко).  

Помимо питерского круга участников, авторов альманаха 

(среди них – философы В. В. Савчук, Т. В. Артемьева, кино-

режиссер Е. Юфит, фотохудожник В. Кустов и многие дру-
гие – об их работе тех лет лучше всего говорят публикации в 

«Фигурах Танатоса»), деятельное участие в проекте приняли 

известные московские ученые. Среди них академик 

И. Т. Фролов – директор Института человека РАН с момента 

его основания; В. Л. Рабинович – блестящий культуролог, фи-

лософ и историк науки; В. А. Подорога – один несомненных 
из лидеров российской философии 90-х годов. Каждый из 

этих очень разных людей оказал своеобычное влияние на 

становление идеи проекта.  

Тогдашний директор Института человека РАН Иван Ти-

мофеевич Фролов мгновенно оценил возможности проекта и 
включил в план перспективных разработок отделения Рос-

сийской академии наук. Вадим Львович Рабинович стал 

своеобразным духовным наставником проекта. Его неожи-

данные и удивительно живые («виталогические», как бы он 

сам сказал) мысли-интерпретации стали одним из катализа-

торов нашего поиска. Семинары Валерия Александровича 
Подороги в Институте философии РАН конца 1980-х – нача-

ла 1990-х годов, несомненно, послужили мощным стимулом 
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несколько запоздалого пробуждения питерской философской 

мысли, в том числе и танатологической.  

Оказалось, что и сам И. Т. Фролов написал несколько ин-

тересных статей по проблеме смерти и бессмертия, которые 

были без особого внимания встречены философской общест-

венностью, но были дороги автору. Оказалось, что связь 
времен существует, что не только русские религиозные фи-

лософы об этом размышляли. Даже в условиях тотального 

засилья марксизма традиция развивалась талантливыми 

людьми. И когда Вадим Львович Рабинович выпускал свои 

книги по средневековой культуре, он исподволь эту идею 
пестовал, относясь к теме смерти как к серьезнейшей фило-

софской проблеме. Так это все и слилось в удивительное про-

странство «начала танатологии». Мы успели при жизни 

А. В. Демичева издать пять номеров альманаха «Фигуры Та-

натоса» (отдельная история, как все это поначалу печаталось 

на страшных советских ризографах, на голубова-
той/зеленоватой газетной бумаге). Последний из них был вы-

пущен достаточно давно, в 1998 г. А потом, уже после смер-

ти Андрея, мы выпустили еще два номера, но уже в других 

обложках, с другими названиями13. Я не знаю, будут ли вы-

пущены новые номера альманаха «Фигуры Танатоса», но то, 
что тема смерти не исчезла из нашей культуры и философ-

ского дискурса, совершенно очевидно.  

Многие из зачинателей проекта стали известными учены-

ми, получившими признание и в России, и за рубежом. Анд-

                                                           
13 Вот полный перечень этих публикаций.  
- Фигуры Танатоса. № 1: Символы смерти в культуре / под ред. 

А.В. Демичева, М.С. Уварова. СПб., 1991. – 216 с.  
- Фигуры Танатоса. № 2: Философские размышления на тему смерти / под 

ред. А.В. Демичева, М.С. Уварова. СПб., 1992. – 293 с. 
- Тема смерти в духовном опыте человечества: 3-й,  спец. выпуск фило-

софского альманаха «Фигуры Танатоса» / под ред. А.В. Демичева, 
М.С. Уварова. СПб., 1993. 

- Фигуры Танатоса. № 4: Искусство умирания / под ред. А.В. Демичева, 
М.С. Уварова. СПб., 1998. – 200 с. 

- Фигуры Танатоса. № 5 / под ред. А.В. Демичева, М.С. Уварова. СПб., 
1995. – 162 с. 

- Memento vivere, или Помни о смерти / под ред. В.Л. Рабиновича, 
М.С. Уварова. М., 2006. – 399 с. 

- Парадигма: Философско-культурологический альманах. Вып. 10 / под 
ред. М.С. Уварова. СПб., 2008. – 200 с. 
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рей Витальевич Демичев ушел из жизни в октябре 2000 г., 

неожиданно, в самом расцвете сил и таланта.  

Мы не будем считать, что проект завершен. Выходят ра-

боты учеников Демичева. Приобретает реальные очертания 

одна из идей проекта, связанная с интерпретацией идеи 

смерти в христианской антропологии. В общем, проблема, 
казалось бы, прочно вписанная некоторыми интерпретато-

рами в скрижали дурно понятого постмодернизма, получает 

новое качественное наполнение. По-моему, истинная свобо-

да и ответственность философа – особенно петербуржского - 

заключается не в избегании, а тем более не в отторжении 
вечных тем человеческого бытия, к каковым относится и те-

ма смерти, а в умении с иронией (и тактом, конечно), отне-

стись к собственному непониманию.  

_________________________ 

 

И в заключение два небольших отрывка из поэтического 
творчества А. В. Демичева.  

 

Неправильные ребра ожерелий 
Неистовые стоны кораблей 
Стыдливый плач подводных насекомых 
Вот то, что ждет нас 
Вот чего мы ждем 
Но Петербург и здесь 
Не знает себе равных 
Плывет, пронзая клювом 
Тошнотворный блеск 
Не знает устали 
Не помнит 
   (1999)  

 
Ветер свеж 
И юн 
Июнь 
Запах цветущих лип 
Вплетен 
В твоих волос лѐн 
Влип 
Т. е. влюблен 
   (1983) 
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Исповедальный ресурс скриптографии 

 

Антропоцентризм сегодня становится не абстрактной фи-

лософической истиной, но экзистенциально окрашенным то-

посом существования. Информационная цивилизация, по 
сути своей, порождает совершенно иной мир человеческого 

бытия. Совокупность фактов говорит о том, что проблема, 

связанная с распространением виртуальных технологий, вы-

ходит за сферу специальных наук и становится гипотезой, 

требующей философско-антропологического обобщения. На 

сегодняшнем этапе глобализации информационная среда, 
выступая в своей виртуальной ипостаси, формирует своеоб-
разную «четвертую» природу по отношению к классическим 

концептам «первой», «второй» (социальная реальность) и 

«третьей» (культура) природы. В чем истинный смысл этой 

«четвертой» природы – возможно, это и есть главный вопрос 

антропологии, эпистемологии и онтологии XXI в.  
Ироничность и подвижность современной культурной си-

туации диктует необходимость новых моделей ее описания. 

Существование разноплановых парадигм – от виртуального 

искусства и масс-медийной пропаганды до новейших спосо-

бов интеллектуального общения – делают очевидными вещи, 
казалось бы, неочевидные. Гиперпространство и гипертекст 

внедряются в объективные планы бытия. Религиозные раз-

мышления о человеке и мире давно предсказывали круше-

ние основ культуры от зла виртуализации, приходящей на 

смену природной и социокультурной реальностям. Ситуация 

постмодерна обратила это предупреждение в объективный 
факт, гипертрофировав и освоив его. На смену религиозным 

мотивам о богоизбранности приходит реальность избранно-

сти Интернет-пространством. Авторское самолюбие сегодня 

очень легко реализуется здесь, причем часто важно не со-

держание домашних страничек, а «крутизна» и «навороты» 
их исполнения. Вот такая виртуальная «забота о себе». На 

                                                           
Впервые опубликовано: Уваров М.С. Исповедальный ресурс скриптогра-

фии // Философские науки. 2008. № 8. С. 59–77.  
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этих конструкциях вырастают оранжереи дискурсов – мод-

ных и не очень – и играют они ноктюрны на флейте марги-

нальности и гипертекста.  

От текстуальной безмолвности звучащей сократовской 

мысли до внетекстуальной безмолвности грохочущих и мол-

чащих автоматов современной компьютерной цивилизации – 
такой путь проделала вместе с европейской культурой фило-

софия, вряд ли обращая внимание на странности этого пути.  

Философия и культура как стихии нетрактатные, только 

лишь «звучащие», «мелодические» воспроизводят и более об-

щую динамику текстуальных смыслов. Хотя сегодня, как и 
прежде, в сознании большинства гуманитариев то, что исче-

зает в звуке и не ложится на лист бумаги, не обладает каче-

ством хотя бы относительной нетленности, подозрения по 

поводу аутентичности записанного и только так, на бумаге, 

существующего текста, все же остаются.  

«Мысль не просто изреченная, но записанная, есть истина» 
(versus Тютчев!) – один из возможных эпиграфов и одна из 

возможных эпитафий к культуре состоявшейся текстуально-

сти. Эта идея сформировала «доверчивого» читателя, кото-

рый так и только так – через написанный и прочитанный 

текст – воспринимает истину. Как здесь ни вспомнить того 
фольклорного Попа, который, убив свою любимую собаку, не 

просто ее «в землю закопал», но и «надпись написал» – о себе 

любимом, то ли Писателе, то ли Графомане… 

Звучащая философия Сократа или Мамардашвили вызы-

вает не только восторг, но и недоумение, даже сочувствие, и 

это происходит во многом оттого, что не понятно, как можно 
оценить свою собственную сопричастность их творчеству. 

Понять, в каком уголке сознания укладывается вот этот, сей-

час, здесь-и-теперь звучащий текст. В конечном итоге оста-

ется не проясненным и вопрос о том, кто творец и в чем, 
собственно, творчество здесь заключается. И многие ли слы-
шали?  

В то же время мы привыкли доверять записям лекций Ге-

геля, сделанными его студентами (впрочем, сохраняется до-

верие и к записям поучений Сократа, уже давно восприни-

маемым как вполне трактатный текст). Однако с 

современниками – хуже. Сегодня никто рукописей не сжига-

ет; время и его техническая оснащенность позволяют сохра-
нить все или почти что все. И тем не менее часто встречает-
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ся ситуация, когда складно изложенные мысли не ложатся 

на страницу. Еще чаще – когда мысли изложены не складно 

и не логично и также не ложатся на бумагу, хотя за ними 

стоит «нечто». А когда все-таки ложатся – теряют исходный 

смысл. Не менее распространено и иное: добротно написан-

ная книга ничего, кроме отторжения и ощущения невозмож-
ности это прочесть, не вызывает. 

Если же верить Умберто Эко, современная культура, так 

постыдно утерявшая вкус к письму, вновь возвратится к не-

му неизбежно, несмотря на засилье Интернета и виртуально-

сти. Эко прав. Нехватку письма ощущает сегодня каждый, 

кто вольно или невольно сталкивается с автоматизмом ком-
пьютерного текста. Гуттенберг, так и не умерший внутри 

нас, вряд ли может быть побежден новоделами культуры.  

В средневековой живописной (и иконописной) традиции 

известен скриптографический сюжет, с этим связанный. 

Здесь трактуется способ письма («записывания») Платона как 
ученика Сократа14. В изображении художника под диктовку 

Платона пишет никогда ничего не писавший Сократ. Разби-

рая метафизический смысл этого сюжета в своем программ-

ном сочинении «Фармацевтика Платона» на примере одного 

из платоновских диалогов, Ж. Деррида показывает, что уст-

ная мудрость в диалоге «Федон» характеризуется при помощи 
метафор, заимствованных из сферы письменности15. Письмо 

и голос меняются местами. Становится неизбежным не толь-

ко хайдеггеровский вопрос «кто говорит», но и вопрос «кто 

скриптор». По Деррида получается, что ученичество Платона 

у Сократа - своего рода космогонический миф западноевро-
пейского мышления. Учительство Сократа означает приори-

тет Голоса над Письмом. Последнее постоянно ощущает свою 

неполноценность, производность от Голоса. Этот архетип на-

столько прочно укоренен в европейском мышлении, что от-

каз от него означал бы коренной переворот  европейской 

культуры, в которой Евангелие написано «наоборот».  

                                                           
14 Иллюстрация из старинной гадальной книги ХIII в. Prognostica Socratis 

Basilei (обложка выполнена художником М. Парисом), собрание Бодлеанской 
библиотеки в Оксфорде. Эту иллюстрацию Ж. Деррида использует в работе 
«Почтовая карточка» и дает к ней подробный комментарий.  

15 Derrida J. La pharmaice de Plato // Derrida J. La disseminiation. Paris., 

1972. P. 71–196. 
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Интересно, что, сходная ситуация, хотя и возникающая 

на совершенно ином материале, характерна для иконопис-

ной интерпретации сюжета о записывании текста Божест-

венного провозвестия евангелистом Иоанном с помощью 

своего помощника – писца Прохора. В храмах и музеях Рос-

сии находятся не менее двадцати икон, в которых использо-
ван данный сюжет. Они созданы мастерами Новгородской, 

Ростово-Суздальской школ, а также в школе «северных пи-

сем»16.  

Современная культура часто понимается как эпоха за-

вершения всех классических смыслов. Буквально – как обес-
смысленная культура. На этом настаивает постмодерн, ко-

сясь в сторону «папиной» классики. На этом всегда 

настаивают «новые молодые», в котором уже бесчисленном 

поколении отвергая и «культ предков» (постмодернизм плав-

но обретает статус такого культа), и ритуалы отцов (предков 

духовных). Но опять все заканчивается самораспознаванием 
и вписыванием в традицию. Смыслы культуры не теряются 

и не растворяются в «бессубъектном пространстве» оттого 

только, что кому-то не нужны традиции и письменные ри-

туалы.  

Казалось бы, как складно получается: субъект письма 
умер. Нет человека – нет проблемы. Да здравствует Субъект! 

Дискурс состоялся.  

Однако детекстуализация культуры, происходящая в про-

странстве и времени постмодерна, заходит слишком далеко. 

Так именно далеко, как это происходит в приведенном толь-

ко что бриколаже. Ее предел – исчезновение авторского 
письма как объекта и фундамента культуры. Вопрос о том, 

возможна ли жизнь за пределами письма и текста в класси-

ческом их варианте, становится вопросом вопросов17.  

Письмо перестает быть традицией. Точнее, грозит пере-

стать быть ею. И именно поэтому его нужно лелеять, взра-
щивать и поощрять. Это почти единственный способ, с по-

                                                           
16 См., напр.: Русская иконопись XI–XX веков: Энциклопедия. Запись на 

CD-ROM. ISBN 5-89148-001-8.  
17
 См.: Эпштейн М.Н. Homo Scriptor: введение в скрипторику как антропо-

логию и персонологию письма // Философские науки. 2008. № 8. С. 124–
145; Тульчинский Г.Л. Истории по жизни как опыт скриптизации бытия: 

онтофания свободы как ответственности, или Комическая трагедия персо-
нологической систематизации // Там же. С. 78–91.  
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мощью которого можно избежать культурного краха. Челове-

ку, не могущему соблюсти ритуал письменности, грозит 

опасность остаться вне культуры. Кризис экзистенциального 

одиночества человека в современном мире – одно из прояв-

лений ухода в иной, бестекстовый мир. Этот мир, возможно, 

оригинален, но это мир – инобытие культуры, то зазеркалье, 
в котором не каждому суждено сохранить себя. А культура, 

лишенная таких вот экзистенциально утерянных для нее 

пространств, как раз и грозит стать окончательно бессубъ-

ектной. Конец письма – конец человека эпохи постмодерна.  

В повседневности своей каждый из нас ощущает, что 
письмо и текст, несмотря ни на что, остаются частью куль-

туры. Как и мы сами, вольно или невольно, в конечном итоге 

должны вписаться в некую систему ритуального общения и 

существования. Вряд ли это может вдохновить свободную 

личность, но такова судьба культуры - во всяком случае той, 

в которой проживает современный человек. Именно семио-
тические и метафизические описания города и городской 

культуры через проявленный и истолкованный текст возро-

ждают во второй половине в XX в. интерес к городу как 

культурному феномену.  

Входя в новый век, человек снова ввергает себя в про-
странство письма, выдающего себя за новый культурный 

жест. Впрочем, по большому счету, что есть постмодерн, как 

ни большой и сочный ритуал на виртуально умерщвленном 

письменном образце.  

В этом потаенном и одновременно предельно открытом 

смысле тема исповеди выстрадана всей историей становле-
ния европейской культуры. Исповедь не просто конструирует 

«сборку» важнейших ее пластов – как исторически древних, 

так и современных – она заполняет многочисленные разло-

мы, трещины на теле культурного бытия. Если бы жанра ис-

поведи не существовало, то его необходимо было бы сотво-
рить: для самого существования человека такой акт был бы 

уникален и органичен. Очевидная неотторжимость испове-

дального слова от религиозного опыта проявляет, проясняет 

метафизические основания человеческой жизни, но вместе с 

тем иногда делает невозможным разговор о влиянии испове-

ди на светскую жизнь. Именно таким «запалом», как было 
показано в первой части книги, обладает петербургский 

культурный текст. Вместе с тем осознание исповеди как сло-
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ва повседневного, как «умного» аналога нравственного по-

ступка, явленного в различных областях бытия и творчества, 

далеко еще не вошло в жизнь современного человека.  

В истории европейской мысли насчитываются сотни тек-

стов-исповедей. Исповедание веры как открытое, публичное 

заявление человеком о его нравственных принципах, прин-
ципах безусловно истинных и непреложных, вдохновляло 

многие поколения мыслителей.  

Исповедальный текст внутренне антиномичен, что вопло-

щается, например, в «слове-молчании» (исихастская практи-
ка в православии), в упомянутой уже формуле «мысль изре-

ченная есть ложь» (Ф. И. Тютчев). В европейской культуре 

идея исповеди существует как формула уникального акта, 

сходного с образом «нулевой степени письма», как описыва-

ется этот феномен в постструктурализме.  

Зародившись в качестве важнейшего элемента христиан-

ского вероучения, исповедь очень скоро обретает и светский 

статус. Последнему обстоятельству особенно способствовало 
появление в раннее и позднее средневековье религиозно-

художественных текстов Блаженного Августина, Северина 

Боэция, Пьера Абеляра, Мейстера Экхарта, Бернара Клерво-

ского и других мыслителей. Постепенно тема исповеди при-

обретает универсальный характер, воспринимается в каче-
стве исходной точки европейского мышления. Исповедь 

становится уникальной формой человеческого самовыраже-

ния. В ней раскрывается не только смысл религиозного от-

кровения, но и критерии «подлинности» самого бытия. 

Идея исповеди особо остро воспринимается европейской 

культурой на переломных этапах ее развития (Возрождение, 
Реформация, Просвещение,  рубежи XIX–XX и XX–XXI вв.). 

За последние годы проблема исповеди широко обсуждалась, 

о чем оговорят, в частности, многочисленные материалы в 

Интернет-пространстве. Однако «градус» этих дискуссий от-

ражал, скорее, интерес к частным стратегиям исследования. 
Характерны, например, вышедшие за последнее время сбор-

ники и монографии, обсуждающие различные инверсии ис-

поведальных текстов в культуре18. Однако эти работы обла-

                                                           
18 Покаяние и исповедь: На пороге XXI века. СПб., 2000; О покаянии. 

М., 2006 Душин О.Э. Исповедь и совесть в западноевропейской культуре 
XIII–XVI вв. СПб., 2005; Корогодина М.В. Исповедь в России в XIV–XIX вв. 
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дают одним общим свойством: в них, как правило, отсутст-

вует ссылочный аппарат, говорящий о попытке диалога ав-

торов со своими коллегами, работающими в смежных на-

правлениях (богословском, культурологическом, 

философском…). И это, видимо, - один из показателей неис-

черпанности самого разговора. 
Одна из наиболее значимых ценностей современной куль-

туры - это общение. Современный человек стремится зая-

вить о своем существовании с помощью различных средств – 

написания автобиографий (иногда – так называемых испо-

ведей на заданную тему), участия в ток-шоу, создания Ин-
тернет-дневников и т. д. Одну из максим современного об-

щения выразил Д. Карнеги: «Будьте хорошим слушателем. 

Поощряйте других говорить о себе»19. Но современный чело-

век, более всего сосредоточенный на своем «Я», менее всего 

собой обладает. Не говоря уже о том, что практика искрен-

него признания своей неправоты, раскаяния, зачастую при-
знается излишней экзотикой.  

Ж. Липовецкий в своей книге «Эра пустоты. Эссе о совре-

менном индивидуализме» пишет об этом так: «Подобно тому, 

как общественная сфера эмоционально опустошается вслед-

ствие избытка информации, роста потребностей и эмоций, 
наше ―Я‖ утрачивает свои ориентиры и свою целостность 

благодаря избытку внимания: ―Я‖ стало расплывчатым. По-
всюду исчезновение весомой реальности, налицо десубстан-
циализация, окончательная утрата территории, свойствен-

ная постмодерну»20.  

Современная западная культура активно, настойчиво ис-

поведует себя. Это и способ самопознания, и способ само-
рекламы. «Человек постмодерна» вынужден кричать о своем 

существовании, чтобы это существование ощутить. Однако 

светская исповедь, лишившаяся религиозных оснований, 

создает лишь иллюзию обретения себя. Все это в каком-то 

смысле выступает эрзацем христианской исповеди.  

                                                                                                                               
СПб., 2006; прот. Валентин Мордасов. Святые отцы об исповеди: Духовник 

и отношение к нему. Киев, 2007; Исповедальные тексты культуры: Материа-
лы межд. конференции / под ред. М.С. Уварова. СПб., 2007. 

19 Карнеги Д. Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей 

Л., 1991. С. 116.  
20 Липовецкий Ж. Эра пустоты. Эссе о современном индивидуализме. 

СПб., 2001. С. 88.  
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Наблюдается и еще одна, по видимости противоположная, 

тенденция. Исповедоваться стало модно и престижно. Испо-

ведальный текст покидает ауру религиозно-этического ан-

тропологического «приложения» и становится элементом по-

литического имиджа... 

Почему стал возможным такой поворот событий? Дело за-
ключается в оценке этой самой «исповеди политика», матеро-

го скриптора политического бытия, обитающего в горизон-

тальных и вертикальных горизонтах властных структур, и 
оттуда, свысока своего положения, как бы исповедующегося 

миру. 

Для понимания того, каким образом реализуются испове-
дальные практики в современной культуре, необходимо со-

поставить их с христианскими истоками исповеди.  

Идея исповеди естественным образом вытекает из текстов 

Нового Завета. Наше русское слово «исповедовать» - это пе-

ревод греческого глагола ‛ομολογέω. Согласно словарю 
А. Д. Вейсмана, глагол ‛ομολογέω означает «говорить одина-

ковое или то же самое, соглашаться»21.  

В текстах Нового Завета слово «исповедь» имеет двоякий 

смысл. Исповедовать веру – провозглашать истину, пропове-

довать. В исповедании веры человек соглашается с истиной 

о Боге. В связи с этим примечательно, что многие вероиспо-
ведные книги называются согласиями или же выражают 

важнейшие идеи христианского символа веры (например, 

лютеранская «Формула согласия», жанр ‗Credo‘ в католицизме 

или же традиции написания книг об исповедании веры в 

православной и в других христианских традициях). Другой 
модус исповедания – покаянный. Исповедуя грех, человек 

называет вещи своими именами. В исповедании греха чело-

век соглашается с истиной о себе. Два этих действия соеди-

нены в понятии ‛ομολογέω. Здесь следует заметить, что и в 

русском языке слова исповедь и проповедь – однокоренные.  

Исповедовать – говорить то же самое, соглашаться. Под 
этим подразумевается, что исповедь существует как ответ, 

отклик. Чтобы начать исповедовать что-то, нужно сначала 

услышать. Наш голос должен ответить на голос Божий. Ис-

поведь – это наше со-гласие Богу. Таково христианское по-

нимание исповеди. Разумеется, это лишь самые общие чер-

                                                           
21 Вейсман А.Д. Греческо-русский словарь. М., 1991. С. 568.  
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ты. Мы не касаемся здесь статуса исповеди в церковном 

служении. Вопросы о том, является ли исповедь таинством 

или нет, можно ли обращаться непосредственно к Богу или 

нужен посредник в лице служителя церкви, следует считать 

производными по отношению к главному пониманию испо-

веди как открытости перед высшей реальностью.  
Исповеди существует не только на уровне отдельной лич-

ности. Это вопрос о возможности диалога культуры и церк-

ви. Способна ли церковь исповедовать свою веру на языке 

современного мира? Может ли современная культура испо-

ведать свои грехи? Эти вопросы представляются взаимосвя-
занными.  

В начале третьего тысячелетия тема исповеди проявляется 

в самых неожиданных ситуациях, когда, например эпатаж-

ная самоизоляция, избыточная глухота и – как следствие – 

молчание «ленивого постмодерниста» обращается в пропо-

ведь постмодернистского исповедника. Часто говорят, что 
такие явления, как постмодернизм, возникают в «паузе куль-

туры», в ее разломе. Но не есть ли присутствие в культуре 
слова исповеди более радикальный, всевременной и, несо-

мненно, исторически состоявшийся «наполнитель» этой пау-

зы? Основные идеи постмодернистского дискурса можно 

вполне представить как инверсию паузы-исповеди (как бы 
парадоксально ни выглядела фигура постмодерниста-

«исповедника»). Постмодернизм предпринимает попытку 

изобретения новейшего исповедального слова, забывая при 

этом древнюю библейскую мудрость: «все это было, было, бы-

ло...». 
Неожиданное соединение темы исповеди и автобиогра-

фического жанра находим мы в творчестве С. Цвейга. «Ка-

занова, Стендаль, Толстой, – пишет Цвейг в предисловии к 

своей книге «Три певца своей жизни», – я знаю, сопоставле-

ние этих трех имен звучит скорее неожиданно, чем убеди-

тельно, и трудно себе представить плоскость, где беспутный, 
аморальный жулик и сомнительный художник Казанова 

встречается с таким героическим поборником нравственно-

сти и совершенным изобразителем, как Толстой. В действи-

тельности<...> эти три имени символизируют три ступени – 

одну выше другой, ряд восходящих проявлений однородной 
формы; они являются<...> не тремя равноценными формами, 
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а тремя ступенями в пределах одной и той же творческой 

функции: самоизображения»22.  

Чуть позже Цвейг замечает: «…как змеи охотнее всего 

прячутся под камнями и скалами, так и самая опасная ложь 

чаще всего гнездится в великих, патетических, мнимо герои-

ческих призваниях; в каждой автобиографии, именно в тех 
местах, где повествователь особенно смело и неожиданно об-

нажается и нападает на себя, приходится быть настороже, – 

не пытается ли эта бурная исповедь спрятать за покаянными 

ударами в грудь утаенное признание... Страх перед ирони-

ческой улыбкой является всегда и везде самым опасным со-
блазном для каждой автобиографии»23. Писатель, несомнен-

но, подмечает здесь существенную опасность срыва, ухода 

автобиографического жанра от истинности исповедального 

слова. То есть можно говорить о фактической недостижимо-

сти покаяния в автобиографическом повествовании. 

Вместе с тем в истории автобиографического жанра в 
XX в. наличествует и противоположная тенденция. Она свя-

зана с постепенным отказом от традиции «автобиографии-

признания» в пользу создания автобиографии как «книги 

жизни». Наиболее характерный пример этого – творчество 

М. Пруста. Автобиографическое письмо, зафиксированное 
не просто как текст, но как воплощенная телесность сущест-

вования, позволяет вновь вспомнить об истоках исповедаль-

ного жанра, о его обращенности к глубинам человеческого 

бытия. 

Возможно, дело не в принципиальной несовместимости 

«разных жанров». Написать автобиографию, покаяться в 
чем-либо и произнести текст исповеди... – все это разные 

уровни, разные смыслы одной и той же проблемы. Испове-

дальное (автобиографическое) слово призвано заполнить ме-

тафизическую паузу индивидуального существования – пау-

зу не физическую, не материальную, но ясно осознаваемую и 

в этом смысле чрезвычайно емкую. 
Можно согласиться с М. К. Мамардашвили, полагавшим, 

что «в этой паузе, а не в элементах прямой непосредственной 

коммуникации и выражений осуществляется и соприкосно-

                                                           
22 Цвейг С. Три певца своей жизни: Казанова, Стендаль, Толстой. М., 1992. 

С. 8. 
23 Там же. С. 15. 
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вение с родственными мыслями и состояниями других, их 

взаимоузнавание и согласование, а главное – их жизнь, не-

зависимая от индивидуальных человеческих субъективно-

стей»24. 

Слово утешения, которое раскрывает свой истинный 

смысл в религиозном откровении, пока еще не заменено в 
человеческой культуре никаким иным словом. Любая культу-

рологическая игра оканчивается всеобщим эпилогом-

смертью. Поэтому актуальным является вопрос о праве на 

такую игру. Представляется, что, например, парадокс «анти-

христианства» Ницше, столь привлекательный в философ-
ском плане, отражает общую духовную ситуацию эпохи. По-

пытка отказа от видимо «устаревших» ценностей приводит к 

той форме нигилизма, которую, в соответствии со сложив-

шейся традицией, можно обозначить при помощи при-

(в)ставки «пост».  

Вспомним трагедию исповедального слова самого Ницше, 
записанного на границе мудрости и безумия, творчества и 

страдания, смерти и бессмертия. «Счастье моего существо-

вания, его уникальность, – говорит он, – лежит, быть может, 

в его судьбе. Выражаясь в форме загадки, я умер уже в ка-

честве моего отца, но в качестве своей матери я еще живу и 
старею»25. Но дальше, уже в конце «Ecce Homo» Ницше пи-

шет: «понятия ―душа‖, ―дух‖, в конце концов, даже ―бес-

смертная душа‖ выдуманы, чтобы презирать тело, чтобы 

сделать его больным – ―святым‖, чтобы всему, что в жизни 

заслуживает серьезного отношения... противопоставить 

ужасное легкомыслие! Вместо здоровья ―спасение души‖ – 
другими словами, folie circularie, начиная с судорог покаяния 

до истерии искупления...»26.  
И уже в самом конце: «Поняли ли меня? – Дионис против 

Распятого...»27. 

Исповедальный текст Ницше становится пророческим. XX 

век сполна востребовал ницшевское метафизическое вопро-
шание, в котором слились воедино и слово пророчества, и 

слово покаяния. 

                                                           
24Мамардашвили М.К.  Как я понимаю философию. М., 1990. С. 58. 
25 Ницше. Ф. Ecce Homo // Ницше Ф. Сочинения: в 2 т. М.,1990. Т. 2. 

С. 698. 
26 Там же. С. 768. 
27 Там же. С. 769. 
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Постнигилизм философских концепций конца ХХ в., ско-

рее, совершает собственное самоотрицание, и, возможно, 

выступает провозвестием возвращения к тому пониманию 

символики исповедального слова в культуре, которое выра-

ботано человечеством в его трагической истории и которое 

не могут отменить  «веселые игры» ХХ в.  
Эта ситуация не могла возникнуть на пустом месте. 

Должны, по-видимому, существовать определенные причи-

ны, корнями уходящие в метафизику исповедального слова. 

Можно, например, отметить следующий парадоксальный 

факт. В христианской (православной) литературе понятия 
исповеди и покаяния часто отождествляются. Встречаются 

даже специальные энциклопедические издания, в которых 

можно не встретить статьи «исповедь», но всегда найдем ста-

тью «покаяние». Иногда авторы просто отсылают нас от сло-

ва «исповедь» к слову «покаяние» как к синониму28. А иногда 

отсутствует и такая ссылка, хотя родственные термины («ис-
поведание», «исповедник») разъясняются и комментируют-

ся29. В отдельных случаях комментарий к понятию «испо-

ведь» чрезвычайно краткий, на уровне сухого  определения, 
например: «Исповедь. Сознание человеком всех своих гре-

ховных мыслей и деяний и раскаяние в них, с обещанием 

исправления;  исповедь совершается пред священником в 
таинстве покаяния»30. 

Вместе с тем идея, принцип, таинство покаяния анализи-

руются всесторонне и органично библейской традиции. Дей-

ствительно, покаяние - одно из семи христианских таинств, 

установленных самим Иисусом Христом (Ин. 20: 21–23; 
Мф. 4:17, 16:19; 18:17–18). Согласно православной (и като-
лической) традиции, в нем исповедующий устно грехи свои  

перед священником, при видимом изъявлении от него про-

щения, невидимо разрешается от всех грехов самим Иисусом 

                                                           
28 Библейская энциклопедия: в 4 вып. Вып. 2. М., 1891. С. 303. 
29 Христианство. Энциклопедический словарь: в 3 т. М.,1995. Т. 1. С. 653.  
30 Полный православный энциклопедический словарь: в 2 т. М., 1912 (ре-

принт 1992 г.). Стлб. 978. Интересно, что на титульной странице этого изда-
ния значится: «Богословский энциклопедический словарь («Богословская 
энциклопедия») содержит в себе объяснение всех касающихся 
Св. Православной Церкви, ее учения и жизни понятий по вопросам бого-

словского, философского, литургического, церковно-практического и исто-
рического характера...». 
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Христом.  Евангелие понимает покаяние не просто как рас-

каяние, но и как возрождение, полное изменение (μετάνοια) 

существа. Во времена апостольские обозначаются два вида 

покаяния: тайного – перед священником и открытого, пуб-

личного – перед всем церковным обществом (Деян. 19:18; 

Иак. 5:16). Во II и III вв. о существовании публичного покая-
ния говорят Ириней, Тертуллиан, Климент Александрийский, 

Ориген, Киприан31. 

Правда, и в конкретном богословском анализе встречают-

ся разночтения. Так, автор наиболее солидного исследования 

проблемы тайной исповеди на русском языке А. Алмазов 
прямо указывает на сложность сравнительного понимания 

упомянутых мест из Евангелий от Иоанна и Матфея: «Цити-

руемое нами место Евангелия Иоанна можно сказать, един-

ственное по предмету окончательного установления таинства 

покаяния. Тем не менее, по крайней мере в отечественной 

церковной литературе по тому же самому предмету отмеча-
ется и другое место, это – слова, с которыми Спаситель вы-

ступил на общественное служение роду человеческому: ―По-

кайтеся, ибо приблизилось царство небесное‖ (Мф. 4:17).  

Подобная ссылка, – продолжает Алмазов, – однако не име-

ет достаточных оснований. Выражением «покайтеся» ни мало 
не указывается на какое-либо столь положительное и совер-

шительное действие, как таинство исповеди, оно означает в 

устах Христа не более, как факт чисто нравственного свой-

ства, иначе – требует от слушателей Христа только искренне-

го сознания греховности его прошедшей жизни»32. 

Подводя промежуточные итоги, можно сказать, что испо-
ведальное слово в культуре неизбежно. Вопрос только в том, 

может ли мы заменить искренность покаяния и исповеди 

письмом фиксирующего бытие скриптора или же фундамен-

тальные человеческие ценности не могут быть утрачены под 

натиском формальной дескрипции бытия.  

                                                           
31 Христианство. Т. 2. С.358–359.  
32 Алмазов А. Тайная исповедь в православной восточной церкви. Опыт 

новейшей истории: в 2 т. Т. 1: Общий устав совершения исповеди. Одесса, 
1884. С.6–7. 
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Советско-российский опыт повседневности 

 

Повседневный опыт на отечественной почве, несомненно, 

обладает яркими и неповторимыми чертами. Жанры анализа 

этого феномена могут быть самыми разнообразными. В дан-
ной статье рассмотрены некоторые аберрации отечественно-

го повседневного опыта, связанные, в первую очередь, с на-

следованием (и заимствованием) определенных 

семиотических контекстов. Эти контексты, по мысли автора, 

определяют «связь времен» в хронотопе советско-российского 

духовного опыта.  
Этапы и парадигмы. На протяжении всего послеок-

тябрьского (1917 года33) периода Россия служила особым 

пространством культуры, в котором апробировались самые 

разнообразные идеи социально-политического и философ-

ского плана. Вместе с тем основные проявления отечествен-
ной гуманитаристики указанного периода обусловлены идео-

логической атмосферой, которая требовала как 

определенного способа языкового выражения, так и особого 

преломления в ситуации повседневности. Такое положение 

дел не могло не сказаться на языке официального философ-

ствования в частности, на его отношении к языковому про-
странству коммунистической идеологии.  

Один из аспектов этой проблемы сегодня достаточно хо-

рошо изучен. Он связан с народным творчеством советской 

эпохи, живо реагировавшим на аберрации политических па-

радигм (в форме частушек, анекдотов, лагерного фольклора, 
народных слов к хорошо известным песням). Другой аспект 

                                                           
В сокращенном варианте опубликовано: Уваров М.С. Советско-

российский опыт семиотики повседневного // Человек. Государство. Глоба-

лизация: Сборник философских статей / под ред. В.В. Парцвания. Вып. 3. 
СПб; Тбилиси, 2005. С. 260-278.  

33 Сегодня эту дату необходимо уточнять, поскольку понятие «послеок-
тябрьский» в отечественной истории приобретает странные полифонические 

коннотации. В самом деле, какой октябрь - 1917-го (Октябрьская револю-
ция), 1993-го (октябрьский путч), 2002-го (события с «Норд-Остом») или же 
2003-го года (арест М. Ходорковского и все последующие события, имею-
щие, несомненно, особое значение для судеб российской демократии) мы 

имеем сегодня в виду, когда говорим: «послеоктябрьский период»!? Октябрь 
воистину становится рядовым событием отечественной повседневности.  
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той же проблемы изучен хуже. Речь идет о реакции гумани-

тарных дискурсов на общественно-политические реалии и о 

его повседневной самоапробации.  

Между тем каждая эпоха советского и постсоветского пе-

риодов отечественной истории характеризуется своеобычной 

идеологемой официального языка. Так, в 20-е годы, когда 
свободная философская, историческая, филологическая 

мысль еще оказывала достойное сопротивление зарождаю-

щейся языковой практике сталинизма, язык марксистского 

анализа сталкивался с явным противостоянием. Тем не ме-

нее, доктринальный язык официального марксизма посте-
пенно замещал собой любые проявления языкового и содер-

жательного инакомыслия. Характерной чертой этого языка 

стала логическая оформленность схоластического типа. «Не-

опровержимые истины» в данном случае верификации уже 

не подвергались, хотя еще и обсуждались.  

В 1930–1950-е годы, когда иное выражение мысли, кроме 
как апробированное официальным дискурсом, попросту не 

допускалось, язык советской философии обретает абсолют-

ную завершенность. «Повседневным» преступлением могли 

оказаться не только не выдержанные в определенном духе 

идеологические пассажи, но даже простая буквенная опе-
чатка (сюжет, использованный А. Тарковским в фильме 

«Зеркало»), в «духе времени» понятая шутка (киноповесть 

«Бумажные глаза Пришвина» В. Огородникова) или же бес-

конечно повторяющееся «время и пространство идеологии», 

запечатленное в фильме-притче В. Хотиненко «Зеркало для 

героя». «Логическое» становится равным «идеологическому». 
Интересно, что внешняя форма выражения этого тождества 

вобрала в себя манеру позитивистского и схоластического 

дискурсов. Тем самым в явной форме был востребован стиль 

идеологического врага – будь то «буржуазная философия» или 

же «религиозное мракобесие».  
Особой «фигой в кармане» для официальной идеологии 

оказывался естественнонаучный дискурс, в сферу которого 

проникнуть невежественному априоризму было значительно 

труднее. Тем не менее история советской науки знает не 

только чудовищный по своим приемам и последствиям раз-

гром отечественной биологии, но и почти чудом не завер-
шившиеся трагическим концом попытки уничтожения еще 

одной гордости русской науки – фундаментальной физики. 
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Вместе с тем сталинские штудии вокруг проблем языкозна-

ния как в капле воды отразили общую специфику приемов, 

используемых официальной идеологией на стыке гуманита-

ристики и «строгой» науки.  

Период оттепели 60-х годов даровал гуманитарному умо-

зрению не просто некоторую идеологическую свободу, но и 
логическую (языковую) вольность. Залихватский язык и язы-

ковое «вольнодумие в рамках» становится чем-то вроде при-

знака свободного мышления. Философские (особенно этиче-

ского плана) трактаты этого периода изобилуют языковыми 

фигурами, напоминающими знаменитое «стучание башма-
ком» Н. С. Хрущева по официальной трибуне (без четко осоз-

наваемых последствий подобного действа). Народный образ 

«кузькиной матери» – советского ответа мировому империа-

лизму, – благодаря политическому словотворчеству Хрущева, 

из горизонтов повседневно-фольклорных перекочевал во 

всемирный политический словарь.  
1970–1980-е годы в определенном смысле попытались 

объединить предшествующие парадигмы. С одной стороны, 

целеполагающая неопровержимость дополнялась свободой 

литературного изложения. Наиболее яркий пример такого 

рода – историко-идеологические штудии Л. И. Брежнева 
(точнее, его соавторов). Рефреном этой официальной литера-

турной невнятицы стали многие массовые песни, мгновенно 

переиначиваемые народным юмором («Из полей доносится – 

налей…»). Появляется и «новый фольклор»34. С другой сторо-

ны, характерная для 20-х годов внешняя оформленность ми-

ровоззренческого противостояния становится внутренним 
делом текста. Но даже в этих условиях становились возмож-

ными оригинальные, талантливые стили гуманитарного 

мышления.  

Перестроечный и особенно постперестроечный периоды 

новейшей истории демонстрируют любопытный, возможно, 

                                                           
34 Один из известных (неизвестных) примеров. Анекдот на тему «Леонид 

Брежнев - политический деятель эпохи Аллы Пугачевой», на самом деле, 

имеет более давнюю историю. Автор впервые услышал этот анекдот от 
школьного друга в начале 1970-го года, но в такой интерпретации: «Леонид 
Брежнев – некий политический деятель эпохи Владимира Высоцкого». В то 
время об Алле Борисовне никто еще и не слышал. Смещение хронотопа 

здесь вполне объяснимо: эпоха безвременья рождает временные лакуны и 
смещения (почти как в «новой хронологии» Анатолия Фоменко…). 
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еще не до конца освоенный феномен: прорыв к свободе язы-

ка и семантических коннотаций, запрещенный в предыду-

щие периоды, сочетается с разнообразными попытками воз-

рождения новой эклектики. Багаж марксистского 

образования множится на отрывочность образования фило-

софского, в результате чего появляются монстры современ-
ного «миропонимания», выдающие себя, например, за фило-

софию (различного рода «новационные» – марксистско-

глобалистские – тома учебников по философии и особенно по 

культурологии). Все это определенным образом сказывается 

и на формировании языков повседневности, для которых 
«новая теория» оказывается ничуть не лучше «старой».  

Таким образом, изменения гуманитарного языкового про-

странства советского и постсоветского периодов ведет к 

формированию новых форм «диалога с повседневностью», 

которые часто на поверку оказываются чуть видоизменен-

ными старыми формами. Поэтому духовная ситуация конца 
XX - начала XXI в. ставит очевидную проблему осмысления 

советского культурного наследия во всей разноплановости 

его исторических и художественных особенностей. Эта про-

блема особенно актуальна в связи с теми изменениями в 

культурном бытии современной цивилизации, которые так 
характерны для начала нового тысячелетия.  

Отечественная культура советского периода, несомненно, 

принадлежит к разряду наиболее своеобразных явлений ми-

ровой истории. Это не только касается завершившегося ве-

ка, но и соотносится с более широкой перспективой. Анализ 

развития советской культуры - плодотворная почвой для по-
нимания современных общекультурных процессов.  

Наиболее распространенные «означивания» культурного 

пространства конца XX в. (как отечественного, так и запад-

ноевропейского) связаны с понятием «постмодернизм», кото-

рое вступает своеобразной эмблематой современной культу-
ры. Постнеклассические тенденции в современном 

естествознании, «постмодернизация» технико-экономической 

сферы, эпатажные политические технологии, «ризомы» куль-

турного пространства составляют лишь отдельные абрисы 

этой большой проблемы.  

Известная недиалектичность и эклектичность постмодер-
на вырастает из желания преодолеть стереотипы классиче-
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ского рационализма, что представляет собой объект критики 

со стороны приверженцев последнего. 

Вместе с тем следует признать, что одна из особенностей 

советской культуры - удивительное сочетание эклектики, мо-

дернизма, революционности и строгого рационализма. Рус-

ские революции 1917 г. лишь продолжают тенденцию все-
общей радикализации и модернизации общественной и 

культурной жизни. Как пишет М. Эпштейн, «исторически 

соцреализм, как и вся коммунистическая эпоха в России, 

располагается между периодами модернизма (начало XX в.) и 

постмодернизма (конец XX в.). Эта промежуточность соцреа-
лизма – периода, не имеющего видимого аналога на Западе, 

– ставит вопрос о соотношении его с модернизмом и постмо-

дернизмом и о том, где пролегает, в специфически россий-

ских условиях, граница между ними»35. Именно Россия - ро-

дина ведущих тенденций модернистского искусства XX в. И 

именно в ней впервые проходят радикальную проверку и 
адаптацию новейшие тенденции в области социальной жиз-

ни и революционной практики. «Коллективное бессознатель-

ное» тех интерпретаторов советского периода русской исто-

рии, которые сознательно исключают из анализа начальную 

фазу – фазу братоубийственных войн и взаимного политиче-
ского террора, в конечном итоге обнаруживает в советской 

истории одни лишь положительные качества. В такой форме 

анализа закономерно стираются и границы окончания со-

ветского периода. Советская история как бы и не заканчи-

валась вовсе (и никогда не закончится). Она всегда есть и 
будет «живее всех живых». Ностальгия по утерянной Родине 

замещает объективные реалии состоявшегося (и закономерно 

завершившегося) процесса эволюции общества, а само поня-

тие «Родина» отождествляется исключительно с советским 

периодом великой истории России. 

Удивительное свойство советской культуры - то, что в ней 

официально-тоталитарное пространство соседствует с выс-
шими проявлениями человеческого духа в сфере повседнев-

ного опыта, явно ремесленнические и идеологически анга-

жированные элементы культуры уживаются с гениальными 

прозрениями и высшими творческими свершениями. Как 

это ни парадоксально, именно советское искусство довоен-

                                                           
35 Эпштейн М.Н. Постмодернизм в России. М., 2000. С. 76–77. 
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ного периода (а не только русское начала века) в наиболее 

интересных своих вариантах выражает динамику становле-

ния мирового авангарда и пост-авангарда. Можно высказать 

гипотезу о том, что советская культура в своих развитых 

формах представляет собой качественный синтез прямо про-

тивоположных и, на первый взгляд, не сочетаемых между 
собой элементов. Иначе говоря, рациональность, доведенная 

до своих «несоизмеримых» (П. Фейерабенд) пределов, харак-

теризует это ее своеобразие.  

В этой связи закономерным представляется вопрос о том, 

каким образом в советской культуре функционировали 
контркультурные (нонконформистские) процессы, какие 

движущие мотивы этих процессов приоритетны и каким об-

разом при внешнем сохранении рационалистических ориен-

таций советская культура подготовила те явления, которые 

происходили в ней в 90-е годы XX в. 

Осмысление в западной философской мысли ситуации по-
стмодерна привело ко многим интригующим выводам. За-
падная идеология постоянно выказывает стремление к опе-
режению культурного времени и пространства. Итогом этого 

стало рождение разнообразных моделей конца истории (от 

О. Шпенглера и А. Тойнби до А. Кожева и Ж. Бодрийяра). 
Вместе с тем такая ситуация проясняет мифологему о поко-
рении пространства и времени «молодыми хозяевами Земли», 

так характерную и для советского, и для постсоветского соз-

нания. Современность на отечественной почве собирает в 

единый континуум политические реконструкции, идеологи-

ческие мифы, художественные практики и философские 

дискурсы. Поэтому одна из отметин современной интеллек-
туальной жизни в России - не меньшее, чем на западе, сме-

шение жанров и стилей мыслительной деятельности.  

Вышеизложенная ситуация является следствием важных 

особенностей отечественного самосознания. Советская куль-

тура ощущала свою полноценность и законченность в ситуа-

ции постоянно осуществляющейся борьбы противоположных 
тенденций. Так, движение шестидесятников в XX в. одно-

временно было и культурным, и контркультурным процес-

сом. Именно на этом антитетическом срезе стали возможны 

такие уникальные и казавшиеся поначалу внутренне несо-

вместимыми культурные явления, как киноискусство 1950–

1970-х годов (Калатозов, Тарковский, Иоселиани, Параджа-
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нов, Чухрай, Данелия), театральная режиссура (Эфрос, Тов-

стоногов, Любимов), музыка (Шостакович, Свиридов, Шнит-

ке, Бабаджанян, Хачатурян, Гаврилин, Соловьев-Седой), 

плеяда удивительных актеров (Урбанский, Демидова, Смок-

туновский, Бондарчук, Даль), литература и драматургия (Не-

красов, Владимов, Вампилов, Володин, Солженицын), автор-
ская песня (Окуджава, Визбор, Высоцкий, Дольский), 

философское творчество (Ильенков, Батищев, Мамардашви-

ли, Лотман) и многие другие.  

В ретроспективе XX в. первоначальная внутренняя несо-

измеримость оборачивается закономерностью. Знаменитые 
строчки Б. Окуджавы о «комиссарах в пыльных шлемах» или 

же неклассические «прогулки с Пушкиным» А. Синявского, 

которые уже упоминались ранее, как раз и выражают эту 

уникальную совместимость в отечественном культурном про-

странстве противоречивых тенденций, которые, собственно, 

и составляют его неповторимое своеобразие. 
В литературе по русскому постмодерну сегодня весьма 

сильна критика шестидесятников как людей, не выполнив-

ших до конца свой долг по преобразованию тоталитарной 

идеологии советского типа. Вместе с тем шестидесятников 

критикуют и с других позиций, а именно за развал советской 
идеологии. Однако обе критические тенденции не учитыва-

ют того очевидного факта, что отечественная контркультура 

(в том числе и феномен шестидесятников) имела другие за-

дачи. Эти задачи вытекали из своеобразия, иногда весьма 

трагического, эволюции как русской культуры в целом, так и 

советского ее этапа, в частности. Речь шла о конструирова-
нии особой модели посттоталитарного пространства, для ко-

торой был неприемлем путь революционного обновленчества. 

В этом отношении отечественный нонконформизм переос-

мыслил и цели западной контркультуры, в которой нонкон-

формизм и революционность 60-х годов были почти неза-
метно замещены примирением и «новой буржуазностью». 

Одним из афористических выражений этой, возможно, уто-

пической, модели советской контркультуры стали поэтиче-
ские строчки Ю. Шевчука: «Революция, ты научила нас / 
Верить в несправедливость добра…».  

Примером, подтверждающим последнюю мысль, высту-

пают некоторые аспекты современной политической реаль-
ности. Отличительную особенность эволюции идеологии в 
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России составляет ее синтетическая способность к вообра-

жению, к виртуализации жизненного пространства повсе-

дневности, к тому, что можно было бы назвать искусством 

виртуальной пропаганды. Этот процесс в первую очередь 

связан с искренним отождествлением утопической идеи с 

реалиями окружающего социального пространства. Упои-
тельные, в особом мире существующие, лики современных 

политических лидеров, опьяненных самой возможностью не-

посредственного, через телекамеру, общения с миллионами 

людей, - иконические (и одновременно иронические) приме-

ры этой удивительной закономерности. В общем-то, мы поч-
ти всегда (а особенно в предвыборную и послевыборную эпо-

хи) общаемся не с реальными политиками, «звездами» шоу-

бизнеса и т.п., а с их симуляционными двойниками.  

При внимательном анализе оказывается, что мимолет-

ность и повседневная обыденность этих образов имеет в ос-

нове весьма насыщенную историю. От Марксова призрака, 
бродящего по Европе (см. «Манифест коммунистической 

партии»), через ленинский Мавзолей (как реалию отечест-

венной истории) – к «Призракам Маркса» (название одной из 

работ Ж. Деррида) тянется линия идентификации виртуаль-

ного, воображаемого. Можно вспомнить традицию отечест-
венной живописи и кинематографа с постоянным вымары-

ванием неугодных персонажей с «исторических» полотен из 

жизни Партии, и официальное отсутствие тов. Зиновьева в 

ленинском Шалаше (физически там присутствовавшего). 

Часто, вслед за В. П. Вышеславцевым и С. Н. Булгаковым, 

вспоминают о коммунистической троице и даже четверице, 
имея в виду внешние пересечения христианской и коммуни-

стической идеологии. «Коммунизм без границ» вполне адек-

ватен символике децентрированного номадического блужда-

ния – блуждания без географии и национальной 

самоидентификации. 
Статический образ большевизма, самодовлеющий над 

всем инаковым, независимо от наших желаний и предпочте-

ний, давно стал архетипическим. Сегодня трудно предста-

вить, например, что при ином исходе голосований на II съез-

де РСДРП ленинская фракция могла бы стать 

«меньшевистской», а их противники соответственно предста-
ли бы как «большевики». Образы большевизма возникают в 
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качестве исходно монологических, «возвышаемых», не спо-

собных к глубинному общению. 

Очевидно, что в европейской традиции понятие «больше-

визм», вполне ассоциативное с символикой «Большого Терро-

ра», не могло вызвать позитивного отклика-диалога. Не слу-

чайно слово «большевик» вошло в ту небольшую группу 
русских терминов, которые никогда не переводятся на евро-

пейские языки. Наблюдается своеобразная репрессия сло-

вом, весьма характерная не только для исторических перио-

дов реализации идей русского коммунизма, но и для 

образчиков советского искусства пропаганды.  
Конструкции виртуального пространства, созидаемого ис-

кусством социалистического реализма, можно проиллюстри-

ровать многочисленными примерами. Кинематограф и жи-

вопись, музыка и литература, плакатная пропаганда и 

декорации советских и (постсоветских) политических спек-

таклей демонстрируют удивительную закономерность, со-
гласно которой виртуальные спектакли того времени были 

прямыми предшественниками постмодернизма.  
Спортивная игротека российской ментальности. «О, 

спорт, ты – мир!». Знаменитый тезис основателя олимпий-

ского движения Пьера де Кубертена стал лозунгом не только 

мира, существующего без войны, но и мира как символа на-
ивного глобализма. Возрождение олимпийского движения в 

конце XIX в. олицетворяло воссоздание ситуации земного 

мира без войны. Эти утопические надежды были перечерк-

нуты XX веком, когда Олимпиада то и дело уступала место 

либо войне, либо бойкоту по идеологическим принципам, в 

основе которого опять же была война.  
Своеобразные принципы отношения к спорту прорастали 

и в традициях, первоначально мало связанных с утопиче-

ским олимпизмом, но в конечном итоге приводивших на-

циональный спорт к олимпийскому движению. Один из наи-

более характерных примеров тому – эволюция отношения к 
спорту в нашей стране. В течение почти 100 лет послерево-

люционного развития это отношение неоднократно транс-

формировалось, но за каждой трансформацией прослежива-

лись вполне объективные причины идеологического, 

общекультурного, повседневного и иного порядка.  

К революционным годам Россия подошла в качестве госу-
дарства, постепенно вливающегося в общемировое олимпий-
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ское движение. Все происходило достаточно спонтанно, по-

скольку еще не существовало строгой системы международ-

ных спортивных организаций. Мировой спорт переживал 

стадию «младенчества», искреннего любительства. Легендар-

ная золотая медаль фигуриста Панина-Коломенкина, завое-

ванная на летней Олимпиаде начала века, в дальнейшем 
стала парадоксальным символом и зарождения, и крушения 

идеи вхождения России в олимпийскую семью. На этом эта-

пе идеологию олимпизма на отечественной почве олицетво-

ряют исключительно мужчины: русский женский спорт не 

стал частью олимпийского движения. 
В России начала XX в. были выдающиеся мужчины-

спортсмены. Особенно это касается интеллектуальных (шах-

маты, шашки), силовых (борьба) и технических (авиация) ви-

дов спорта. Такая ситуация вполне адекватно демонстриро-

вала три составляющие прорыва в будущее, которыми наша 

страна могла гордиться и благодаря которым – из глубин на-
циональной повседневности – могла смело смотреть в лицо 

западной цивилизации. Спортивная мощь, интеллект и тех-

ническая независимость – все это косвенно свидетельствова-

ло о темпах развития новых капиталистических отношений, 

свидетельствовало в пользу России. Экзотический «силач 
Бамбула», приходящий ко многим из нас из детских воспо-

минаний, на самом деле был реальным спортсменом – сопер-

ником легендарных русских борцов Заикина и Поддубного 

на борцовском ковре. Но куда ему до наших чудо-богатырей! 

Не случайно, что русская авиация постоянно пользовалась 

символами-именованиями, идущими из былинно-спортивной 
традиции (Илья Муромец, Микула Селянинович, Богатырь – 

так назывались первые русские самолеты). 

Ситуация в мировом спорте конца XIX в. и первых деся-

тилетий XX в. почти полностью повторяла ситуацию обще-

культурную. Так, развитие шахматного искусства (от 
В. Стейница, П. Морфи и А. Маршалла до А. Алехина, 

Х. Капабланки и М. Ботвинника) в ускоренном темпе вос-

производило историю мировой культуры. Шахматы в своем 

развитии (с момента начала розыгрыша первенства мира в 

XIX в.) миновали этапы эллинско-возрожденческой классич-

ности, барокко и романтизма, а в лице «гиперреалистов» (уже 
в тридцатые годы, наиболее типичный пример здесь – 

З. Тарраш) стали предтечей постмодернистских веяний в ис-
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кусстве и спорте. Например, в тех же шахматах путь от «мо-

дернистского» гения А. Алехина и М. Таля до почти компью-

терного/постмодернистского «супергения» Г. Каспарова был 

пройден за три-четыре десятилетия36. Затем (примерно в на-

чале нынешнего века) наступил существенный кризис, свя-

занный с вторжением компьютерных технологий в шахматы. 
Серьезная шахматная программа сегодня легко обыгрывает 

чемпиона мира «среди людей» и стала необходимым элемен-

том домашней подготовки профессионального шахматиста. 

На первый план выходят гроссмейстеры, умеющие выстро-

ить свое шахматное мышление как аналог компьютерного. В 
частности, игра на использование мелких погрешностей со-

перника в затянувшемся эндшпиле, совершенно не понятная 

рядовому шахматисту, становится символом высшего шах-

матного мастерства. Как итог – потеря интереса к шахматам 

как уникальному виду интеллектуального единоборства. 

Важно отметить, что при относительно бурном развитии 
женских шахмат в 1970–1990-х годах, когда и у нас, и за ру-

бежом появилось несколько шахматисток, играющих в силу 

сильного гроссмейстера-мужчины (М. Чибурданидзе, 

Ю. Полгар и др.), «компьютерный кризис» не позволил раз-

виться этим успехам. С точки зрения шахматной психологии 
речь, по-видимому, может идти о спонтанном «протесте» 

лучшей половины человечества против утери спортивными 

шахматами интуитивно-творческого начала.  

Но вернемся к послереволюционным десятилетиям. 1920–

30-е годы в России характеризовались двумя тенденциями. 

Во-первых, это вполне объяснимый интерес к массовой физ-
культуре (как антиподу «буржуазного спорта»). Выдающиеся 

достижения отечественной легкой атлетики родом из этого 

времени. Во-вторых, культивирование шахмат в качестве 

игры, воплотившей в себе высокий интеллектуализм нового 

строя. Шахматы синтезировали в себе то, что первый совет-
ский чемпион мира Михаил Ботвинник впоследствии теоре-

тически обосновал в качестве союза спорта, искусства и 

науки. Совсем не случайно шахматы стали тем видом спор-

                                                           
36 Наиболее интересно на эту тему пишет сам Г.К. Каспаров – выдающийся 

шахматист XX века (см.: Каспаров Г.К. Мои великие предшественники: в 

6 т. М., 2004–2010; Великое противостояние. Мои поединки с Анатолием 
Карповым: в 2 т. М., 2008-2009.  
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тивных единоборств, который особенно пестовался первич-

ной советской идеологией. Шахматы были слепком разно-

родных тенденций в культуре, что в наибольшей степени 

подходило для оправдания революционных тенденций в 

идеологии и повседневной жизни.  

Физическая культура как массовое движение воплощала 
идею народного героизма, самоотречения; шахматы, борьба 

и бокс – личного героизма в революционной борьбе. Обе тен-

денции (культивирование индивидуальных видов спорта и 

массовой физической культуры) означивали одну и ту же па-

радигму, а именно культ героического энтузиазма. Извест-
ные литературные сюжеты у И. Ильфа и Е. Петрова, а также 

у В. В. Набокова на тему шахмат, немой фильм 

В. Пудовкина и Н. Шпиковского «Шахматная горячка 

(1925 г.) были лишь художественным выражением массового 

спортивного энтузиазма. Тем не менее именно массовая фи-

зическая культура и вполне профессиональные индивиду-
альные виды единоборств, включая шахматы, в конечном 

счете, стали той базой, на которой сформировались будущие 

выдающиеся достижения советского спорта. 

На фоне массового физкультурного движения оформился 

первый из народных видов спорта – футбол, на долгие деся-
тилетия, вплоть до наших дней, ставший «безымянной» звез-

дой массового сознания (и не только спортивного) по степени 

недостижимости идеального успеха. Возникнув из тех же 
идеологических истоков («эй, вратарь, готовься к бою: / ча-
совым ты поставлен у ворот…»), футбол объединял в себе 

идеи массового физкультурного движения с интеллектуализ-

мом коллективного достижения простейшей цели (в проти-
вовес шахматному индивидуализму: гол против мата).  

Футбольная команда, защищающая рубежи Родины, ста-

ла, кроме того, и символом революционного единения 

(вспомним легендарные матчи советских футболистов про-

тив сборной команды басков). Символизация футбольной 
мечты в годы Великой Отечественной войны превратилась в 

мощную легенду. Знаменитый матч в блокадном Ленинграде 

и легендарный расстрел киевского «Динамо» в Бабьем Яру 

после победы над гитлеровской футбольной командой – это 

особые категории мифологизированной советской менталь-

ности. В 1940-е годы победное турне московского «Динамо» 
по футбольным полям Великобритании выражало торжество 
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советского духа в тяжелых условиях послевоенного восста-

новления. Трансформация футбольной идеи в дальнейших 

десятилетиях советской истории была весьма поучительной. 

Через победы и поражения не только спортивного характера 

– вплоть до серьезного обсуждения вопроса о том, может ли 

футбол быть интегративной национальной идеей (конец 
1990-х годов), а также до безусловной уверенности в победе 

на чемпионате мира 2018 года в России. 

Лучшие страницы советского футбола связаны с тем, что 

высокая техническая подготовка футболистов базировалась 

на недостижимом для большинства европейских команд 
уровне физической подготовки (это было следствием разви-

тия массовой физической культуры). Как только преимуще-

ство массовости и физического превосходства из нашего 

футбола ушли в прошлое, его уровень быстро упал. В целом, 

можно достаточно точно проследить основные этапы взлетов 

и падений футбольного искусства в СССР (России) в зависи-
мости от конкретных социально-политических условий. 

Следующий этап становления спорта высших достижений 

связан с культом ледовых арен. Помимо общенационального 

преклонения перед искусством выдающихся советских хок-

кеистов, подаривших поистине уникальный спортивно-
творческий результат в поколении Рагулина – Фирсова – Хар-

ламова – Мальцева, речь идет также о конькобежном спорте 

и фигурном катании. «Зимнее прозрение» соответствовало и 

отечественной ментальности, и образу «русского медведя» в 

сознании инаковом. При всех различиях между ледовыми 

видами спорта их объединяла все та же интегративная идея 
единения силы и искусства. Фигурное катание, в частности, 

реализовало подсознательную мечту советского человека о 

том, что не только классический балет подвластен русским, 

но и кое-что еще. Что касается хоккея и коньков, то реали-

зация реактивных скоростей и полетности, характерных для 
этих видов спорта, как нельзя лучше дополняли националь-

ную идею покорения Вселенной первопроходцами космоса. 

В послевоенный период по-настоящему заявляет о себе и 

женский спорт. Первые Олимпиады, в которых приняли уча-

стие советские спортсмены, характеризуются выдающимися 

достижениями наших женщин-легкоатлеток, гребцов, гим-
насток. Идеал вечной «советской женственности», до сей по-

ры проявлявшийся только в массовых спортивных парадах и 
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художественных символах (в частности, в замечательных 

картинах А. Н. Самохвалова и А. А. Дейнеки 1920–30-х го-

дов, а также парковых скульптурных композициях), теперь 

реализуется на практике – в качестве реальных спортивных 

побед.  

Особую роль в этом смысле выполняла женская гимнасти-
ка. Упомянутый идеал «вечной женственности», столь близ-

кий национальному духу, в концентрированном виде реали-

зовался в достижениях нескольких поколений советских 

гимнасток. Квинтэссенцией этого процесса была знаменитая 

история с выбором Натальи Кучинской «невестой Мехико» во 
время очень непростой для советских спортсменов летних 

Олимпийских игр 1968 г. Постепенная девальвация идеи 

женского начала в спортивной гимнастике, имевшая место в 

1980–1990-х годах, когда культ искусства и женской красо-

ты постепенно уступал место технической «подростковой» 

сложности, приводил к частичной потере интереса к этому 
олимпийскому виду спорта. Вместе с тем сохранению идеи 

«вечной женственности» способствовали наши не менее вы-

дающиеся достижения в художественной гимнастике.  

Лыжный спорт (в большей степени женский) воплощал 

другую идею, идущую с незабвенных 1920–30-х годов. Вы-
носливость в сочетании с мастерством всегда были условием 

возвышения советской женщины – будь то тракторная бри-

гада Паши Ангелиной или же работающая за двадцатерых 

ткачиха-ударница. Редкие появления в этом виде спорта 

иконических ликов лыжниц-красавиц, нарушающих при-

вычный стереотип (например, Юлия Чепалова, ставшая фо-
томоделью для нескольких журналов), представляя собой ис-

ключение из правил, лишь подтверждали давнюю тягу к 

синтезу спортивной мощи, высокого искусства и идеала кра-

соты.  

Но и здесь нас подстерегало разочарование. И Юлия Че-
палова, и многие другие наши лыжницы были уличены в 

применении допинга, запрещенного в любительском спорте, 

и одна за другой вынуждены были уходить из большого 

спорта. Компенсаторную функцию в начале XXI в. в какой-

то степени выполнили женский теннис и легкая атлетика, 

выдвинувшие не только ряд выдающихся спортсменок, но и 
новых героинь фотомодельного бизнеса. Показательно, что 

сочетание общекомандных побед наших теннисисток с не 
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самыми высокими индивидуальными достижениями, всегда 

компенсировалось красотой, физической мощью и непосред-

ственностью спортсменок. Рубеж XX–XXI вв. дает новые ко-

ординаты в соединении спорта высших достижений, физи-

ческой красоты и финального успеха (не обязательно 

спортивного). Элегантный, модный и дрогой спортивный 
костюм окончательно становится частью имиджа спорт-

сменки, и это касается практически всех видов спорта. Сек-

суальность не просто приветствуется, но становится одной 

из значимых частей спортивного бизнеса. 

Вместе тем на фоне значительных неудач российских 
спортсменов-мужчин женский спорт постепенно занимает те 

лидирующие позиции, которые были характерны для него в 

советские времена, вновь напоминая нам о «вечной женст-

венности».  

Достижения советского периода, отражавшие генераль-

ные этапы становления советской политики и идеологии, 
вряд ли могут повториться. Возрождение отечественного 

спорта, возможно, произойдет на базе нового синтеза высо-

кого интеллектуализма, спортивной мощи, разумного спор-

тивного бизнеса и повседневных ценностей. Вместе с тем, 

трудно освободиться от мысли о том, что культивирование и 
возвышение тех или иных видов спорта будет самым непо-

средственным образом связано не только с идеологией, но и 

с этапами становления спортивной (и гендерной) игротеки 

постсоветской ментальности. 

___________ 

 
Опыт анализа семиотики повседневного показывает, что 

в советской (российской) действительности тонкая грань, 

проходящая между повседневным и неповседневным, часто 

оказывается размытой. Специфика отечественной повсе-

дневности диктует свои законы развития социума. Недо-
оценка этого простого факта может приводить (и часто при-

водит) к значительным затруднениям, имеющим не только 

теоретический, но и вполне практический смысл. Представ-

ляется, что любой политический, социальный, и даже исто-

рико-культурный прогноз должен учитывать эту важную за-

кономерность.  
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Религиозная антропология  
в ситуации постмодерна 

 

В современной культуре вопросы, связанные с верой, ста-
ли предметом спекуляций. Речь идет не о том обыденном 

смысле спекулятивных действий, которые мы привыкли 

отождествлять с недобросовестным манипулированием чу-

жими мнением и добросовестностью. Спекуляция имеет 

смысл в самом что ни на есть «естественном» интеллектуаль-

ном смысле, по логике которого вся атрибутика человеческо-
го существования измеряется нарративами формально-

научного подхода. Иными словами, вера понимается как та-

кое человеческое качество, которое не плохо бы поверить ал-

геброй рационалистического дискурса. Тертуллианово «ве-

рую, ибо абсурдно» подвергается не просто сомнению, но и 
комплексному отрицанию. Наши современники в массе сво-

ей забыли естественный и изначальный духовно-душевный 

смысл религиозной веры, который не может быть исследован 

даже самым совершенным интеллектуальным аппаратом. 

Который уже раз в истории человечества искренность и не-

отторжимость религиозного слова от человеческого сущест-
вования стала вопросом, который решается чуждыми самой 

проблеме методами. Встречаются работы, в которых гово-

рится о закате христианской цивилизации. Пусть так. Но 

какие ценности предлагаются взамен подобными пророка-

ми? Да никаких. Просто констатирует акт отсутствия новой 
системы ценностей, т. е. получается примерно так: старых 

ценностей не хотим, новых не предлагаем. И это интеллекту-

альное «ничегонеделание» выдается за новый тип дискурса, 

отрицающий ветхое прошлое морализирующего человечест-

ва. На этом рубеже, собственно, и рождается постмодернизм 

как полиморфная дискурсивная конструкция, отрицающая и 
любую конструктивность, и сам дискурс. 

Прежде чем соотнести между собой постмодернистский и 

христианский типы размышлений в современной культуре, 

                                                           
 Впервые опубликовано на английском языке: Uvarov, Mikhail. Religious 

Anthropology in Postmodern Situation // Science and Faith. The Problem of 
Human Being in Science and Theology. St.Petersburg, 2001. С. 101-109.  
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вспомним об антропологических уроках XX в. После «антро-

пологического переворота» конца XIX - начала XX столетий, 

наличие которого признается сегодня большинством иссле-

дователей, человечески ориентированная философская 

мысль развивалась по нескольким магистральным направле-

ниям.   
Почему такой переворот стал возможным? На рубеже XIX 

и XX веков речь шла о тех же самых проблемах, с которыми 

мы сталкиваемся сегодня. Кризис системы ценностей, раз-

рушение духовно-душевного мира человека, культ техноген-

ного насилия, заменяющий собой гуманитарный подход к 
человеку, кризис собственного христианской идеи. Список 

можно продолжить. Однако главным следует признать сле-

дующее: современная ситуация, четко описываемая через 

эмблематы постмодерна, не является принципиально новой. 

Ускорение технического прогресса и моральной деградации 

человека находятся в том же хронотопе, только временной 
интервал заметно укоротился, пространство еще более раз-

рушено. Все то, что привнес в жизнь человека XX век, сфор-

мировалось в самом его начале, в интервале, верхняя грани-

ца которого совпадает с началом Первой мировой войны. 

Ницшевские экивоки в сторону «смерти Бога» оказались 
пророческими в том непосредственно-житейском смысле, 

что европейское человечество потеряло свои духовные ори-

ентиры и почувствовало недопустимую «легкость свободного 

бытия», в котором личная и общественная свобода не имеет 

никаких границ. Свобода, как непосредственное следствие 

ложно понятых постулатов просвещенческого гуманизма, 
сыграла свою разрушительную роль и продемонстрировала, 

как под знаменем гуманизма могут совершаться самые ди-

кие преступления против человечности.  

На исходе «антропологического переворота», начиная с 

рубежа веков, в европейской философии было намечено не-
сколько взаимосвязанных попыток определения новых коор-

динат человеческого существования. 
Во-первых, вводились уточнения в классические антропо-

логические сюжеты, связанные с интерпретацией «человече-

ского измерения» гносеологической и онтологической про-
блематики (неокантианство, неогегельянство и др.). Во-
вторых, в разнообразных вариантах разрабатывалась свое-

образная «идеология жизненного порыва», у истоков которой 
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стоят имена Шопенгауэра, Ницше, Кьеркегора. В-третьих, 

под эгидой психоаналитических размышлений – во всех ос-

новных вариантах современного психоанализа – формиро-

вался спектр концепций, главной задачей которых было 

расшифровать, понять скрытые до сей поры смыслы челове-
ческого бытия. В-четвертых, огромное значение имела экзи-

стенциально-персоналистическая традиция, с ее значимыми 

выходами в пространство герменевтико-
феноменологического анализа. В-пятых, новейшие тенден-

ции современного естествознания и современного богосло-

вия сделали необходимым расширение антропологической 

проблематики до космических масштабов, уяснение «косми-
ческого предназначения» человечества – не в метафориче-

ском, а во вполне реальном, нормативном смысле этого сло-
восочетания. В-шестых, под мощным психологическим 

влиянием как классического, так и «бланкистского» мар-

ксизма развивалась социально-экономическая база антропо-

логической проблематики, что привело к рождению разно-
плановых школ социальной философии – от фрейдо-

марксизма до классического структурализма. Короче говоря, 

практически все основные направления философии века, 

так или иначе, ввергаются в пучину «антропологического по-

ворота», привнося в этот водоворот философической мысли 

новые краски, смыслы, настроения.  
В современной ситуации особенно актуальными становят-

ся исследования в жанре «маргинальной антропологии», по-

скольку XX в. показал несостоятельность некоторых очевид-

ных истин классического философского дискурса, согласно 

которым строгий рационализм и упорядоченность бытия - 
это абсолютные константы, на которых основываются все 

остальные проявления человеческого. Логика повседневного, 

неклассического, телесного становится предметом анализа, 

иногда перекрывая по мощи анализа классические антропо-

логические построения. Проблематика маргинализма, нома-

дологии, философии кризиса, поисков самоидентичности – 
несомненно, одна из ключевых в современной философской 

мысли. 

Постмодернистические построения, несомненно, оказы-

вают существенное влияние на религиозный дискурс. В ре-

зультате чего, собственно, и  возникает проблема «религиоз-

ная антропология в ситуации постмодерна». В XX в. 
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проблема религиозного понимания человека становится од-

ним из решающих факторов осмысления современной си-

туации в культуре. Взгляд на метафизику христианства и 

христианскую антропологию, как на нечто косное и не отве-

чающее задачам истинной философии современности, не 

выдерживает никакой критики и лишь разрушает одну из 
фундаментальных антропологических координат современ-

ной философской мысли. 

Слово утешения, которое раскрывает свой истинный 

смысл в природе религиозного откровения, пока еще не за-

менено в человеческой культуре никаким иным словом. Лю-
бая игра оканчивается всеобщим эпилогом-смертью. Поэто-

му актуален вопрос о праве на такую игру. Как известно, у 

Ницше тезис о «смерти Бога» не приобретает априорного ха-

рактера. Идея «антихристианства» имеет глубокие внутрен-

ние, психологические причины. Богоборчество Ницше опре-

деляется не абсолютным отрицанием моральных принципов 
христианства, а сомнениями «лютеранского соблазна» ново-

европейской культуры: признание моральной непогрешимо-

сти основ догматики сопровождается, как правило, отрица-

нием реальной церкви со всеми ее атрибутами, 

заблуждениями и ошибками. Мысль Ницше постоянно ока-
зывается в логове антиномий: он не желает разоблачить сво-

его оппонента в духе христианской доктрины, а наоборот, во 

вполне кантовском смысле, желает ему вечной жизни, хочет 

сохранить его как противника, как необходимый элемент 

культуры. По сути своей мышление Ницше определяется 

христианскими импульсами, хотя содержание их утрачено. 
Обращение к проблеме смерти со стороны постмодерниз-

ма – прямого наследника «веселой науки» о смерти Бога 

(Ф. Ницше) – носит нарочито парадоксальный характер. Са-

моистощение, так чутко описываемое постмодернистиче-

ским письмом, - следствие отношения к смерти не просто 
как к утрате, но как к истощению, последней растрате. «Мо-

да на смерть» в конце ХХ в. есть примерно то же самое, что и 

мода на постмодернизм.  

Кроме того, сегодня мы наблюдаем несомненную ритуали-

зацию языка постмодернизма. С одной стороны, постмодер-

нистические изыскания перестают прятаться за маску эпа-
тажа и самоиронии, становятся вполне серьезными. С 

другой стороны, метафора моды растворяется во вторично-
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сти языка. Неожиданно возникает дилемма: что лучше, про-

дуктивнее интерпретировать и пересказывать – «классику» 

или постмодернизм. Действительно, языковые коннотации, 

изысканный язык, которые образуют семантическое поле 

постмодернистического общения, становятся паролем ис-

тинности. В этом отношении языковые интенции постмо-
дернизма мало чем отличаются от затверженного марксист-

ского лексикона, а убежденность в правоте выдает их 

идеологическую «шрамовость». 

М. К. Мамардашвили говорил, что символ смерти в куль-

туре возникает тогда, когда появляется нечто, не зависящее 
от своего собственного содержания. В случае постмодерниз-

ма нельзя, видимо, говорить, что дискурс независим от сво-

его содержания. Но постмодернистские опыты над смертью 
напоминают умерщвление смерти. Иными словами, мы 

имеем классически незавершенную формулу о попрании 

смерти смертью, но без Воскресения. Замещение смерти 
опытами над нею лишь расширяет паузу культуры – паузу 

отстраненной и окончательной расслабленности.  

Разрыв между телесностью и cogito в постмодернистиче-

ском жесте, дополненный игрой в то же самое cogito отсыла-

ют к известному ритуальному сюжету игры с мертвым телом. 

В ритуалах архаического общества выкапывание покойника 
или же наказание его путем непридания тела земле было 

достаточно распространено. Парадоксальным образом эта 

традиция вылилась в акт обожествления мумий вождей, от-

кровенную мумакризацию власти. Играя с телом, постмо-

дернизм пытается избавиться от мумии рационализма. Но в 
этой удивительной игре свойства реальной телесности пере-

носятся на рацио, а само рацио почитается за мертвое тело. 

Теряется мера серьезности разговора. Можно, конечно, су-

ществовать в постоянной нарративной готовности к эпата-

жу, однако усталость от этого (о от самого себя) наступает 

неизбежно. Жанр анекдота становится саморазрушающимся 
жанром. Постмодернистическое отрицание традиции обора-

чивается маской приятия любой традиции, если только она 

претендует на замещение традиции классической. 

Превращение культуры в текст – самое значительное со-

бытие, происходящее в ситуации постмодерна. Текстом и 
письмом (в том числе так называемым «автоматическим») 

замещается онтологическая данность культуры, в том числе 
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и культуры телесного. Ситуация смерти автора, писателя, 

героя – как предтеча смерти человека – возникает из тезиса 

о том, что письмо представляет собой ту область неопреде-

ленности, неоднородности и уклончивости, в которой теря-

ются черты нашей субъективности, исчезает всякая самото-

ждественность, и в первую очередь телесная 
тождественность пишущего. Рождение читателя приходится 

оплачивать смертью автора (Р. Барт). 

При всей целостности и даже «диалектичности» постанов-

ки вопроса о смерти автора, растворяющемся в своем про-

изведении, все-таки нужно помнить, что мы имеем дело с 
определенным (а именно постструктуралистским) видением 

мира текста, в котором реальность подменена зеркальной 

поверхностью стекла (Ж. Лакан). Соблюдение меры серьезно-

сти и отстраненности здесь необходима.  

Возможно, что кризис постмодернистической идеи во 

многом связан с тем, что современная культура неизбежно 
устает от собственной несерьезности. Западная философия 

уже не может обойтись без Другого, Тайны, Лица. Вне поло-

жительного религиозного опыта становится невозможно рас-

крыть ни псевдонимы, ни подлинные имена реальности. По-

ложение вещей, когда вместо Бога мы получаем отчаяние и 
ужас, напоминает метафизическую «телесность», разрушаю-

щуюся под грузом нагромождения самоинтерпретаций. Воз-

никает известная логическая ситуация перфомативного про-

тиворечия в культуре (связанная, кстати, с картезианской 

проблемой): то, что предполагается тезисом как посылкой 

(наличие факта мышления, мыслящего Бога), противоречит 
содержанию этого тезиса (тотальная игра в cogito). Отноше-

ние к христианской культуре как к разновидности «папиной 

философии», как к чему-то доисторическому (или, во всяком 

случае, до-пост-современному), становится избыточным. В 

целом, если перефразировать Т. Горичеву, тирания частной, 

«телесной» жизни, пропасть между делом и развлечением не 
только «взывает к небу», грозит шизофреническим срывом, 

но и определяет меру шизофреничности носителей посткуль-

турного «грамматологического письма».  

Разговор о смерти сегодня оказывается нарочито бесстра-

стным и безразличным. Впрочем, не это ли проявление 
принципиальной установки постмодернистского дискурса, 
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когда исповедь превращается в модный «прононс» эстетст-

вующего сообщества. 

Говорить или не говорить о смерти в такой вот перспек-

тиве – суть от этого не изменится: ее нет, потому что она 

есть. Танатология, превращающаяся в особый вид «веселой 

науки», которую мог бы приветствовать сам Ницше, вряд ли 
имеет будущее. И в, этом, несомненно, заключена опреде-

ленная доля оптимизма. Возможно, что бессмертие, а не 

смерть Бога, Человека, Культуры и Автора станут ориенти-

рами в поисках горизонтов после-постмодернистического 

письма. 
Проблема метафизического и антропологического осмыс-

ления сущности христианства в ситуации постмодерна пре-

терпевает весьма противоречивые трансформации. С одной 

стороны, христианская идея не перестает оставаться стерж-

нем, вокруг которого ведутся поиски смысла существования 

в мире духовно разрушенном, утерявшем единые координа-
ты нравственного бытия. С другой стороны, очевидная 

мысль о том, что в своей истории человечество так и не вы-

работало ориентиров более строгих, определенных и антро-

поцентричных, чем ценности религиозные, перестает быть 

очевидной не для одного поколения людей. Иначе говоря, 
сущность современной христианской метафизики наиболее 

«плотно» проявляется в антропологическом горизонте  

Вопрос заключается не в культурно-историческом круго-

зоре и даже не в градациях «мягкого» (либо ироничного) от-

ношения к христианству. Суть дела состоит в априорном не-

признании христианского учения в качестве равновеликой 
(по крайней мере) предпосылки морального сознания. Со-

временный человек не утрачивает корни христианского 

мышления. Он, скорее, растрачивает энергию честного от-

ношения к себе, к миру в тщетных попытках сконструиро-

вать что-то наподобие модели категорического императива 
конца XX века. Но возможна ли на этом пути новая пара-

дигма? Вопрос, поставленный в начале очерка, может и за-

канчивать его. 
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Богословие в современном гуманитарном  
образовании: pro [et contra] 

 

Парадигмы академизма. Не секрет, что академическая 
наука и педагогика в современной России по-прежнему с 

большим подозрением относятся к религии, к христианству. 

Новоевропейская теория «двух истин», казалось бы, хорошо 

изученная и преподаваемая в институтах студентам, так и 

не получила педагогического «внедрения» на отечественной 

почве. Великий Галилео Галилей, сформулировавший эту 
концепцию в ее окончательном виде, как убежденно и мно-

гократно повторял на одной международной конференции 

известный петербургский физик, был сожжен на костре про-

клятой инквизицией. Эта оговорка (спутал Дж. Бруно с 

Г. Галилеем, с кем не бывает) – почти по Фрейду – много со-
общает о специфике сложившегося отношения к религии в 

современном российском научном сообществе.  

Корень проблемы – в культе естественнонаучного рацио-

нализма, который выступает прямым следствием государст-

венного атеизма и некритически понятого «просвещенческо-

го материализма», культе, не преодоленном и в начале XXI в. 
Особо подчеркнем, что речь здесь идет не о стандартных 

внешних формах религиозности, за которыми он себя мас-

кирует и которые так модны сегодня. Мы говорим и не о со-

отношении этих форм с субъективными научными представ-
лениями. Речь идет об осознанном понимании того, чему мы 
учим. Абсолютному атеизму, практически неведомому ново-

европейской науке, или же взвешенному ответу на вопрос, в 

каком реальном соотношении находятся религия и наука.  

Естественнонаучное образование в университетах вы-

страивается как антирелигиозное. В школьном образовании 

полностью копируется университетская образовательная 

практика. В этой ситуации сложно было бы надеяться на ка-
кой-либо синтез образовательных парадигм или даже на ми-

нимально благожелательное отношение к религии. Вместе с 

                                                           
Первоначальный вариант опубликован: Уваров М.С. Богословие и совре-

менное гуманитарное образование // Вестник Российского философского 
общества. 2003. № 1. С. 103–115.  
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тем главные проблемы современной науки – происхождение 

Вселенной; происхождение человека, языка и культуры; ис-

точники религии и человеческой нравственности – все они 

получают объяснение в религии, а как раз этот факт и игно-

рируется современным естествознанием, которое такие во-

просы решить не может. Все решения, выходящие из рамок 
строгой рациональности, не признаются за таковые. Сама 

же рациональность, как только дело касается строгих дока-

зательных аргументов, теряет почву и перемещается в об-

ласть научных гипотез или же отнюдь не самодостаточных 

аксиом. Серьезные аргументы, подтверждающие эту точку 
зрения, были получены в школах современной философии 

науки. Между тем, рационализм, поставленный на аксиома-

тическую почву, перестает в таком виде отличаться от рели-

гиозной догматики и, следовательно, может быть «судим» по 

тем же самым законам. Кроме того, научный рационализм 

выбивает почву из-под самого себя, фактически отрицая не 
религию, а древний принцип простоты и гармонии, которо-

му – так уж получается – гораздо чаще отвечает религиозное 

объяснение научных загадок.  

Иммануил Кант (известный своим негативным отношени-

ем и к деятельности христианской церкви, и к теологии в 
целом) признавал, что «моральный аргумент не должен слу-
жить объективно значимым доказательством бытия Божия 

или доказать сомневающемуся, что Бог есть; цель этого ар-

гумента – показать, что желающий мыслить морально дол-
жен включить признание этого положения в число максим 

своего практического разума»37. Многим философам стоит 

перечитать сегодня параграфы 87–91 «Критики способности 
суждения» и по-философски удивиться борениям «сумрачно-

го немецкого гения» вокруг проблемы Божественного бытия, 
вылившимся в последний кантовский трактат (Opus post-

umum). Хочется напомнить и о «странном» с точки зрения 

традиционного атеизма прецеденте – удивительно коррект-

ном отношении русской православной традиции конца XIX - 
начала XX вв. к идеям трактата «Религия в пределах только 

разума» – на первый взгляд, «апофеоза» кантовского атеизма.  

Такой уровень признания существа проблемы сегодня 

оказывается недоступным не только ученым-

                                                           
37 Кант И. Критика способности суждения. М., 1994. С. 325.  



178 

естественникам, но и многим гуманитариям, почитающим 

Канта вполне искренне.  

Между тем существует и совершенно иная – и тоже фило-

софская – традиция осмысления сущности религиозного 

взгляда на мир. Послушаем для примера точки зрения двух 

философов, принадлежащих к совершенно разным эпохам 
школам, стилям мышления.  

Выдающийся немецкий философ А. Райнах, павший в 

возрасте 33 лет на полях Первой мировой войны, но успев-

ший за свою короткую жизнь сказать одно из самых замеча-

тельных слов в философии XX в., за полгода до своей траги-
ческой гибели высказал мысль, казалось бы, никакого 

отношения не имеющую к его предшествующим вполне ака-

демическим философским занятиям. «Я ясно вижу мой план, 
– пишет Райнах, – он, конечно, совершенно скромен. Я хотел 

бы взять за исходный пункт переживание Бога, пережива-

ние защищенности в Боге и показать только, что с точки 
зрения ―объективной науки‖ против него ничего нельзя воз-
разить<.…> Такое изложение ничего не может дать истинно 

верующему человеку. Но оно может поддержать колеблюще-

го, который сбит с толку возражениями науки, а также того, 

для которого эти возражения преграждают путь к Богу. Я 

думаю, что смиренно проделать такую работу сегодня важ-
нее всего, намного важнее, чем сражаться на этой войне. 

Ибо к чему это чудовищное событие, если оно не может при-

близить людей к Богу?»38.  

Интересно было бы услышать серьезные аргументы, по-

мимо религиозных, объясняющие, почему же человечество 

на протяжении всей новейшей истории так безответственно 
распоряжается своей собственной судьбой и вот-вот, в каж-

дый последующий миг своего бытия, готово к системному 

самоуничтожению.  

А вот справедливая логическая формулировка, принадле-

жащая нашему современнику проф. В. М. Пивоеву – одному 
из участников дискуссии о теологическом образовании, 

предлагающему задать следующий вопрос. «Откуда атеист 

(можно сказать и шире – воинствующий ученый-
материалист) знает, что Бога нет, и какие у него для этого 

есть доказательства?» «Никаких доказательств у него нет, – 

                                                           
38 Райнах А. Собр. сочинений. М., 2001. С. 38. 
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продолжает автор. – Он просто верит, что Бога не существу-

ет. А теперь спросим: ―Что он знает о Боге, которого он отри-

цает?‖ Ничего не знает. ―Что можно сказать о человеке, кото-

рый отрицает то, о чем понятия не имеет?‖ Это невежда и 

невежда воинствующий»39.  

Совершенно очевидно, что ученые, отвергающие саму 
возможность богословского видения мира и произносящие 

по этому поводу всяческого рода негативистские тирады, 

пользуются аргументами, никакого отношения к существу 

проблемы не имеющими. Серьезных возражений, основан-
ных на добросовестном знании позиции оппонента, встре-

чать практически не приходится. В то же время такие кри-
тики богословия и религии требуют от оппонента (и вполне 

справедливо, надо сказать, требуют) досконального знания 

всего комплекса достижений современной науки40. Где же 

тут логика и как тогда вообще возможен «оппонентский 
круг», дискуссия, движение мысли вперед?  

Философское, религиозное и культурологическое об-
разование. Для российской ситуации особое значение имеет 

проблема соотношения философии и религии в учебном про-

цессе. В этом исключительно важном моменте сосредоточена 

специфика гуманитарного образования в России. Ни в одной 

другой стране мира не уделялось столько внимания фило-
софской составляющей образования. И ни в одной стране 

мира это не принесло таких противоречивых, а подчас и 

разрушительных результатов. Одно из проявлений этой си-

туации - общность судьбы философского и теологического 

образования. В годы советской власти и то и другое находи-

лось под фактическим запретом.  
Поколения людей, многие годы изучавших философию 

марксизма как единственно возможную, навсегда приобре-

тали стойкое отрицательное отношение к философии вообще. 

Она воспринималась как аналог написанного 

И. В. Сталиным «Краткого курса истории ВКП(б)». Это «миро-

воззрение» разрушало самые восторженные размышления 
человека о морали, нравственности, сущности мира. Глянце-

                                                           
39 Пивоев В.М. В защиту теологии // Вестник Российского философского 

общества. 2002. № 2. С. 36.  
40 См., напр.: Бочаров В.А. Образование и религия // Вестник Российского 

философского общества. 2001. № 3. С. 64–67.  
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вые таблички хрущевских времен – в парикмахерских, про-

дуктовых магазинах и Бог еще знает где – на которых, как 

на скрижалях, был выписан «Моральный кодекс строителя 

коммунизма», исчезнув физически, надолго закрепились в 

головах советских людей. Ироническое отношение к таблич-

но-монументальной пропаганде, подменяющей собой и мо-
ральные принципы христианства, и свободу философского 

мышления сохранялось на долгие десятилетия. Основные ко-

ординаты философского образования оказывались в прокру-

стовом ложе системности, для которой философия, полити-

ческая идеология, атеизм, выстроенный на костях религии и 
морали, сливались в общий синтетический символ эпохи. 

При внешней свободе философского образования на самом 

деле философия была образцом системного запрета на сво-

бодную мысль. Не случайно еще лет 25–30 назад некоторые 

естественнонаучные факультеты Ленинградского государст-

венного университета вообще отказывались от философии 
как учебной дисциплины, хотя она была обязательной для 

студентов.  

Что касается образования богословского, то заключенное 

в рамки духовных семинарий и академией, оно в отличие от 

философии оказалось под фактическим запретом. Если в об-
ласти философии ищущий ум искал и находил-таки необхо-
димые ему варианты философии жизни и жизни в филосо-

фии, то в области религиозного образования эта схема не 

работала. Школьники и студенты, как правило, скептически 

относятся к христианству. Они видят в нем, скорее, «музей-

ный экспонат», чем реальное пространство бытия и культу-
ры.  

Религиозное образование всегда представляла собой 

предмет для споров и разногласий. В этой ситуации нет ни-

чего необычного. Однако переведенная в сферу современно-

го педагогического мышления, когда очевидной становится 

необходимость возвращения к универсальным моральным 
ценностям, тема эта становится особенно важной. При из-

ложении основ христианского учения и преподавателю, и 

студенту приходится иметь дело не только и не столько с ме-

тафорой священного, но с теми духовными координатами, в 

которых европейский человек ощущает свое присутствие в 
мире как присутствие полноценное. Иначе говоря, речь идет 

об организации особого пространственно-временного «кон-
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тинуума общения», в котором тема священного становится 

темой педагогического дискурса.  

Казалось бы, проблема решается просто: на горизонте об-

разовательного процесса появилась новая дисциплина под 

названием «культурология», в рамках которой вроде бы ре-

шаются все проблемы. Однако это впечатление весьма об-
манчиво. Во-первых, культурологическое знание претендует 

на специфичность, явно отличающуюся от обычного меж-

дисциплинарного синтеза. Во-вторых, как философия (или 

же история, религиоведение) не сводится к культурологии, 

так и богословие, выстроенное как система знания, не может 
сливаться с культурологией41. Очевидно, что и научное рели-

гиоведение вряд ли возможно без профессионального владе-

ния богословской проблематикой. Если этого владения нет, 

религиоведение превращается либо в изучение истории (ре-

лигий), либо в атеистическое начетничество. Оно не станет 

даже «философией религии», поскольку и в этом случае без 
специальной богословской подготовки серьезному педагогу и 

ученому не обойтись.  

Но разве этому где-нибудь, (если не считать специальных 

богословских учебных заведений) учат у нас серьезно? Да, 

учат, но только в негосударственных учебных заведениях. И 
разве нельзя учить этому в нормально организованном уни-

верситетском учебном процессе? Сейчас же получается, что 

уповать можно только на самообразование или авторитет 

отдельных коммерческих вузов, что само по себе абсурдно.  

Не раз и не два приходилось автору слышать точку зрения 

о том, что богословие (как и религиозное образование в це-
лом) не совместимо с образованием светским, государствен-

но осмысленным, разработанным и утвержденным. Причем 

в этом случае говорившие имели в виду не закон, не концеп-

                                                           
41 В последние годы наиболее внятно и полно о связи культурологического 

и богословского образования говорит и пишет протодиакон Андрей Кураев, 
выпускник философского факультета МГУ и профессор богословия. Перу 
о. Андрея принадлежит один из немногих удачных учебников по основам 
православной культуры для школьников, вышедший тиражом около 100.000 
экземпляров (см.: Кураев А.В. Основы православной культуры. 4–5 классы: 

учебное пособие для общеобразовательных учреждений. М., 2010. – 96 с. - 
(Основы религиозных культур и светской этики). - 82000 экз. – 
ISBN 9785090240635.  

К сожалению, его взвешенная и аргументированная позиция практически 
не принимается во внимание философским сообществом.  
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туальные акты об отделенности церкви от государства и да-

же не обязательность автономии любых около-  и внутрицер-

ковных дел от государственной системы образования. Речь 

шла о другом. По заданной логике, соединение гуманитарной 

и религиозной образовательных парадигм – чуть ли не обман 

юношества, разрушающий саму идею ценностных универса-
лий молодого человека. Идеологическая составляющая такой 

позиции, как правило, складывается из разоблачений планов 

мирового протестантизма по разрушению православия, из 

традиционных экивоков в сторону русской религиозной фи-

лософии (между прочим, именно религиозной по преимуще-
ству решаемых в ней задач), а также из переформулирован-

ного в иных терминах (скажем, «синергийно-

бифуркационных») диалектико-материалистического (или же 

просто атеистического) взгляда на вещи. То есть ценности 

православной культуры вроде бы защищаются, но почему-то 

с атеистико-материалистических позиций. Ad absurdum.  
В современной культуре вопросы, связанные с верой, ста-

ли предметом спекуляций. Речь идет не о том обыденном 

смысле спекулятивных действий, которые мы привыкли 

отождествлять с недобросовестным манипулированием чу-

жими мнением. Спекуляция имеет смысл в самом что ни на 
есть «естественном» интеллектуальном смысле, по логике ко-

торого вся атрибутика человеческого существования измеря-

ется «повествованиями» формально-научного подхода. Иначе 

говоря, вера понимается как такое человеческое качество, 

которое не плохо бы поверить алгеброй рационалистического 

дискурса.  
Вера и этика ученого. Легко заметить, что предыдущие 

замечания имеют значение как для понимания этических 

оснований религиозной веры, так и для проблемы ее взаимо-

отношения с современной наукой. Если современная наука 

строится на тех же фундаментальных логических основани-
ях, что и 100–200 лет назад, любой элемент религиозного 

сознания, как бы ни оправдывался он с позиций этики, со-

вершенно неприемлем для современного естествознания. Ес-

ли же признать, что статус постнеклассического знания до-

пускает те посылки, которые не встречаются в классическом 

научном дискурсе, то обоснованная на этом положении ло-
гика должна включать в себя вненаучные (в том числе и ре-

лигиозные) посылки. Подчеркнем, что здесь мы должны идти 
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«дальше Фейерабенда». Не только обыденное или же гумани-

тарное знание входит в качестве предпосылочного в знание 

научное, но и принципы религиозного видения мира зани-

мают достойное место в современном общекультурном миро-

воззрении. Подчеркну, что в этом случае речь идет не о про-

блеме совместимости науки и религии, их общих 
эпистемологических корнях. Речь идет именно о новом ста-

тусе естествознания, находящего в религиозном дискурсе не 

противника, но морального союзника. 

Комплекс этических проблем, возникающий на этом пере-

крестии, поистине неисчерпаем. Нелишне вспомнить, что 
традиции становления классического естествознания с ран-

него Нового времени и даже позднего Средневековья пред-

полагали одинаково любопытное для человека (и разрешен-

ное) чтение «двух Книг» – Священного Писания и Природы. 

Большинство ученых нового и новейшего периодов европей-

ской истории были глубоко верующими людьми, включая та-
ких «еретиков от науки», а иногда и от официальной религии, 

какими были Исаак Ньютон, Огюстен Коши или же сам 

Чарльз Дарвин. Староста церковной общины и основатель 

эволюционной теории, сэр Чарльз всегда был весьма осторо-

жен в своих высказываниях по вопросам веры, а когда речь 
заходила о вещах принципиальных для им же созданной 

науки, он повторял, что эволюционизм - не более чем проду-

манная и обоснованная им гипотеза. Достаточно открыть 

дарвиновскую работу «Происхождение видов», чтобы обра-

тить внимание на то, что автор почти всегда, когда рассуж-

дает о проблеме человека, делает отсылку к Богу. Вспомним 
и знаменитый эпистолярный диалог между Дарвином и 

Марксом, в котором Дарвин недвусмысленно намекает на 

неприемлемый для него, как ученого, атеистический задор 

Марксовой экономической теории. Широко известно выска-

зывание Дарвина, согласно которому, эволюционное описа-
ние происхождения глаза абсурдно. Имеют ли ответ на этот, 

казалось бы, частный вопрос, современные генетики? 

Великому немецкому физику, основателю квантовой тео-

рии Максу Планку принадлежит мысль о том, что как бы че-

ловек ни взглянул на Вселенную, между религией и естест-

венными науками нет никакого противоречия. Они, по 
мысли Планка, не исключают, как думают многие, а лишь 

дополняют друг друга.  
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Впрочем, примеров такого рода очень много, и они, как 

известно, мало убеждают противников религиозного втор-

жения в дела научные. Однако здесь не уйти от чисто этиче-

ской проблематики. Если современный ученый отказывает в 

праве на разыскание истины какому-либо вненаучному фак-

тору культуры, это его личное и неотъемлемое право. Но если 
этот отказ сопровождается агрессией и интеллектуальным 

насилием, то такой ученый (или же научное сообщество в 

целом) ставит себя перед этическим выбором. В результате 

приходится признать себя либо стоящим над судом морали 

(т. е. имморалистом), либо дать возможность своему «внена-
учному» оппоненту сосуществовать с собой в едином про-

странстве культуры, а следовательно, признать его этиче-

скую правоту. Десятилетия так называемого научного 

атеизма в нашей стране, к сожалению, размыли границу 

между этическим и имморальным. И в этом состоит одна из 

существенных трагедий ушедшего XX в., даже если оставить 
вне обсуждения вопрос о том, какие реальные преступления 

и против религии, и против науки, и против человечности 

имели место в нашей стране под эгидой официальной идео-

логии научного атеизма. 

Авторитет современного ученого во многом зависит от то-
го, насколько продумано и обосновано его отношение к рели-

гии. Религиозная, в частности христианская этика, подразу-

мевающая весьма высокую и активную степень 

толерантности по отношению к науке, требует достойного и 

морально оправданного ответа на свой вызов.  

Религия и данные современной науки. Часто прихо-
дится слышать такой примерно аргумент ученого-практика, 

направленный против возможности сочетания в мышлении 

веры и научного знания. Истинным знанием признается 

только такое, которое проходит апробацию теоретико-

прикладной наукой, т. е. истиной может считаться то, что 
входит в систематику естественнонаучной картины миро-

здания. Не будем говорить о том, что сам по себе конвенцио-

нализм уже много веков не представляет собой достаточный 

аргумент также, как не вызывает полного доверия научная 

аксиоматика. Примеров с кризисами в истории естествозна-

ния слишком много, как много и примеров, когда конвенция 
сама по себе оказывалась лишь набором недоразумений. 

Наиболее очевидным случаем здесь выступает «конъюнкция» 
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ложно принятых тезисов, связанных с Аристотелево-

Птолемеевой системой мироздания. Конвенционализм есте-

ственнонаучного толка, как известно, осуждался даже в 

официальной марксистской доктрине. Интегративные свой-

ства человеческой культуры - возможно, единственный фак-

тор, удерживающий ее от самоуничтожения. Поэтому если 
признать религию частью культуры, мы уже не сможем 

впасть в самоуничижительную иронию ортодоксального ате-

изма. В. И. Ленин объявлял себя личным врагом Бога, 

Ф. Ницше выстраивал имморалистическую концепцию Ан-

тихриста, но это как раз те случаи ярко выраженного, теоре-
тически оформленного перехода за грань этического, послед-

ствия которого мы будем переживать еще не одно 

десятилетие. 

Начиная с постклассического идеала понятие науки, на-

учного познания в целом становится не столь однородным, 

чему способствует и дифференциация наук. С этого момен-
та, собственно говоря, нет науки как таковой, а есть сово-

купность различных наук, которые очень трудно привести к 

общему знаменателю. Поэтому если науку вообще (в ее клас-

сическом варианте) можно было относить к культуре, то раз-

нородные научные дисциплины в общекультурную парадиг-
му уже не вписывались. 

Сциентизм и антисциентизм – своеобразные формы «пре-

вращенного» обыденного сознания, те противоположные сте-

реотипы в оценке науки, научной деятельности, ее места в 

культуре, которые хотя генетически и принадлежат сфере 

обыденного сознания, далеко выходят за его рамки, высту-
пая как особые ценностные ориентации пронизывающие 

всю современную культуру. Лидирующее положение науки, 

успехи научно-технического прогресса порождают возник-

новение особой сциентистской мировоззренческой ориента-

ции, которая реализуется в ряде технократических и соци-
альных моделей общественного развития. Эти модели 

основаны на экстраполяции сегодняшнего состояния науки, 

распространения ее достижений в обществе и влияния на 

темпы развития цивилизации. В них отражается лишь одна 

сторона в оценке научно-технического прогресса, когда все 

негативные стороны, связанные с ним, оцениваются либо 
как случайные, либо как зависящие не от самой науки, а от 

практики использования ее результатов обществом. Поэтому 
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эти модели развития, хотя и несут в себе элементы реальной 

оценки перспектив развития самой науки, представляют со-

бой фактически особую ценностную установку.  

Вместе с тем совершенно очевидно, что естествознание 

само по себе не вырабатывает этических или духовных 

принципов, в том числе и тех, которые можно было бы на-
звать сводом правил по этике науки. Естествознание лишь 

тем или иным способом может соотнестись с ними. Выраба-

тываются определенные нормы поведения в научном сооб-

ществе, определяются принципы этики ученого и научного 

коллектива – на этом, собственно, дело и заканчивается. Но 
когда мы вступаем в сферу гуманитаристики, пусть даже 

очень далекой от религии, обойтись нормативными принци-

пами поведения  «по поводу» науки уже гораздо сложнее. 

Вспомним хотя бы отшумевший на заре «оттепели» спор «фи-

зиков» и «лириков». Пространство дискуссии, в частности, 

стало возможным потому, что оно выходило за пределы абсо-
лютных идеологических, точнее, ложно понятых рационали-

стических, схем. Трудно обойти вниманием и тот фундамен-

тальный факт, согласно которому основные художественно-

гуманитарные феномены европейской культуры прочно свя-

заны с христианской традицией. Что останется от прошлого 
европейского человека, если изъять христианство – со всеми 

позитивными и исторически негативными его характери-

стиками – из истории? Этот простой вопрос порождает вере-

ницу новых вопросов, обойти которые мыслящий человек не 

может. Один из таких вопросов - проблема соотношения ес-

тественнонаучной картины мироздания с истинами Свя-
щенного Писания. Этой теме посвящен, пожалуй, самый об-

ширный корпус современных теологических и историко-

научных исследований. Заметим только, что общий вывод, 

согласно которому нет ни одного факта современной науки, 

который противоречил бы Библии, все еще не опровергнут 
ни классическим, ни постклассическим рационализмом.  

На это можно ответить в том духе, что и религия не пре-

доставляет достаточных аргументов рационального типа в 

свою пользу. Согласимся с этим. Но тут же зададим только 

один вопрос: какая область современной культуры настаива-

ет на абсолютной логичности и рациональности обсуждае-
мых аргументов? Видимо, речь идет о науке? Но тогда с нее 

и спрос. Как можно считать доказанными те положения со-
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временного естествознания, по которым не то что достигнута 

конвенция между учеными (ее, как правило, нет), но даже по 

базовым, ключевым вопросам нет полного согласия. Очень 

просто применять согласованные в твоей области знания 

критерии к иному типу мышления и требовать того же от 

оппонента, если сам не можешь доказать «очевидного». Си-
туация напоминает отношение между двумя людьми, один 

из которых, будучи, допустим, преступником, требует такого 

же «нормативного» поведения от своего визави. Научно-

технический прогресс в XX в. продемонстрировал такие раз-

рушительные тенденции, такие губительные последствия для 
человечества в целом и человеческой души в частности, что 

трудно сегодня представить даже возможность определения 

этических норм по принципам, заложенным в основания на-

учного рационализма. При таком подходе перестают рабо-

тать и критерии повседневной человеческой нравственно-

сти, и вся та философская традиция, которая замыкается на 
идею категорического императива и в дальнейшем вытекает 

из нее же. 

Таким образом, размышляя о соотношении религии и со-

временной науки, следует сделать вывод, что критерии на-

учности, которые выражаются в априорном навязывании 
религиозному дискурсу «своих» правил игры, не выдержива-

ют критики с точки зрения самого научного дискурса. И 

здесь нет особой вины науки. Видимо, это судьба любой 

идеологии, как бы научно и рационально она сама себя ни 

выражала. Вопрос состоит в том, насколько современная 

наука способна на диалог, до какого предела может распро-
страняться ее «веротерпимость». Если мы не разберемся в 

этой, казалось бы, простой проблеме, человечеству очень 

трудно будет существовать в новом тысячелетии в едином 

культурном пространстве. И ситуация «нового средневеко-

вья» (а, может быть, и «новой архаики») из прекрасной мета-
форы обратится в реальную и последнюю угрозу человече-

ской нравственности.  

Педагогический дискурс: с чего начать? Введение 

проектов религиозного образования в живую педагогиче-

скую практику – дело сложное и серьезное. Очевидно, что 

«единовременно» ничего здесь сделать нельзя. Поэтому сего-
дня инновацией была бы простая договоренность о том, что 

в определенных объемах религиозное (богословское) образо-
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вание небесполезно. Диалог состоялся, позиции выяснены. 

Мы обязаны смотреть в будущее, понимая, что путь человека 
к религии не есть путь духовного регресса, деградации, де-

каданса. Это – путь свободного поиска, пределы которому не 

имеет никакого права накладывать система государственно-

го образования. Иначе воспитание людей несведущих может 
стать профессиональным делом научного сообщества. Необ-

ходимо развивать не только концепцию свободных курсов, 
школ и факультативов, но и систему обязательных предме-
тов, кафедр и факультетов, где профессионально сведущие 

люди сумели бы раскрыть перед слушателями полифонию 

культурного бытия человечества так, что «пространства свя-
щенного» (М. Элиаде) не предстанут неким инородным телом. 

Боязнь «православия» в этом смысле либо надуманна, либо 

отражает общее невнимание к важнейшим слоям отечест-
венной культуры, которая – во вполне культурологическом и 

историософском духе – по преимуществу православная и 

христианская. Нонсенсом выглядит отождествление евро-

пейского Просвещения (а тем более Просвещения русского) 
исключительно с атеизмом и естественнонаучным рациона-

лизмом. По-настоящему просвещенный педагог всегда най-

дет в своем курсе место для рассказа о том, что есть иные по 

отношению к православию религиозные конфессии, в чем их 

преимущества и недостатки. Точно так же, как найдет он 
место для объяснения ученикам, в каком отношении к своим 

собственным недостаткам и преимуществам находится пра-

вославное учение. Здесь многое зависит от профессиональ-

ной гуманитарной интуиции, искреннего чувства сопричаст-

ности великой культуре и – желания.  

По всей видимости, непонимание (или элементарное заб-
вение) того, что на честные и серьезные рассуждения о соот-

ношении философии и религии в нашем отечестве был в 

свое время наложен системный запрет, и приводит к рассу-
ждениям о том, что «философия в принципе никогда прежде 
не устранялась и ныне не уходит от проблем религиозного 
мировидения…»42. В том-то и дело, что и устранялась, и ухо-

дит! В этом состоит суть проблемы, если ее рассматривать 
именно сквозь призму образовательного процесса: либо мы 

считаем достаточным аргументом в дискуссии полное незна-

                                                           
42 Там же. С. 77. 
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ние (или же забвение) позиции оппонента (в нашем случае 

богословия), либо пробуем в ней серьезно разобраться, т. е. 

есть прилагаем некоторые усилия, и уже тогда выстраиваем 

свои суждения на этот счет.  
Именно самостоятельная судьба философского (а не 

только гуманитарного) образования - особая проблема. Фило-
софское образование пострадало у нас во многом именно по-

тому, что философия понималась как некое безальтернатив-

ное мировидение, в призме которого даже естествознание – 

вольно или невольно – воспринималось не более чем в роли 

«служанки философии». Очевидная для каждого мыслящего 

человека идея о том, что смысл человеческой свободы заклю-
чается в добровольном выборе той формы мировоззрения 

(скажем, естественнонаучного), которая ему ближе, затума-

нивалась универсалистскими схемами о безусловно ведущей 

роли философского мировоззрения в культуре и в жизни че-

ловека. Как могли относиться к этому серьезные ученые, ин-
женеры, художники, студенты, наконец?! Конечно, по-

разному, мягко говоря. Так, блестящее отечественное науко-

ведение 1960-1980-х годов достойно сопротивлялось этому 

снобизму, и именно поэтому оно не только выжило, но и 

пользовалось (и пользуется) глубоким международным при-

знанием. Своеобразная заторможенность некоторой части 
профессионального философского сообщества, маркирован-

ная отсутствием внутренней творческой свободы, и привела, 

по моему убеждению, к сегодняшней ситуации.  

Между тем сформулированная выше идея свободного 

предопределения человеческой личности – одна из ведущих в 
христианском богословии, а не только в «чистой» философии. 

Именно она, а не дурно понятая «ортодоксия» определяет 

многие принципиальные координаты христианского миро-

воззрения. Современной философской мысли лучше бы не 

забывать этот хорошо известный факт. 

Виноватых поздно искать на стороне. За последние 20 лет 
философам была предоставлена достаточная свобода для то-

го, чтобы доказать необходимость фундаментальной фило-
софской подготовки для всех. Отсутствие оппонентского 

круга, который, в частности, формируется через признание 

философским умозрением научных, богословских, художест-

венных парадигм в качестве равных и достойных оппонен-
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тов-союзников в вечном «споре благородных рыцарей» 

(И. Кант), и привел к застою.  

Идеи оппонентского круга, соперничества альтернатив, 

кстати, – из компендиума науковедения и философии науки, 

а не «ортодоксального богословия».  

Обратимся теперь к конкретным аргументам-
определениям, которые до сих пор встречаются в философ-

ских штудиях. Часто говорят о «религиозной ортодоксально-

сти» защитников указанного выше «оппонентского круга», не 

понимая того, что позиция религиозного ортодокса заключа-

ется исключительно в защите тех или иных религиозных 

догматов или же официальной церковной идеологии. Замечу, 
кстати, что еще один распространенный и во многом лож-

ный стереотип – отождествление религии с оккультизмом и 

мистикой – все еще не преодолен в научном сообществе, и 

многие критики религиозного образования тоже идут по 

этому странному пути.  
В подобной аргументации как в капле воды отражается 

проблема современного «философического» отношения к ре-

лигии: любое слово в защиту воспринимается как ортодоксия 

(а иногда – как оккультизм и мистика). Это примерно так, 

как если бы мы назвали ребенка, защищающего свою мать 

(может быть, и не самую праведную на свете женщину), мо-
ральным уродом или имморалистом в духе Ницше. Или же 

философа, отстаивающего автономию философского знания 

– ортодоксом от мировоззрения. Впрочем, на эту тему есть 

прекрасные примеры в творчестве того же И. Канта…  

Идея сочувствия, сострадания, любви к ближнему – вели-
чайшие христианские идеи, подкрепленные авторитетами 

таких великих русских художников (и одновременно глубоко 
православных людей), как Ф. М. Достоевский («сострадание 
– главное свойство человеческой души») или Ф. И. Тютчев 

(«…и нам сочувствие дается / как нам дается благодать»). 

И если уж понятие «гуманность» шире, чем понятие «гумани-

тарность»43, то на каком основании, сужая первое ко второ-
му, мы склонны выбрасывать из «гуманитарности» ее религи-

озную составляющую?  

Не противника, а союзника надо видеть в религиозном 

понимании окружающего нас мира.  

                                                           
43 Там же. С. 81. 
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Мелос и логос философии 

 
В начале было Слово 

От Иоанна, 1:1  
 

И, слово, в музыку вернись… 

О. Мандельштам 

 
 

Существует удивительное тематическое (и аксиологиче-

ское) пространство, дарованное нам древнегреческой куль-
турой, в котором парадоксально и плодотворно пересекают-

ся, казалось бы, вещи несопоставимые. Формула «от мифа к 

логосу», согласно которой, как считается, развивалась древ-

негреческая мысль на пути к свободе философского слова, на 

самом деле содержит в себе много загадок. Не вдаваясь в 
детальный разбор этой специальной темы44, отметим только, 

что удивительная этимологическая и содержательная связь, 

существующая между понятиями «logos» и «mythos», позволя-

ет понять, каким образом идея logos‘a (слова) и mythos‘a (то-

же – слова!) входят в классический период европейской 

культуры фактически в нераздельном виде. Мысль, слово, 
речь, говорение, голос, чтение, эпос – все эти важнейшие по-

нятия возникали в слитном и нераздельном пока единстве 

logos‘a и mythos‘a. Мифология вплеталась в культуру, врыва-

лась в нее, делая своим подспорьем рациональную идею ло-

госа.  
Однако у этой проблемы есть еще одна сторона. В фило-

софском обиходе как-то не прижилось древнее понятие «me-

los». О melos‘e много писали историки культуры и даже фи-

лософы, однако только тогда, когда обсуждению подлежали 

вопросы, не имеющие прямого отношения к философии. Та-

кое положение дел не вполне справедливо, поскольку деталь-

                                                           
 В сокращенном варианте впервые опубликовано: Уваров М.С. Мелос и 

логос философии // Вестник С.-Петерб. ун-та. 2003. Сер. 6. Вып. 2 (14). 

С. 12–19.  
44 См., напр.: Кессиди Ф.Х. От мифа - к логосу. М., 1972; Тахо-Годи А.А. 

Миф у Платона как действительное и воображаемое // Платон и его эпоха. 
М., 1979. С. 58–82; Вернан Ж.-П. Происхождение древнегреческой мысли. 

М., 1988; Лосев А.Ф. Миф. Число. Сущность. М., 1994; Трубецкой С.Н. Учение 

о логосе в его истории // Трубецкой С.Н. Сочинения. М., 1994. С. 433-482.  
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ный анализ показывает, как прочно вплетена идея антично-

го мелоса в структуру философского знания. Самым важ-

ным, пожалуй, оказывается то, что идея мелоса выражала в 
античности высшую степень синтеза музыкального мате-
риала и слова. По словам анонимного автора поздней антич-

ности, «совершенный же мелос – [мелос], состоящий из слова, 
мелоса и ритма»45. Как отмечает Е. В. Герцман, «такое воз-

вышенное отношение к синтезу слова и музыки позднеан-

тичное музыкознание заимствовало от воззрений архаичных 

времен, когда музыка представляла собой неразрывное 

триединство слова, пения и танца. Только такой союз 

средств выразительности, по представлениям, бытовавшим в 
те времена, мог дать высокохудожественный результат»46. 

Эта традиция впоследствии не была утеряна. Так, уже в 

XIX–XX вв. термин «мелос» употребляется для обозначения 

мелодической энергии, силы мелодического тока (Р. Вагнер, 

В. Данкерт). Н. Гартман в своих исследованиях по фунда-

ментальной онтологии музыки, а также музыковед Й. Хауэр 
понимали мелос как характеристику «чистого музыкального 

бытия». Один из самых известных отечественных исследова-

телей Б. В. Асафьев, написавший немало страниц по про-

блеме диалектики музыкальной формы, считал, что «мелос 

объединяет все, что касается становления музыки – ее теку-
чести и протяженности», а мелодия – лишь «частный случай» 

проявления мелоса47.  

Таким образом, можно предположить, что идея мелоса со-

держит в себе, по крайней мере, два взаимосвязанных смыс-

ла. Во-первых, это неразрывное единство слова и «мелодиче-

ской энергии» – единство, опрокинутое в первичный 
мифологический хаос. Во-вторых, сущность мелоса проявля-

ется как инобытие «чистой музыки», отделенной от статично-

го и тривиального содержания. Вспомним также, что слово 

«musike» у греков происходило от слова «музы», т. е. есть пер-

воначально оно означало не просто вид искусства, но любое 
занятие, которому покровительствовали музы. Отсюда «mu-

sikos» – это всякий образованный человек, а не только хоро-

ший музыкант. Во всех известных нам смыслах мелос это то, 

                                                           
45 Anonymi sripto de musica… / ed. by Fr. Bellermann. Berloni, 1841. P. 29.  
46 Герцман Е.В. Византийское музыкознание. С. 52.  
47 Асафьев Б.В. Музыкальная форма как процесс. С. 22.  
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что предшествует мелодии, т. е. есть тому «простейшему» му-

зыкальному компоненту, который у большинства людей свя-

зан с понятием «музыка», а в большинстве других случаев 

мелос – это то, из чего рождается музыкальная выразитель-

ность, даруемая синтезом слова и музыки.  

А. Ф. Лосев в разных своих работах неоднократно и по-
следовательно обращается к мысли о музыке как наилучшей 

из моделей становления. Музыку нельзя понять и «объять», 

оперируя чисто логическими определениями и уж во всяком 

случае определениями «классического типа»48. Музыкальное 

творчество для него – высший тип экстатического страда-
ния. Он как бы вторит Ф. Ницше («…душа, неравнодушная к 

музыке, страдает от ее судьбы, как от открытой раны», – 

пишет гениальный немец49). И даже размышляя вполне «диа-

лектически», Лосев постоянно, мучительно ищет выход из 

ситуации зависимости музыкального эйдоса от трактатно-

категориального способа его выражения. Механизм антино-
мической алгоритмики позволяет Лосеву уйти от доктри-

нальной определенности, дать, по крайней мере, противопо-

ложные описания предмета, показать непредсказуемость 

самого хода размышлений. Не случайно язык лосевских тек-

стов о музыке так живо напоминает иногда раннего Ницше 
(периода создания им трактата «Рождение трагедии из духа 

музыки»). Мучительный поиск своего «слова» делает необхо-

димым запредельное проникновение в смысл и образный 

строй музыки.  

Категориальная насыщенность лосевского музыкально-

философского языка тождественна его мифологическому 
мироощущению и выстраивается всегда в предельно апофа-

тической форме – язык, слово, призванные вроде бы описать 

феномен музыки, на самом деле отрицают сами себя. Отсю-

да рождается сокровенная лосевская идея «музыкального 

мифа», столь чутко вписанная в текст работы «Музыка как 
предмет логики»50. Музыка, выходящая за пределы точности 

понятийных образов, уже она не послушна умиранию и 

                                                           
48 Сходная идея высказана Т. Адорно: «Благодаря своей абстрактной фор-

ме, форме временного искусства<...> музыка создает нечто сходное с моде-
лью становления» (Адорно Т. Избранное: Социология музыки. М.; СПб., 1999. 

С. 49).  
49 Ницше Ф. Ecce Homo. СПб., 1911. С. 105.  
50 Лосев А.Ф. Форма. Стиль. Содержание. М., 1995. С.469–481.  
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смерти. Любопытно, что метод «отрицательных» категориаль-

ных определений, используемый Лосевым для определения 

сфер музыкального эйдоса, применяется им и к определению 

сущности мифа. Миф, по Лосеву, есть «развернутое магиче-

ское имя», символическая форма, извлеченная из первона-

чального знакового содержания. И главное в мифе не то, что 
в нем есть, а то, чего в нем нет и быть не может51. Чистота и 

прозрачность мифологической формы – тот первоначальный 
«мелос» из которого в культуре рождается все.  

В «Генеалогии морали» Ницше высказывает следующую не 

вполне очевидную мысль: «Музыка – это независимое искус-

ство, стоящее особняком от всех прочих искусств, не предла-
гающее, подобно последним, слепки с феноменального (в 

кантовском понимании) мира, а говорящее языком самого 

бытия, раздающегося ―непосредственно из бездны‖. Музы-

кант в этом смысле – оракул, жрец ―в себе‖ вещей, собствен-

ного бытия, некий проводник потустороннего<…> Музыка 
нуждается в цели…»52. А в работе «О музыке и слове» Ницше 

замечает: «…сама воля есть предмет музыки, но не ее источ-

ник; именно воля, как она понимается в наибольшей своей 

всеобщности, как самая первоначальная форма явления, по-

средством которой только и понимается всякое становле-

ние»53.  
Искусство музыкально-философского вопрошания, конеч-

но же, не было абсолютным изобретением Ницше. Как верно 

подмечает Б. Хазанов, уже в отношении А. Шопенгауэра, 

«вечно живой миф музыки облечен в строгую и экономную 

форму – пример высокоупорядоченной знаковой системы, 
где по строгим правилам закодировано нечто зыбкое, много-

значное, не поддающееся логическому анализу, не сводимое 

ни к какому дискурсу. О чем он, этот миф? Ему посвящены 

вдохновенные страницы. Музыка стоит особняком среди 

всех искусств. Музыка ничему не подражает, ничего не изо-

бражает. Если другие искусства – поэзия, живопись, ваяние, 
зодчество – созерцают личины мировой воли, ее маскарад-

ный наряд, если, прозревая за эфемерными масками воли 

                                                           
51 Лосев А.Ф. Миф. Число. Сущность. С. 915–918.  
52 Ницше Ф. Избранные сочинения: в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 477. 
53 Ницше Ф. Полн. собр. соч. [издание не завершено, вышли 1, 2, 3 и 9 тт.]. 

Т. 1. М., 1912. С. 189. 
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вечные объекты, очищая их от всего суетного, художник – 

поэт или живописец – лишь воспроизводит их<…> Если му-

зыка в самом деле говорит нам о сущности мира и нашего 

существа, то она оправдывает эту сущность. Недоступное 

глазу зрелище, о котором невозможно поведать никакими 

словами»54. Но нетрудно заметить, что и Шопенгауэр, и 
Ницше, и Лосев говорят фактически на одном языке – языке 

мелоса, музыкальной эйдетики.  

Однако тема звучащей философии, вбирающей в себя 

идею первоначального мелоса, не замыкается только в опре-

деленности отношений, существующих между «философиче-
ским» логосом и «мифологическим» мелосом.  

От текстуальной безмолвности звучащей сократовской 

мысли до внетекстуальной безмолвности грохочущих и мол-

чащих автоматов современной компьютерной цивилизации – 

такой путь проделала вместе с европейской культурой фило-

софия, вряд обращая внимание на странности этого пути. 
«Звучащая философия» Сократа или Мамардашвили вызыва-

ет не только восторг, но и недоумение, даже сочувствие, и 

это происходит во многом оттого, что не понятно, как можно 

оценить свою собственную сопричастность их творчеству. 

Понять, в каком уголке сознания укладывается вот этот, сей-
час, здесь-и-теперь звучащий текст. В конечном итоге оста-

ется не проясненным и вопрос о том, кто творец и в чем, 
собственно, творчество здесь заключается. И многие ли слы-
шали?  

В то же время мы привыкли доверять записям лекций Ге-

геля, сделанными его студентами (впрочем, сохраняется до-

верие и к записям поучений Сократа, уже давно восприни-
маемым как вполне трактатный текст). Однако с 

современниками – хуже. Сегодня никто рукописей не сжига-

ет; время и его техническая оснащенность позволяют сохра-

нить все или почти что все. И тем не менее часто встречает-

ся ситуация, когда складно изложенные мысли не ложатся 
на страницу. Еще чаще – когда мысли изложены не складно 

и не логично и также не ложатся на бумагу, хотя за ними 

стоит «нечто». А когда все-таки ложатся – теряют исходный 

                                                           
54 Хазанов Б. Черное солнце философии: Шопенгауэр // Вопросы филосо-

фии. 2002. № 3. С. 178.  
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смысл. Не менее распространено и иное: добротно написан-

ная книга ничего, кроме отторжения, не вызывает. 

В итоге сам факт записанной (или только произнесенной) 

философической мысли ничего не решает. С этим утвержде-

нием трудно согласиться культуре, воспитанной в текстоцен-

трическом стиле, с ее культом печатного станка, библиотек и 
книжных магазинов. Поэтому появление «нового Сократа» 

может обернуться если не взаимной трагедией, то замеша-

тельством. Главным же будет вопрос о том, в чем же мелос 

этого нового Сократа, позволившего себе вплести в онтоло-

гическое пространство культуры мелодию своего звучащего 
слова.  

Как это часто бывает при изучении семиотического про-

странства культуры, чтобы разобраться в ситуации, склады-

вающейся в жанре «звучащей философии», приходится дей-

ствовать по аналогии, подбирая такие артефакты, которые 

были бы родственны философским дискурсам и одновре-
менно относились бы к более доступным «повествованиям». 

(Это, конечно, иллюзия, что в искусстве, например, эти пове-

ствования не такие сложные и более доступные, но иллюзия 

для философского сознания приятная.)  

И здесь немаловажным оказывается тот факт, что в са-
мом общем смысле музыка - наиболее адекватный «собрат» 

философии. В ней наиболее ярко выражены смысл и назна-

чение «звучащей» мысли, причем существующей только в ка-

честве таковой, поскольку текстуальные записи нотного ма-

териала, никакого реального значения для звучащей здесь-и-

теперь музыки не имеют. Парадоксально, что современная 
отечественная философия, в отличие от русской и западной 

философии XIX - второй половины XX в., весьма насторо-

женно относится к музыке, не понимая подчас, в чем же 

собственно ее смысл и интуитивно ощущаемое родство с фи-

лософией. Если классический период развития европейской 
культуры XIX в. включала в качестве своей первоосновы 

многообразные связи между поэзией и философией (Кант - 

Гете, Гегель - Гельдерлин, Шеллинг - Шиллер, Кант - Шиллер и 

др.), то на рубеже XIX–ХХ вв. музыка стремилась занять ме-

сто поэзии, становясь неким демоническим искусством «с 

отрицательным знаком» (Т. Манн).  
Как писал еще Ф. Шеллинг, музыка есть та форма искус-

ства, в которой реальное единство в чистом виде как тако-
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вое становится потенцией, символом. Она есть форма, в ко-

торой реальное единство становится символом самого себя, 

необходимым образом, в свою очередь, заключает в себя все 

единства. Впрочем, вспомним и мысль М. Хайдеггера, счи-

тавшего, что философия и поэзия, хотя и стоят на противо-

положных вершинах, но говорят одно. Можно сказать, до-
полняя это высказывание, что классическая структура 

европейского сознания требует и третьей вершины, занять 

которую было суждено музыке. В этом «вершинном» братстве 

еще раз – уже в огромном временном удалении от антично-

сти – осуществилось единство философского логоса, (ми-
фо)поэтического слова и мелоса, принадлежащего не только 

музыке.  

Культурфилософская антиномия, возникающая в евро-

пейской культуре из диалога двух гигантов – Р. Вагнера и 

Ф. Ницше – ведет к появлению феномена «новой музыки», 

рождающейся из духа трагедии и порождающая дух траге-
дий ХХ в. Эстетика века заряжена мощными музыкальными 

интенциями, причем крупнейшие творцы ХХ в. во многом 

разделяют «культ музыки», из которого рождаются их собст-

венные творческие озарения. Как говорил в свое время 

Е. М. Мелетинский, такие художники, как, например, 
Дж. Джойс и Т. Манн в известной мере разделяли культ му-

зыки, восходящий к немецким романтикам и Шопенгауэру и 

поддержанный философией и поэзией конца века. Музыка – 

одна из наиболее интимных интенций исповедального слова. 

Именно эта психологическая аура позволяет создавать уди-

вительные образцы литературно-философского жанра 
(«Крейцерова соната» Л. Н. Толстого, «Гранатовый браслет» 

И. А. Куприна, «Жизнь Бетховена» и «Жан-Кристоф» 

Р. Роллана, «Доктор Фаустус» Т. Манна). Иначе говоря, слова-

ми, разговор музыке позволяет исследовать тонкую грань 

пересечения ее с философией.  
Исследователь, берущий на себя смелость рассуждать о 

музыке, почти всегда обречен на существование в «погра-

ничной» ситуации. О музыке в принципе «нельзя говорить»… 

Она действительно предстает в качестве до предела неверба-

лизуемой сферы духовного поиска, жизненной стихии твор-

чества (А. Белый). Можно привести десятки такого рода воз-
вышенно-поэтических (и по существу своему совершенно 

верных) определений музыки. Однако эти определения не 
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дают ответа на главный вопрос: почему музыка, наравне с 

литературой, живописью, религиозным словом, всегда нахо-

дилась на рубеже острых социокультурных дискуссий, ста-

новясь камнем преткновения для многих поколений фило-

софов, политиков, интеллектуалов в их бесконечных 

дискуссиях о смысле бытия. Выявляется, к примеру, четкая 
закономерность, согласно которой наиболее выдающиеся 

представители философской мысли были предрасположены к 

музыкально-философской рефлексии. Вот небольшая «вы-

держка» из этого ряда: бл. Августин, С. Боэций, П. Абеляр, 

Г. Лейбниц, Г. Гегель, Л. Витгенштейн, М. Вебер, Ф. Ницше, 
А. Белый, В. Хлебников, Э. Ильенков, М. Хайдеггер. В музы-

кальном пространстве воспроизводится ситуация культурно-

го стресса, когда – уже на философско-музыкальной почве – 

«казус Вагнер», описанный Ницше, постоянно перерастает в 

свою противоположность – «казус Ницше», свидетелем кото-

рому – весь XX век, опрокинутый в ауру ницшевских проро-
честв, постоянно обретающих зримые черты социальности. В 

этом пространстве, например, осуществляются попытки то-

тального ангажирования музыкантов диктаторскими режи-

мами. Такой ангажемент часто оказывается более чем дву-

смысленным и обращается, по верному наблюдению и 
Т. Адорно, и Ф. Феллини, в свою противоположность, симво-

лом которой выступает фигура дирижера – диктатора в роли 

слуги-господина. «Укрощая оркестр, – эпатирует нас Адорно, 

– дирижер имеет в виду публику – в согласии с тем механиз-

мом сдвига, который известен в политической демагогии. Он 

удовлетворяет садо-мазохистскую потребность в роли замес-
тителя – пока не появляются другие вожди, которым можно 

рукоплескать… Дирижер символизирует власть, господство и 

своим костюмом – одновременно одеждой господина и цир-

кового шталмейстера, размахивающего плетью – и одеждой 

обер-кельнера. Это несомненно льстит публике: такой госпо-
дин – и наш слуга!»55. 

Представляется, что главная причина такого положения 

кроется в той составляющей музыкального бытия, которую, 

следуя мысли Б. Асафьева, А. Лосева, Т. Адорно, Г. Орлова, 

Ю. Холопова и других исследователей, можно назвать онто-

логией (или даже социальной онтологией) музыки. Музыка в 

                                                           
55 Адорно Т. Избранное. С. 96.  
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существе своем – явление онтологической природы, напоми-

нающее, если брать сферы «несопоставимые», подобие миро-

вого эфира-мелоса или же экзистенциальную транскрипцию 

идеи свободы. Разрушая гносеологические скрепы, музыка 

изначально стремится на простор независимого существова-

ния.  
Пожалуй, ни в одном жанре искусства так не запечатлен 

ритм «пост-культурной игры» нашей эпохи, как в кинемато-

графе. Киноритмика века выдает мультиплицированный 

шаг звучащей философии. Киноискусство предстает как мо-

дель жизни и как конец письма, превращенного в ритуал. 
Киноязык по-своему развенчивает культ классического «тек-

стуального» письма и одновременно создает и свое письмо, и 

свой философский язык. Можно сказать, что великое кино 

осознает и одновременно воссоздает свой собственный ме-

лос, в котором с поразительной четкостью соединяются об-

раз, символ и знак. Киноритмика века находит свое особое 
выражение в музыке кино, когда, например, философия 

ужаса «от Хичкока» выражается в странностях музыкального 

голосоведения, но вызывает лишь смех экзальтированной и 

напуганной публики. А трагедия А. Тарковского, закутав-

шаяся в звуки великой классической музыки – вызывает не-

доумение толпы неофитов (не важно, из какого времени – 
начала 70-х или же наших современников), вроде бы разоча-

ровавшихся «прошлым» философским языком. Ч. Чаплин – 

это смех и слезы, но и философия освобождения человече-

ского духа, выраженная в гениально простой музыке. Или 

киноязык С. Эйзенштейна, нашедшего в С. Прокофьеве сво-
его равноправного соавтора, выразившего вместе с ним  

трагическую ритмику века. «Ритм как теодицея», – отмечает 

С. С. Аверинцев, говоря о вещах, казалось бы, совершенно 

иных56. Но, как всегда, замечет самое главное, а именно то, 

что не сводится к «просто языку» искусства, но определяет 

смысл существования.  
И вот веселые и бесшабашные Танцующие по дождем из 

знаменитого голливудского мюзикла – в Звуках музыки из 

еще более знаменитого мюзикла – превращаются этим веком 
в Танцующую в темноте Л. фон Триера с запредельной по 

                                                           
56 Аверинцев С.С. Ритм как теодицея // Новый мир. 2001. № 2. С. 172–

174.  
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напряжению, глубине и таланту музыкой Бьорк. Век проща-

ется с нами этим трагическим танцем (а ведь нет еще ни 

одиннадцатого сентября, ни нашего Норд-Оста), подтвер-

ждая свой статус «века-зверя», «века-волкодава» 

(О. Мандельштам). Именно в этом пространстве находит 

высшее выражение экзистенциальная философия века. Та-
кая философия и звучит, и слышится, и видится. Музыкаль-

ная киноритмика XX в. есть тот самый метаритуал культуры, 

от которого не укрыться и которого не избежать. Век попро-

щался с нами странным образом – не философией даже, но 

музыкой танцующего где-то в темноте дождя.  
Киномузыка как философский ритм века имеет множест-

во способов самовыражения. Фильмы А. Сокурова, напри-

мер, приобретают свое особое звучание через филигранную 

работу режиссера с музыкальным материалом. И Г. Малер, и 

П. И. Чайковский, и В. А. Моцарт, и С. Рахманинов, и даже 

весьма нестандартный Юрий Ханин – музыкальный соавтор 
фильма «Скорбное бесчувствие» – не просто соратники ре-

жиссера. Музыкой выражено то, что не дано сказать про-

стым («трактатным») киноязыком. Философический мелос 

удалось воссоздать Сокурову и в фильме «Телец». Один этот 

фильм стоит многих трактатных исследований на заданную 
тему. Истина философического, а не просто кинематографи-

ческого письма удивительным образом прорывается через 

тематическую возможность сочетать ткань рахманиновской 

Рапсодии на тему Паганини, звучащей где-то там, почти за 

пределами кадра и слухового восприятия, с горизонтом су-

ществования между реальностью и умопомешательством 57.  
Такого рода примеры не очень согласуются с мифом о 

возвышенном положении «трактатного философа» над музы-

кантом, режиссером и даже философом-дилетантом, только 

пробующим свой «одинокий голос». Звучащая философия да-

                                                           
57 На самом деле в фильме звучит рахманиновское переложение средневе-

ковой темы смерти (Dies Irae), включенной композитором в ткань музыкаль-

ных вариаций для фортепиано с оркестром. Ощущение мелоса звучащей 
музыки смерти чрезвычайно важно для понимания всей полноты художе-
ственного замысла, реализованного А. Сокуровым в этом фильме (см.: Ува-
ров М.С., Ясаков О.Я. 1) Услышать и понять. Тема смерти в европейской му-

зыке // Метафизические исследования № 15: Искусство-2. СПб., 2001. 

С. 106–131; 2) Смерть и погребение в музыке // Фигуры Танатоса: Кладби-
ще. СПб., 2001. С. 62–86).  
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ет культуре не меньше шансов и не меньше смыслов, чем 

самый что ни на есть традиционный философский текст. 

Музыка в этом смысле приобретает те черты социальности, 

которые всегда была прерогативой философского сообщест-

ва. И музыкально оформленный киноязык – одно из возмож-

ных интерпретаций этой проблемы. Можно, конечно, согла-
ситься с тем, что в киномузыке попадания столь же редки, 

как редки они в философии. Но редкость эта драгоценна и 

для культуры, и для существа философического мелоса. 

Именно из мелоса рождаются в культуре принципиальные ее 

смыслы, и природу этого мелоса нам еще предстоит открыть. 
Любовь и смерть в философско-музыкальной мисте-

рии Серебряного века. Русское искусство начала ХХ в. - 

тема огромная и поистине неисчерпаемая. Существует ряд 

парадоксов интерпретации этого периода отечественной 

культуры, в том числе связанных со спецификой взаимодей-

ствия слова-образа художника и мысли-чувства философа. 
Серьезная  (и не только терминологическая)  трудность со-

стоит в том, что в русском культурно-историческом про-

странстве начала века вершины расцвета художественного 

творчества и оригинальной философии исторически не 

вполне совпадают. Так, Серебряный век русского искусства 
фактически сливается в плане историческом с Золотым ве-

ком (расцветом) русской философии. В то же время Сереб-

ряный век нельзя считать чем-то вторичным по отношению 

к культуре XIX столетия на основании лишь того, что 

«школьная» привычка требует безусловного преклонения пе-

ред веком Пушкина и Лермонтова.  
Мнимая «вторичность» Серебряного века наложила отпе-

чаток на восприятие  русской философской мысли этого пе-

риода. Действительно, может ли быть оригинальной филосо-

фия, которая, во-первых, сама есть продукт всего лишь 

«Серебряного века», а во-вторых,  впервые выстраивается 
как философская система.  В такой ситуации всегда полезно 

обращение к определенным ―меткам‖, возникающим на по-

граничье различных культурфилософских ориентаций и 

предпочтений. Очевидные метки такого рода – это формулы 

любви и смерти. 

Уникальным индикатором уровня взаимовключенности 
жизни и смерти в искусстве всегда была музыка, родствен-

ная метафизике души, «которая не осознает, что она фило-
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софствует» (А. Шопенгауэр). Музыкальная традиция  начала 

ХХ в. прямо связана с веком XIX, причем эта связь просле-

живается через имена крупнейших русских композиторов 

«классического» века. Сложным является вопрос о том, к ка-

кому срезу русской культуры (с точки зрения принятой клас-

сификации) можно отнести Н. Римского-Корсакова, 
А. Скрябина, С. Рахманинова, однако несомненно, что твор-

чество русских композиторов начала века - особый гармони-

ческий код Серебряного века, определяющий, в частности, 

природу вечного спора между любовью и смертью.  

В русской культуре XIX–ХХ вв. (впрочем, как и в западно-
европейской) голос музыканта звучит не менее мощно, чем 

голос поэта. Однако в европейской модели музыкант заме-

щает поэта, заступает  его место. В русской же создается мо-

дель трех вершин, в которой голоса поэта, музыканта и фи-

лософа занимают равное положение. Возникает 

мистериальный синтез трех начал, основу которого составля-
ет универсальная включенность в общий процесс творчест-

ва. «Эхо далеких миров» (А. Лосев), рождающееся из диалога 

двух гигантов - Ф. Ницше и Р. Вагнера, обращается на рус-

ской почве в полифоническое действо философско-

музыкальной наполненности, поэтико-музыкального напря-
жения и философско-поэтической образности. 

Философско-музыкальная мистерия Серебряного века вы-

растает из этого парадокса - на пересечении «Музыкального 

мифа» А. Лосева и его вагнеровских штудий, поэтических и 

цветомузыкальных опытов А. Скрябина, поэтико-

музыкальных образов А. Белого и В. Хлебникова, поэтики 
«Золотого петушка» Н. Римского-Корсакова и «Весны свя-

щенной» И. Стравинского. Существуя в синтетическом про-

странстве философского, музыкального и поэтического опы-

та, ситуация мистериального действа подчеркивает 

включенность русского искусства в общемировую традицию. 
«Слом письма», так характерный для западной культурфило-

софской ситуации на рубеже Х1Х–ХХ вв., приобрел в России 

свои формы, отразился на всех областях национального ми-

ровидения и в первую очередь на искусстве. В этом смысле 

музыка выполняла роль мифа: подобно мифу «она преодоле-
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вает антиномию исторического преходящего времени и по-

стоянства структуры»58. 

Поскольку, по словам Ф. Ницше, «наиболее вразумитель-

ным в музыке является не само слово, а тон, сила, модуля-

ция, темп, с которыми проговаривается ряд слов,  короче, 

музыка за словами, страсть за этой музыкой, личность за 
этой страстью, стало быть, все то, что не может быть напи-
сано»59, то и положение музыки как стержневого элемента 

«мистерии страсти» становится очевидным. Музыкальный 

язык принципиально не вербализуем обычными языковыми 

средствами: он представляет ситуацию великого молчания в 

культуре, родственного трагедии новозаветной любви и 
формулы Христа «ты сказал» - молчания, пронизанного глу-

бочайшей звуковой гаммой. 

Выражением последней не может быть ни один из  языков 

колонтитула «слово-голос». Но именно таково поле притяже-

ния и глубинной амбивалентности языков любви и смерти. 

Перефразируя Ницше, считавшего, что всякая форма искус-
ства определяется степенью проявленности в ней духа музы-

ки, можно сказать, что всякая форма любви определяется 

степенью представленности в ней «слова» смерти. 

Вряд ли случайна фатальная предрасположенность к 

смерти величайших гениев «любовного дискурса». Танатос 
действительно заявляет о своих правах тогда, когда испыта-

нию подвергается истинная любовь. По словам А. Белого, «в 

Вагнере мы имеем музыканта, впервые сознательно протя-

нувшего руку трагедии, как бы в целях облегчения последней  

ее эволюции в сторону музыки»60. Трагедийный заряд рус-

ского философско-мистериального действа - это и алогиче-
ская структура «Предварительного действия» Скрябина, и 

поэтические «симфонии» А. Белого, и музыкальные размыш-

ления о Бетховене о. П. Флоренского (работа «На Маковце»), и 

пронзительный, страшный мир любовной лирики 

М. Цветаевой. «Формы музыки суть формы вечных вещей, 

поскольку они берутся с реальной стороны. Ибо реальная 

                                                           
58 Levi-Strauss C. Muthologiques 1: Le cry et le cuit. Paris, 1964. C. 28. 
59 Nietzsce F. Werke: In 3 Bde.  Munchen, 1982. Bd. 3. S. 398. 
60 Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 105. 
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сторона вечных вещей и есть та, исходя из которой беско-

нечное внедряется в их конечное...»61.  

Можно утверждать, что темы любви и смерти являются 

тем полем притяжения, вокруг которого строится проблема-

тика русской философии музыки. От традиций духовного 

прочтения музыки (Бортнянский, Чесноков, Гречанинов) до 
классических образцов в творчестве Чайковского, Мусорг-

ского, Рахманинова, Скрябина, Прокофьева, Шостаковича, 

Шнитке интерпретация темы любви и смерти получает осо-

бое звучание. Она выступает тем смыслообразующим гори-

зонтом, в перспективе которого возникает феномен «новой 
русской музыки». Вместе с тем «музыка смерти» на русской 

почве является одним из важнейших проявлений общей ду-

ховной ситуации христианско-языческого самосознания, на-

полненного любовью, но устремленного к смерти. 

Единение любви и смерти происходит в русской  фило-

софско-музыкальной мистерии не протяжении всего ХХ ве-
ка. И если считать трагедию этого единства необходимым 

условием существования философии искусства, то можно 

предположить, что в своем истинном звучании (буквально – 

звучании музыкальном) Серебряный век не исчерпывается 

только первой третью ХХ в. Последние мощные «отблески» 
его, совсем не вторичные по своему содержанию, приходят-

ся уже на вторую половину века, когда сливаются слово ах-

матовского «Реквиема» и его интерпретация-синтез в музыке 

В. Дашкевича; когда философско-музыкальный смысл обре-

тают строки Б. Пастернака («Снег идет...» - Г. Свиридов, 

С. Никитин), а Б. Окуджава пишет посвящение И. Шварцу 
(Музыкант играл на скрипке,/ Я в глаза ему смотрел...) или 

же когда вместе они создают романс о  двух вечных тайнах 
человеческой судьбы. (Две странницы вечных любовь и раз-
лука / не ходят одна без другой.) Идея смерти как вечной 

разлуки приобретает удивительно возвышенный смысл, воз-

вращая нас к исходным координатам бытия.  

И если смерть - это вечная разлука, то и разговор о ней 
должен быть родствен  разговору о любви, в какую бы исто-

рико-культурную эпоху он ни состоялся. 

                                                           
61 Шеллинг Ф.В.Й. Философия искусства. М., 1966. С. 205. 
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Астана - Петербург:  
культурно-семиотические параллели 

 

В последнем очерке остановимся только на одном – и 

весьма неожиданном развитии сюжета, связанного с петер-

бургским текстом отечественной культуры. 

Особый статус Петербурга, как уже говорилось, может 
быть описан и в классическом дискурсе хронотопа, объеди-

няющего в себе самые разные аспекты пространственно-

временного ощущения города. В этом контексте рождение 

современного города, а именно новой столица Казахстана 

города Астана, - это уже не результат исторических совпаде-

ний, когда последний возникает на торговых путях или на 

пограничных линиях вооруженного противостояния в каче-
стве фортификационного сооружения. 

Можно вспомнить, что Ю. М. Лотман и его коллеги (и в 

этом, собственно, состояла общая позиция Московско-

Тартуской школы в 70-80-х годов XX столетия) не связывали 

возможность развития коннотаций петербургского текста c 
Востоком.  

Тем не менее рождение современного города иногда ста-

новится особым актом - в той степени, в какой тотальность 

политического контекста диктует правила современного об-

щежития. Астана - это проект, нетривиальность которого 

вызвана к жизни многими условиями. Астану трудно срав-
нивать с Москвой или Римом (Венецией, Амстердамом, Па-

рижем…), что, собственно, делали многие компаративисты 

при «культурологической приписке» различных городов мира. 

То есть Астану невозможно легитимировать в рефлексиях 

прошлых веков. Уникальность этого проекта в осознании 
инаковости настоящего времени. Проект Астаны удивитель-

ным образом реализует на практике утопическую формулу 
Маяковского «здесь будет город-сад!». Настоящее, лишенное 

субстанционального прошлого, в конечном итоге лишено 

возможности быть реальным. Астане с самого начала ее ис-

тории не хватает именно времени как процесса длительно-

сти становления, возможности для шлифовки собственных 
мифов и, конечно, как способности к политической легити-
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мации62. Впрочем, исторического времени на всех этапах его 

становления не хватало и Петербургу. 

Рассмотрим некоторые культурно-исторические паралле-

ли, связывающие общей судьбой Астану и Санкт-Петербург. 

Еще в начале 90-х годов XX в. в петербургском обиходе 

обсуждались странные идеи отделения Петербурга от России 
в качестве самостоятельного государства. Конечно, эти слухи 

питал дух театральности, так характерный для историко-

культурных пространств Петербурга. Тем не менее в состо-

явшихся обсуждениях проявилась важная историческая чер-

та петербургской культуры: ее независимость, отстранен-
ность от повседневности, противостояние политической 

несвободе. Идеи независимости и построения новых моделей 

существования в конечном итоге стали определяющими в 

национальном и политическом самоопределении новых госу-

дарств на пространстве бывшего Советского Союза. 

Петербург более двухсот лет из своей трехвековой истории 
был столицей империи. Это немалый срок. В последние деся-

тилетия и общекультурная, и политическая ситуация в Рос-

сии складывается так, что о Петербурге все чаще говорят 

как о «второй столице», в которую постепенно перемещаются 

не только важнейшие политические институты гражданского 
общества, но и очаги национальной культуры. 

Если же говорить об истоках Петербурга, то по многим 

своим основаниям они напоминают начальные этапы ста-

новления новой столицы Казахстана. Если взять за точку от-

счета пятнадцатилетний срок (в 2012 году Астане исполняет-

ся пятнадцать лет), то мы увидим, что через 15-20 лет после 
своего основания в начале XVIII в. Санкт-Петербург посте-

пенно превращается в реальный центр политической и куль-

турной жизни, окончательно обретая официальный столич-

ный статус.  

Еще более интригующими выглядят пересечения между 
основанием Акмолинской крепости как отдаленной предше-

ственницы новой столицы Казахстана (1830 год) и Петербур-

га (1703 год). Петербург, как и Астана, создавался не на пус-

том месте. Веками до осуществления замысла Петра Первого 

                                                           
62 См.: Медеуова К.А., Уваров М.С. Астана: культурно-антропологические 

горизонты новой столицы Казахстана // Диалог цивилизаций. Бишкек, 
2004. № 2(5). С. 73–77. 
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о новой столице России здесь жили шведы и другие северо-

европейские народы. История города Санкт-Петербург на-

чинается со времени его основания в 1703 г. Но история зе-

мель, на которых он впоследствии возрастал гораздо древнее 

и насчитывает не одну сотню лет.  

Первые поселения, известные на сегодняшний день, отно-
сятся еще к эпохе неолита, что обнаружилось в ходе археоло-

гических раскопок на территории стрелки мыса, слияния 

двух рек: Большой Охты и Невы. А коренными народами 

«петербургских» земель считаются финны, ижоры и водь. 

Уже освоенное этими народами культурное пространство 
вновь было переозначено и даже морфологически перекрое-

но. Центром культурной и политической активности была 

крепость, основанная на мысу. Шведская Ландскрона, кре-

пость XIII в. стала основой для русского «Невского городка», 

запустевшему к моменту основания крепости Ниеншанц. Но 

каждый раз одна и та же, уже окультуренная территория 
становилась местом исторической преемственности. Переда-

ется не только историческая память, генетически укрепляю-

щая привязанность к месту, возможность укоренения в тер-

ритории, ее глубоком восприятии, но и история 

взаимодействия с ландшафтом. Стремительной силой завое-
вания расчленяется массив угро-финского культурного 

ландшафта. Привязанность к месту объясняется не только 

культурными факторами, но и географическими. Устье – 

наиболее защищенное место от наводнений и наиболее удоб-

ное для выхода в открытое море. Так, исходя из естествен-

ных природных предпосылок, заложенных в ландшафте, 
формируется культурное образование, город, развитие кото-

рого напрямую с ними связано.  

Петербург, таким образом, был построен на месте завое-

ванной в ходе Северной войны шведской крепости Ниен-

шанц (сейчас ее археологические следы находятся почти в 
центре Петербурга). По своему первоначальному замыслу Пе-

тербург должен был быть рубежом обороны на Севере, для 

чего, собственно, и создавалось мощное фортификационное 

сооружение – Петропавловская крепость на Заячьем острове. 

Важно отметить, что тот евразийский проект, который 

развивается сегодня в Казахстане, отсылает нас к замыслу о 
синтезирующем статусе Санкт-Петербурга – первого евро-

пейского города России того времени. Евразийскими моти-
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вами наполнено пространство новой столицы. Используя ме-

тафорическое название известного стихотворения 

В. С. Соловьѐва «Ex oriente lux» («Свет с Востока») в сопостав-

лении с пушкинской метафорой из «Медного всадника» (Пе-

тербург как «окно в Европу»), можно сказать, что несовмес-

тимые, на первый взгляд, проекты создания Петербурга и 
Астаны имеют глубокие историко-культурные корни. 

Астана на сегодняшний момент выступает своеобразным 

полигоном, на котором происходит сражение различных ме-

тодолого-урбанологических проектов, многие из которых уже 

воплотились в жизнь. Актуализации того, что Ю. М. Лотман 
и В. Н. Топоров называют «текстом города», предшествовал 

поиск способа видения этого текста. И если в отношении Пе-

тербурга вполне логична мысль о том, что символы первона-

чально означивали идею Города-столицы (и это были симво-

лы «европейского города»), то в отношении Астаны такой 

символической однозначности мы не имеем. Тем не менее 
чрезвычайно важен не только факт участия петербургских 

архитекторов в строительстве Астаны, что само по себе по-

казательно. Озадачивает и восхищает почти бессознательное 

наделение столицы Казахстана некоторыми символическими 

кодами, присущими Петербургу (архитектурные проекты, 
связанные с географией местности, геометрией центрального 

водного русла, символикой некоторых памятников, своеоб-

разием цветовой гаммы «правительственных зданий» и др.). 

Незадолго до своей кончины знаменитый К. Курокава, так 

много сделавший для создания генерального проекта строи-

тельства Астаны, участвовал в одном из петербургских про-
ектов – создании нового футбольного стадиона олимпийского 

класса. Можно лишь предположить, что возникающие поли-

логизм и поликультурность современной городской среды 

становятся предпосылками создания оригинального «аста-

нинского текста казахской культуры»63.  
Нельзя не согласиться с таким, например, суждением, 

раскрывающим удивительные совпадения историко-

культурных образов двух городов: «…новая столица Астана 

призвана стать городом XXI века, синтетическим в культур-

                                                           
63 См.: Медеуова К.А., Уваров М.С. Идеологемы города // Глобализация и 

вопросы социокультурной адаптации: Материалы II Конгресса социологов 
Казахстана (г. Астана, 8 июля 2005 г.). Ч. 2. Астана, 2005. С. 159.  
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ном отношении городом<…> Ее градостроительная структура 

сформирована железнодорожной осью ―восток-запад‖ и рус-

лом реки Ишим, протекающей с юго-востока на северо-

запад. Для защиты от наводнений в верхнем течении реки 

возведена дамба. После реконструкции плотины, создания 

уравновешивающих прудов и приведения в порядок русла, 
река станет красивой и безопасной. По ее берегам будут по-

сажены деревья, что позволит сформировать приречный 

парк в сочетании с новыми жилыми кварталами вдоль реки. 

Возникнет Речной город в симбиозе с природой. Таким обра-

зом, река Ишим более не обозначает границу города. Новая 
столица Астана возникнет на берегах реки, протекающей 

через город подобно Сене, Темзе, Москва-реке64. В этом вы-

сказывании достаточно заменить «Ишим» на «Нева», «Астана» 

на «Петербург» - и смысл его никак не измениться…  

По моему мнению, точка зрения, согласно которой Астана 

так и не воплотила замысла о «новой северной столице», 
справедлива лишь отчасти. Можно, конечно, рассуждать и 

так: «Северной Венеции» не получилось, да и не могло полу-

читься, теперь об этом уже открыто говорят все авторитет-

ные казахстанские архитекторы, отстраненные в свое время 

от проектирования Акмолы»65. Буквального повторения, ко-
нечно, и быть не могло. Тем не менее уникальное воплощение 

в жизнь «астанинского текста казахской культуры», несо-

мненно, несет на себе черты аналогичного «петербургского 
текста». Как считает К. А. Медеуова, «Астана как текст 

раздвигает наши представления о казахской культуре, от-

крывает новые смысловые перспективы для понимания фе-
номенальной открытости этого текста. Фиксируя поэтапно 

заполнение столицы новыми архитектурными решениями, 

новыми скульптурами и новыми градостроительными пла-

нами, мы наблюдаем, как этот город репрезентирует собой 

всю казахстанскую культуру. Идеологическая концепция Ас-

таны отражает официальную идеологему, в которой рост и 
процветание новой столицы коррелируется с ростом и про-

цветанием всей страны <…> Это наиболее часто встречаемая 

в истории становления мировых городов матрица, поскольку 

                                                           
64 Степанов Г. Астана. http://www.triart.spb.ru.  
65 Баранов А. «Акмола/Астана» как элемент политического новояза. 

http://eurasia.org.ru/archive/book/12.html.  
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она с неизбежностью отражает стиль большого государства, 

стиль новой исторической общности»66.  

Современная Астана – город, устремленный в будущее. И 

в ее архитектурном облике происходит знакомая игра вре-

мени и вечности. Все великие города мира устремлены в 

вечность. Развалины Рима и Византии – вне времени. Имен-
но такое «сегодняшнее будущее» мировых столиц становится 

знаком вечности. В вечность устремлен и Санкт-Петербург, 

хронотопом своим выходя за пределы реального времени и 

заряжая антитетикой смерти и бессмертия. Астанинский 

проект не имеет такой определенности и вряд получит ее в 
ближайшем будущем. Что победит в нем - реальное время 

истории или бескрайнее, как казахская степь, стремление к 

вечному – это вопрос будущего. 

Естественно, что семиотические параллели, примененные 

к анализу таких разных культурно-географических про-

странств, как Астана и Санкт-Петербург, не могут быть 
безупречными. Однако чрезвычайно важны те уникальные и 

не всегда очевидные, на первый взгляд, пересечения, кото-

рые не только помогают ощутить близость наших культур, но 

и ведут к более тесному сотрудничеству между людьми. 

Представляется, что архитектоника, поэтика, метафизика 
Петербурга – одного из самых поликультурных и диалогиче-

ски насыщенных городов мира – дают важные координаты 

для воссоздания проектов современного города как про-

странства подлинного культурного диалога. 

 

 
 

                                                           
66 Медеуова К.А. Трансформации утопического сознания в контексте 

антропоурбанистических проектов XX века: автореф. дис.... д-ра филос. 

наук. Алматы, 2007. С. 16.  
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Вместо заключения 

 

Мир современного человека принципиально отличен от 

того, каким он был еще 40–50 лет назад. Сомнению сегодня 
подвергаются очень многие фундаментальные вещи: это и 

роль печатного слова, и искусство, и религия, и собственно 

человеческое в человеке. На смену эйфории («техника и нау-

ка могут все!») приходит разочарование в продуктивности 

человеческого разума, достигающего немыслимых высот в 
познании окружающего мира и одновременно все больше и 
больше тонущего в пучине саморазрушения. «…Всего живого 
ненарушаемая связь» (О. Э. Мандельштам) сегодня под 

большим сомнением.  

Тотальность этой ситуации сегодня вряд ли подлежит со-

мнению. Можно ли вообще разобраться в том, каким обра-

зом виртуализация объективной реальности сказывается на 
языках современной культуры, процессах глобализации и 

т.д.?  

«Жить на свете, – пишет И. А. Ильин, – значит, выбирать и 

стремиться. Кто выбирает и стремиться, тот служит опреде-

ленной ценности, в которую он верит<…> Есть некоторый 
духовный закон, владеющий человеческой жизнью: согласно 

этому закону, человек сам постепенно уподобляется тому, во 

что он верит<…> Душа человека пленяется тем, во что она 

верит и оказывается в плену: это содержание начинает гос-

подствовать в душе человека, как бы поглощая ее силы и за-

полняя ее объем»1.  
Современная городская культура, навязывающая челове-

ку в качестве высших ценностей утилитарно-

прагматические принципы потребления и удовольствия, ока-

зывается мало связанной с духовными ценностями. По этой 

причине гуманитарное знание все больше «теряет» человека, 
сосредотачиваясь на человеческом организме как наборе со-

циальных моментов. Город здесь не исключение: «метафизи-

                                                           
1 Ильин И.А. Сочинения: в 10 т. Т. 1. М., 1996. С. 33–48.  
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ческая тоска» о судьбе городского жителя не может не затра-

гивать нас сегодня2. В поэтической форме эта закономер-

ность определяется таким образом:  
 

Сиротея день ото дня  
Я тону в людском равнодушье 
Вещи, которым я отдал душу 
По частям расточают меня.3 
  

Порабощенный своими потребностями, человек утратил 

стержень самостоятельности, самообладания, который дает 
знание себя как существа духовного. Он утрачивает автоно-

мию собственной личности и уже не находит себя в собст-

венной жизни: это та ситуация, когда «нас живут другие»4. 

Современная цивилизация формирует совершенно новый 

антропологический тип, по интенсивности и глубине само-

осуществления оказывающийся значительно ниже, чем ан-
тропологический тип традиционной культуры. Интенсив-

ность жизни сужается до переживания стрессов, неврозов, 

удовлетворения самолюбия и тщеславия, а человеческая ре-

альность оказывается лишенной возможности самотранс-

ценденции.  
Знаковая сфера интенсивности культуры, такая, напри-

мер, как нравственный, этический поступок, оказывается по 

существу профанированной современной гедонистической и 

прагматической этикой. Категории блага, добра лишены 

объективного статуса и определяются только по принципу 

пользы. Мораль и нравственность выпадают из сферы объек-
тивного, равно как и все категории духовного опыта. Чело-

век оказывается лишенным объективного, обречен на пере-

живание субъективных психологических моментов. 
Человеческое бытие утрачивает онтологический статус 
экзистенции, так как экзистенция обозначает прорыв из 

субъективного наличного бытия к объективности надынди-
видуального и интерсубъективного.  

                                                           
2 См. об этом подробно: Тыхеева Ю.Ц. 1) Урбанология. Улан-Удэ, 2002; 

2) Человек в городском пространстве (философско-антропологические осно-
вания урбанологии). Дис. ... д-ра филос. наук. СПб, 2003.  

3 Рильке Э.М. Избранные произведения. М.,1998. С. 64.  
4 Сухачев В.Ю. Знаки человека // Отчуждение человека в перспективе 

глобализации мира. СПб., 2001. С. 321.  
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Все эти тенденции видятся как последствия утраты кон-

цепта духовного опыта в качестве объективного знания под-

линной реальности, которая выходит за пределы наличной 

действительности и утраты целостного образа человека. И 

поскольку во все времена одной из решающих задач разума 

является честный ответ на вопрос о том, какие негативные 
стимулы – при всей их внешней завлекательности – состав-

ляют угрозу человеческой духовности, диалог о культуре не 

может прекратиться.  

Один из таких диалогов рождается в пространстве петер-

бургской культуры, дарующей миру этос самостоятельности 
и эстетической зрелости. Мне представляется, что честный и 

открытый разговор о смыслах поэтики Петербурга позволяет 

хотя бы частично, «здесь-и-сейчас», понять самих себя и 

очертить абрисы подлинной культуры, которая всегда с на-

ми. 
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Приложение 1 

 

Этос Петербурга (материалы дискуссии) 
 

Ниже публикуется не совсем обычный материал, пред-
ставляющий собой фрагменты дискуссии на защите канди-
датской диссертации С. В. Коротеева «Этос Петербурга», в 
которой автор книги принял непосредственное участие. 
Публикация данных фрагментов в работе под названием 
«Поэтика Петербурга» вызвана двумя основными причинами. 

Во-первых, в них подняты мало изученные аспекты культу-
ры Петербурга - и это несмотря на видимую «исчерпан-
ность» темы. Во-вторых, пожелания к этой публикации 
прозвучали на заседании диссертационного совета, где про-
ходила защита, что само по себе представляется случаем 
почти уникальным.  

Традиция обнародования такого рода материалов не 
очень распространена у нас в России, хотя на Западе она 
есть. Существовала эта традиция и в нашем отечестве. 
Достаточно вспомнить блестящий текст 
П. А. Флоренского, представляющий собой отзыв оппонента 
на богословскую диссертацию А. М. Туберовского. Отмечая ее 
многочисленные недочеты, Флоренский тем не менее дает 
положительный отзыв на эту работу. Интересна основная 
причина, побудившая рецензента сделать это. Сочинение 
Туберовского, полагает Флоренский, «по самому замыслу де-
лается своего рода исповедью и, следовательно, уже по за-
даниям своим есть и должно быть некоторою, в высшем 
случае, духовною автобиографией…» (Флоренский П. А. От-

зыв о сочинении А. Туберовского «Воскресение Христово» // 

Флоренский П. А. Сочинения: в 4 т. Т. 2. С. 203). 
В отличие от той давней истории исследование 

С. В. Коротеева не вызвало серьезной критики. Однако эта 
работа показала, что петербургский текст русской куль-
туры не может не быть исповедальным текстом. Автор, 
берущий на себя смелость сказать новое слово о великом 
городе, обязательно пропускает через свое сердце судьбу и 
непроговоренные смыслы его истории. Именно такой разго-
вор состоялся на защите диссертации С. В. Коротеева. Про-
блема этических координат петербургской культуры, по-
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ставленная весьма нетривиально, вызвала оживленный от-

клик.  
Любой вопрос о Петербурге вызывает бурю ассоциаций. 

Все подходит к нему - и символ смерти/бессмертия, и кар-
савинский опыт постижения средневековья, и бахтинская 
«смеховая культура», и постижение великого искусства рус-
ского девятнадцатого века, и нравственная неуспокоен-
ность творцов века Серебряного…. Публикуемые отрывки 
стенограммы опираются, в основном, на дискуссию, развер-
нувшуюся в ходе обсуждения диссертации. В ней приняли 
участие ведущие специалисты Санкт-Петербурга. Мы соз-
нательно минимизировали разного рода формальные эле-
менты, чтобы донести до читателя дух состоявшегося раз-
говора.  

 

Материалы стенографического отчета заседа-

ния диссертационного совета Д.212.199.10 при 
Российском государственном педагогическом 

университете им. А.И. Герцена от 5 июня 

2008 г. 

 

 
А.П. ВАЛИЦКАЯ. Уважаемые коллеги! Кворум есть. Совет 

правомочен начать заседание. На повестке дня защита дис-

сертации на соискание ученой степени кандидата философ-

ских наук Сергеем Владимировичем Коротеевым на тему: 

«Этос Санкт-Петербурга». Специальность 09.00.05 – этика 

<...>. 
Слово для изложения основных положений диссертации 

предоставляется Сергею Владимировичу Коротееву. 

С.В. КОРОТЕЕВ. Уважаемая председатель, члены диссер-

тационного совета, дамы и господа! В предлагаемом на ваш 

суд диссертационном исследовании поставлена цель – изу-
чить этос Петербурга как исторически детерминированное 

понятие и факт живой развивающейся традиции, выявить и 

исследовать сущностные константы этого феномена, проана-

лизировать основные этапы его исторического формирова-

ния, становления и развития.  

О Петербурге, Петрограде, Ленинграде, Северной Венеции 
– Культурной, Морской столице, Граде Петрове, Граде Свято-

го Петра писали много и многие. Эта традиция берет начало 



216 

еще до основания самого города. Однако последнее время 

лейтмотив обращения к исследованию петербургского фено-

мена звучит с новой силой. Отчасти это связано с широко 

отмеченным 300-летием, но в большей степени с тем, что се-

годня явственно обозначились показательные процессы воз-

вращения Петербургу его многообразных исторических 
функций общенационального и мирового культурного цен-

тра. Работы, возникающие на этом фоне, имеют по преиму-

ществу полемический оттенок. Кроме того, в них, как прави-

ло, рассматриваются производные «петербургского стиля». А 

это заслоняет и подменяет собою понимание сущности пе-
тербургского этоса как духовного основания культурной сре-

ды города.  

Город как феноменологическое целое не может быть пол-

ноценно осмыслен вне обращения к системе не деклариро-

ванных ценностей. Такие константы духовного опыта, как 

поведенческие и ментальные характеристики горожан, все-
гда оставались наиболее ускользающими от привычных ана-

литических процедур. Вместе с тем, именно универсалии ду-

ховного опыта формируют общую атмосферу и характер 

доминирующих умонастроений социума, принятые в нем 

нравственные установки и традиции. Все это, в конечном 
счете, определяет стиль и настроение жизни людей, глубин-

ную основу их жизнетворчества – то есть те уровни ценност-

ного взаимодействия, которые и фиксируются древнегрече-

ским понятием «этос». 

Философия петербургского пространства в этом смысле 

представляет собой уникальную, мало с чем сопоставимую 
культурную реальность. Немногие современные мегаполисы, 

по точному наблюдению М. С. Кагана, могут предложить 

столь значимый социокультурный опыт, продолжающий ока-

зывать воздействие на судьбы страны и формирование 

идеалов человеческой личности.  
Сама тема «Этос Петербурга» продиктована глубоко лич-

ными переживаниями, связанными с идентификацией себя 

как петербуржца. Меня интересовали довольно четкие во-

просы: что отличает представителя петербургской культуры? 

в чем генезис противостояния двух российских столиц? Ока-

залось, что при всем многообразии трудов, посвященных 
феномену Петербурга, определенных ответов на эти вопро-
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сы, прежде всего с позиций философско-этического анализа, 

пока не найдено. 

Окончательно тема «Этос Петербурга» оформилась в ре-

зультате работы над проектом радио «Маяк» «Вас вызывает 

Петербург». Цикл передач, в создании которого мне довелось 

участвовать, был задуман с целью найти бывших петер-
буржцев-ленинградцев, которые в силу разного рода причин 

были вынуждены покинуть родной город, но которые по-

прежнему ощущают свою сопричастность Петербургу. И эта 

цель была достигнута. Важным открытием стало единство 

высказанных участниками проекта мнений о существовании 
определенного влияния петербургской среды на человека, об 

архетипических особенностях этого феномена.  

Содержательные составляющие проекта «Вас вызывает 

Петербург» наряду с теоретическими трудами видных иссле-

дователей социокультурного пространства города 

(В. Н. Топорова, Ю. М. Лотмана, Б. А. Успенского, 
М. С. Кагана, К. Г. Исупова, М. С. Уварова), а также ком-

плекс ключевых текстов петербургской культуры, – все это 

послужило источниковедческой базой работы. 

Согласно выдвигаемой в диссертации гипотезе, в Петер-

бурге за три века существования сложился особый тип на-
ционального этоса. Благодаря этому появился своеобразный 

нравственный хронотоп, качественно отличающий каждого 

представителя петербургской культуры. Именно этос высту-

пает условием формирования внутреннего мира петербурж-

цев как носителей особого типа духовной традиции, сохра-

няющей свою узнаваемость в других этнорегиональных 
условиях.  

В первой главе проводится историко-философский анализ 

предпосылок и теоретических подходов к исследованию это-

са. Рассматриваются трактовки Аристотеля, Канта, Гегеля, 

Монтескье, Шелера, Вебера и других мыслителей, а также 
современных авторов (Гусейнов, Бакштановский и т.д.).  

Понятие этоса, представленное в его категориальном ста-

тусе, оказывается шире морали, что отмечает в известной 

работе «Рыцарь и буржуа» М. Оссовская. По ее справедливо-

му мнению, этос определяет не столько нравственное пове-

дение, сколько общую духовную и социально-культурную ин-
тенцию. При этом принципиально значимым в трактовке 

этоса представляется существование личностных образцов, 
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которые аккумулируют его суть и благодаря которым он все-

гда, но в разных формах, оказывается представленным в ре-

альной жизни. 

Предложенная М. Оссовской парадигма строится на со-

поставлении двух доминирующих типов этоса: аристократи-

ческом и буржуазном. Естественно, что эти модели не отра-
жают все разнообразие общественных нравов, а обозначают 

лишь их важнейшие исторические модификации. При этом 

подход М. Оссовской оказывается удачным и применимым (с 

определенными оговорками) при описании качественно 

иных типологических ситуаций. 
Таким образом, этос является одним из ключевых концеп-

тов построения этической теории, который характеризует 

духовно-нравственные особенности культуры и общества, 

формирует своеобразный нравственный фундамент социу-

ма. Типология же этосов должна основываться не на истори-

ческих, а на мировоззренческих критериях – отношении 
личности к окружающему миру, родине, самому себе.  

Вторая глава работы посвящена специфике Петербурга 

как уникального целостного социокультурного пространства, 

а также идеальным личностным образцам, на которых осно-

вывается этос. В частности, рассматриваются фигуры Петра 
Первого и Екатерины Великой, феномен декабризма и заро-

ждение интеллигенции, наиболее яркие типажи «петербурж-

цев» в классической русской литературе (Онегин, Базаров, 

Башмачкин, Раскольников). В результате удалось выделить и 

систематизировать отличительные качества петербургского 

типа личности, определить нравственные установки и мо-
ральные принципы, которыми руководствуются петербурж-

цы. 

Третья глава строится на анализе биографических фактов 

жизни и взглядов петербуржцев – представителей различных 

областей и поколений, с целью обоснования петербургского 
этоса как нормативного регулятора повседневной жизни лю-

дей.  

Основные выводы, к которым удалось прийти, изложены 

в следующих положениях. 

Северная столица обладает уникальным, исторически 

сложившимся типом жизненного мира, духовной предпо-
сылкой существования и развития которого выступает этос 

Петербурга. 
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Составляющие этоса Петербурга, которые традиционно 

рассматриваются с помощью исторических, литературовед-

ческих, культурологических подходов, всесторонне и пред-

метно могут быть интерпретированы только в предметном 

поле философского исследования. Самостоятельный ракурс 

рассмотрения целостной феноменологии города предлагает 
методология философско-этического анализа.  

На ее основе предложено авторское понимание понятия 

«этос Петербурга» в следующей формулировке: этос Петер-

бурга – становящееся и воспроизводимое явление духовной 

сферы жизни петербургского социума, сформированное под 
влиянием исторических, природно-климатических, личност-

ных, социальных, метафизических факторов.  

Городской этос выступил условием появления особого пе-

тербургского типа личности, ключевыми качествами которо-

го стали открытость к другим культурам, ориентация на ев-

ропейские ценности, четкость, организованность жизни, 
отчетливая идентификация себя в рамках петербургского 

социума, эмоциональная сдержанность и скромность, особая 

нормативность языковых коммуникаций. Духовное содер-

жание этоса Петербурга основывается на фундаментальных 

нравственных ценностях. Этос Петербурга характеризуется 
личностными образцами, к которым относятся наиболее яр-

кие, признанные в обществе представители петербургского 

социума. Стоит заметить, что на основе анализа текстов 

культуры, личностные образцы этоса северной столицы вы-

являются в различных социальных слоях – представители 

власти, чиновники, творческая и научная интеллигенция, 
промышленники, «рабочий люд».  

В заключение необходимо заметить, что в современных 

условиях этос Петербурга испытывает существенное влияние 

нивелирующих тенденций глобализации. В результате, с од-

ной стороны, все меньше людей, идентифицирующих себя с 
северной столицей, разделяют духовно-нравственные воз-

зрения и придерживаются норм, присущих петербургскому 

этосу. С другой стороны, становится все меньше неоспори-

мых моральных идеалов – личностных образцов этоса Петер-

бурга. Именно поэтому сегодня особую значимость приобре-

тает ценностная ретроспектива и актуализация в настоящем 
духовного опыта носителей петербургского этоса. Историче-

ские примеры показывают, что этос северной столицы обла-
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дает огромной силой и потенциалом к самосохранению в 

сложнейших условиях. 

Спасибо за внимание. 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. У кого из членов совета есть вопросы к 

соискателю? Пожалуйста. 

А.С. СТЕПАНОВА. Сергей Владимирович, у меня два во-
проса. Первый вопрос связан с задачами, которые вы стави-

те, и относится к проблеме определения круга текстов раз-

личных жанров. Какие критерии определения этого круга 

трудов, определяющих петербургский текст? 

И второй вопрос относится к первому пункту раздела на-
учной новизны. Сколь обязательно преодоление различий в 

концепциях к определению этоса? Чем вы это аргументируе-

те? 

С.В. КОРОТЕЕВ. Что касается критериев определения 

круга тех текстов культуры, которые использовались. Понят-

но, как я уже говорил, о Петербурге писали многие и очень 
много. Естественно, я старался опираться на классическую 

традицию исследования петербургского социокультурного 

пространства. 

Что же касается преодоления различий в подходах, мне 

казалось, что, действительно, необходимо интегративное, 
если можно так сказать, определение этоса, и это сегодня 

очень актуально. Единое восприятие данного понятия и во-

обще введение его в научный обиход необходимо в связи с 

той растерянностью и с тем кризисом, который происходит в 

нравственной сфере современного общества, не только рос-

сийского. Вот, собственно, поиск этого единого определения 
этоса, мне кажется, может послужить ответом на вопрос о 

вариантах выхода из этого духовного кризиса. 

М.С. УВАРОВ. Я хочу сказать, что я благодарен автору за 

этот текст, но у меня много вопросов, из которых я задам 

два или три. 
Во-первых, на первой странице вы совершенно верно за-

мечаете о некой общности судьбы «младших столиц» – Брази-

лиа в Бразилии, Астана в Казахстане... Вы специально ис-

следовали этот вопрос, в чем отличие их от такой «младшей 

столицей», как Петербург? 

С.В. КОРОТЕЕВ. Я специально этот вопрос не исследовал, 
хотя это действительно очень интересный момент, и как 
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продолжение исследования это было бы очень актуально и 

интересно. 

М.С. УВАРОВ. Второй вопрос касается этоса Петербурга. 

То определение этоса, которое вы дали, во многих своих ос-

новных положениях подходит, скажем, для определения ме-

тафизики Петербурга, или эстезиса Петербурга, или даже 
души Петербурга – то есть тех понятий, которые в литерату-

ре хорошо разработаны. В чем принципиальное отличие это-

са Петербурга от метафизики Петербурга, или эстезиса Пе-

тербурга, или души Петербурга? 

С.В. КОРОТЕЕВ. Мне кажется, что в личности. Прежде 
всего – в личностных образцах. В том-то и специфика этоса 

Петербурга, что мы его можем найти в самых разных соци-

альных слоях. Вот сегодня где его искать? И вдруг мы прихо-

дим в театр и неожиданно видим гардеробщицу, которая 

работает там 40 лет, и вот он – этот этос Петербурга, напри-

мер, явлен нам с помощью этой старенькой женщины. 
М.С. УВАРОВ. Отсюда третий вопрос, и самый, может 

быть, волнующий меня. Вы говорите об этосе Петербурга, но 

Петербург существует в разные периоды своего историческо-

го бытия: есть Ленинград, есть Петроград. И есть разные лю-

ди. Я недавно был на одной встрече, где человек буквально 
со слезами на глазах говорил об эпохе на днях скончавшего-

ся Григория Васильевича Романова (бывшего первого секре-

таря Ленинградского обкома КПСС) – какого президента мы 

потеряли! Есть сегодня целый слой петербуржцев, которые 

считают, что они - ленинградцы, они не петербуржцы, что 

есть исключительно «светлое прошлое» ленинградской куль-
туры. Причем говорят об этом серьезно, убежденно. Что это, 

разные этосы? Или это подчиненные этосы, которые мы 

должны игнорировать? 

С.В. КОРОТЕЕВ. Я думаю, что в целом мы говорим все-

таки об одном этосе, называем ли мы наш город Петербур-
гом, Ленинградом, Северной столицей (какие имена он толь-

ко ни носил!). Мне кажется, что эти моменты определения 

себя как ленинградца или петербуржца не отражают фунда-

ментальной разницы в тех основах, на которых базируется 

петербургский этос, потому что это все-таки универсальные 

ценности.  
И даже если мы будем смотреть какие-то прикладные со-

ставляющие этоса, например специфику разговора, специ-
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фику языковых коммуникаций, то она не сильно претерпе-

вала изменения. 

Вопрос о подэтосах, конечно, был сформулирован в одном 

из отзывов официальных оппонентов, в отзыве Алексея Пав-

ловича Козырева, о том, что, действительно, если дальше 

продолжать исследовать эту проблему, можно внутри петер-
бургского этоса выявить – и это действительно было бы по-

лезно – этос Охты, этос Невского проспекта, по другим ка-

ким-то критериям попытаться найти специфику.  

Честно говоря, я бы не стал этим заниматься. Мне кажет-

ся, самое главное в этосе – что это объединяющее, интегра-
тивное, сохраняющее, цементирующее культуру явление. 

А.А. КОРОЛЬКОВ. По сути дела, в продолжение заданных 

вопросов, поскольку они невольно возникают. 

Я с большим интересом прочитал тот раздел реферата, в 

котором говорится об особом петербургском типе личности. 

Это тема, которая, конечно, рождается невольно и в обыден-
ном сознании, и она вполне естественна; в нашей стране 

всегда говорили об особом петербуржце, и о простолюдине, и 

о ком угодно. И в то же время всякая схематизация этого 

особого петербургского типа личности всегда оказывается 

трудной, и это видно из положений, выносимых на защиту. 
Я бы согласился со всеми интересными предложениями Сер-

гея Владимировича относительно определенных черт петер-

бургского типа личности, кроме одного – ориентации на ев-

ропейские ценности. Я понимаю, о чем идет речь; понятно, 

что в Петербурге особое отношение к Европе. И перед этим, 

по-моему, совершенно справедливо написано об открытости 
петербуржцев другим культурам, и другим европейским 

странам особенно, наверное. Но вот «ориентация на евро-

пейские ценности» – тут возникает масса вопросов: а Ломо-

носов – это петербуржец или нет? 

С.В. КОРОТЕЕВ. Архангелогородец. 
А.А. КОРОЛЬКОВ. Достоевский? 

С.В. КОРОТЕЕВ. Нет, и Пушкин-то не петербуржец, а са-

мое главное, и Петр I – тоже не петербуржец! 

А.А. КОРОЛЬКОВ. С этой точки зрения, я давно убедился, 

что, вообще говоря, все памятники, которые стоят в Петер-

бурге (кончая Лениным), поставлены не петербуржцам, все 
пришлые (Смех.) 
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Ну, понятно, что мы интуитивно улавливаем, что такое 

петербуржец, может быть, иногда в этих самых старушках. 

И все-таки мне кажется, что вы допустили неточность: ори-

ентация на европейские ценности, но все-таки нельзя при 

этом и российские ценности исключать. 

С.В. КОРОТЕЕВ. Нельзя, конечно. 
А.А. КОРОЛЬКОВ. Неужели петербуржцы – какая-то со-

вершенно обособленная часть России, где нет вообще ориен-

тации на русскую культуру и на российские ценности? Вот 

это подчеркивание, я думаю, должно быть чем-то дополнено. 

С.В. КОРОТЕЕВ. Я полностью с Вами согласен. Причем я 
настаиваю в своей гипотезе, что этос Петербург это именно 

тип национального, тип русского этоса, и Петербург – это 

русский город, а не европейский.  

А.А. КОРОЛЬКОВ. Вы во вступительном слове это сказали, 

верно. 

С.В. КОРОТЕЕВ. Я принимаю в этом смысле Ваше уточ-
нение. В принципе, я с этим полностью согласен. Может 

быть, не совсем точно здесь это прозвучало. 

А.А. КОРОЛЬКОВ. Я удовлетворен ответом, спасибо. 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. Тем не менее, и англомания, и францу-

зомания – это всѐ из Петербурга идет. 
В.Н. ПАНИБРАТОВ. У меня такой вопрос возник. Мы ви-

дим, что Петербург, простите меня за такое романтическое 

определение, ярко и быстро «чернеет», я имею в виду этниче-

ский состав населения. Поэтому, в продолжение вопроса 

Александра Аркадьевича, что вы рассматриваете как ориен-

тацию на европейские ценности? 
Конечно, возраст, наверное, сказывается в моем вопросе, 

но, присматриваясь к тому поколению, которое выросло в 

последние два десятилетия, и явно усматривая ориентацию 

на европейские ценности, ну почти ничего из петербургских 

черт не могу здесь выделить! Это какой-то другой народ, ка-
кое-то другое поколение – поколение, которое приходит, 

скажем, в метро, в электричку и садится так, как будто ту-

рецкий султан и сидит на троне! 

Так вот вопрос в следующем: что вы считаете главным 

ядром сохранения петербургского этоса? Что вы считаете 

самым надежным, что следует охранять, и тогда, если это 
будет сохраняться, петербургский этос будет и дальше 

здравствовать? Что является гарантом сохранения петер-
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бургского этоса в его самых образцах – архитектура, деятели 

культуры, какой-то социальный слой, какие-то формы про-

светительства, музеефикация?  

С.В. КОРОТЕЕВ. Спасибо за вопрос, Виктор Никифоро-

вич, действительно, очень тревожащий лично меня вопрос и, 

думаю, многих, кто болеет за этот город. 
Но скажу, что та проблема и то, о чем вы сейчас говорили, 

наверное, не исключительно петербургская проблема. Сейчас 

в современной философии есть такое понятие – «постмодер-

нистский терроризм», у которого нет направленности, он 

взрывает само существование. Что ждать? Вот башни-
близнецы взорвались, потом – метро в Лондоне, в Париже 

бунтуют, там та же проблема. Вот вы говорите: Петербург 

чернеет; мы видим пример Парижа – то же самое. Но почему 

в Петербурге каждое преступление, связанное с националь-

ной ненавистью, вызывает такой резонанс? Ведь в Петер-

бурге их не больше, чем в какой-то другом российском горо-
де, в той же Москве, но в Петербурге это всегда звучит 

резонансно… Как вообще возможны такие проявления в го-

роде, который считается городом толерантности, городом 

европейского образования и, вообще говоря, самым образо-

ванным, простите за тавтологию, городом нашей страны? 
Как на фоне Эрмитажа – и вдруг происходят такие преступ-

ления?! 

И, на самом деле, что меня побудило к написанию этой 

работы – популярность нашего радиоцикла. Казалось бы, что 

мы будем говорить о Петербурге, на первый взгляд, это же 

абсолютно «провальный» проект. Посмотрите, что сейчас в 
СМИ происходят, какие передачи имеют самые высокие 

рейтинги и так далее. И тем не менее, у нас сотни звонков, у 

нас письма, у нас гости, которые рвутся в эфир! Получается, 

что если попытаться использовать такие современные меха-

низмы и если бы таких тем и таких проектов было больше, 
то, наверное, серьезнее была бы и просветительская роль 

СМИ. Мне кажется, что просветительская роль СМИ очень 

важна в этом. 

В.Н. ПАНИБРАТОВ. То есть ваш ответ – проекты? 

С.В. КОРОТЕЕВ. Просвещение. 

В.Н. ПАНИБРАТОВ. Гарантом является просветительская 
работа. 
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С.В. КОРОТЕЕВ. Просветительская работа, да, прежде 

всего. Естественно, образование… 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. Петербургскую школу надо делать. 

М.Г. ЛАЗАР. Мои вопросы уже были заданы, но возникли 

новые. 

Сохранение духа Петербурга. Ну, это как предложение на 
будущее. А вопрос такой: влиял ли на образ этоса Петербурга 

тип политического режима, который был в России? 

И вопрос совсем не отсюда: а климат влияет на этос? Сра-

зу вспоминается Гоголь и его «Невский проспект», где ветер, 

куда ни повернись, «дует в морду». 
С.В. КОРОТЕЕВ. Тип политического режима, конечно, 

влияет. Если вспомните, кто в советское время в первую 

очередь подвергался репрессиям и гонениям, это были ин-

теллигенты. Можно вспомнить «философский пароход». То 

есть очень многим, с кем этос был связан, носителям этого 

этоса при определенных политических режимах приходилось 
нелегко. 

М.Г. ЛАЗАР. Наоборот, тип режима как бы возвышал и 

подчеркивал этос, даже в советское время. 

С.В. КОРОТЕЕВ. Да, в итоге это помогало тому, что этос 

как-то сохранялся и мог даже сильнее звучать. 
А что касается климата, то у меня отдельный раздел по-

священ этому. Конечно, природная доминанта; вы Гоголя 

назвали, можно вспомнить и Достоевского, и еще многих… 

Действительно, очень много написано об этом. 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. Конечно, тут и угроза наводнений, и так 

далее. Еще вопросы есть? Пожалуйста, Наталья Львовна. 
Н.Л. ЛЕОНТЬЕВА. Сергей Владимирович, я всѐ хочу по-

нять, что же такое все-таки этос, и прошу вас прояснить: 

может быть, этос как-то связан с интеллигентностью? Связан 

ли как-то этос с совестливостью? Я как этик хотела бы уз-

нать, это как-то связано понятийно? 
С.В. КОРОТЕЕВ. На мой взгляд (я свою трактовку в дан-

ном случае привожу), этос в фундаменте своем как раз осно-

вывается на фундаментальных этических ценностях. Но, тем 

не менее, это не исключительно этическое понятие; мы мо-

жем найти разные составляющие. Почему и социологи зани-

мались этосом (тот же Вебер), и культурологи? Потому что мы 
тут находим и эстетические, и культурологические аспекты, 

не только строгость морали, и даже не столько строгость мо-
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рали, а как это моральное реально может воплотиться. Есте-

ственно, что это зиждется на фундаментальных этических 

ценностях, а проявляет себя в реальной жизни людей в их 

стиле поведения, о чем я говорю, и в общей направленности 

данной культуры, в ментальности, в мировоззрении… 

Н.Л. ЛЕОНТЬЕВА. Как соотносятся интеллигентность и 
этос? 

С.В. КОРОТЕЕВ. Интеллигентность – это немножко другое 

понятие. Мы говорим об этосе, когда говорим об общности; 

практически любой социум, любую общность людей мы мо-

жем охарактеризовать через этос. Когда мы говорим об ин-
теллигенции, мы говорим об особом слое людей, который 

возник, в том числе и во многом, в связи с Петербургом, у 

этого слоя людей существует, естественно, определенный на-

бор нравственных ценностей, которыми они руководствуют-

ся. В этом смысле этос и интеллигенция, может быть, отчас-

ти пересекающиеся понятия, прежде всего этос Петербурга и 
интеллигенция – пересекающиеся понятия, но разные. 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. Что общего в этических основаниях у пе-

тербургского профессора и гардеробщицы? Вот это – то, о 

чем мы говорим. 

С.В. КОРОТЕЕВ. Фундаментальные, да, этические ценно-
сти. 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. Есть еще вопросы? Тема, которая, по-

моему, касается каждого, поэтому волнует всех. Достаточно 

вопросов? Спасибо. 

Слово предоставляется научному руководителю – доктору 

философских наук, профессору Алексею Викторовичу Чечу-
лину. 

А.В. ЧЕЧУЛИН. Уважаемые коллеги, уважаемые члены со-

вета, уважаемые гости! 

Мне очень приятно было работать с Сергеем, потому что 

мне кажется, что он проделал самостоятельную серьезную 
работу не только над текстом, но и над собой как над лично-

стью; он стал просто другим человеком в ходе этой работы. 

Я знаю его очень давно, с первого курса; наверное, я в 

какой-то степени даже способствовал его переходу в наш 

университет, и я хочу сказать, что Сергей как раз такой – 

нормальный петербургский интеллигент, образованный, вос-
питанный, толерантный, рациональный, ориентированный 
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на европейские ценности при приоритете русских этниче-

ских ценностей. 

Собственно, этот момент, Александр Аркадьевич, мы спе-

циально проговаривали, не знаю, почему Сергей эту фразу 

забыл – ориентация на европейские ценности при приорите-

те русского этнического… и так далее. 
Я хочу сказать, что научная и философская обществен-

ность очень часто ругает средства массовой информации, 

совершенно справедливо ругает, но Сергей – как раз тот са-

мый журналист, который, будучи действующим, активным, 

хорошим журналистом, который ведет много всяких своих 
проектов, сам передачу ведет, сам лично общается  с очень 

разными людьми, он как раз является примером того, что в 

СМИ не всѐ плохо. Мне кажется, что его медийные проекты 

как раз и есть такие петербургские передачи, они посвяще-

ны сюжетам городской жизни, связаны, прежде всего, с ка-

кими-то культурными, социальными проблемами, очень ин-
тересные, и уж точно там никакой «чернухи» нет – такие 

нормальные хорошие петербургские передачи. 

И я хочу сказать, что это человек достойный, и здесь, на-

верное, говорить о личности нужно больше, чем о том, что он 

сделал, потому что то, что он сделал, он представил, а мне 
хочется сказать, что человек он в высшей степени достой-

ный, и мне было просто очень приятно с ним работать. Спа-

сибо. 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. На вопрос Виктора Никифоровича о том, 

каким образом можно всѐ это, вот ответ реальный – через 

наши СМИ, петербургское радио в том числе. 
Спасибо, Алексей Викторович. <…> 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. Переходим к свободной дискуссии. Кто 

из членов совета хочет выступить? Пожалуйста, Анна Серге-

евна. 

А.С. СТЕПАНОВА. Я хочу сказать, что с большой радостью 
я встретила эту тему – «Этос Петербурга» и автореферат дис-

сертации (диссертацию, к сожалению, не прочитала, но обя-

зательно прочитаю). Я хочу высказать вам благодарность за 

такую тему, за такую работу и благодарность за этот цикл 

передач, который был создан при вашем участии. Это очень 

важно. 
Я не буду много говорить о положительных моментах дис-

сертации, особенно после блестящего выступления Алексея 
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Павловича, которое я выслушала с огромным интересом, и 

даже появилось желание познакомиться с этим текстом то-

же. Мне бы хотелось просто отметить, безусловно, логичность 

этой работы, содержательность ее, сказать, что я ее привет-

ствую и поддерживаю. 

<…>Обращение к истокам – это, конечно, замечательно, 
то, что вы начинаете работу с этимологии самого слова «этос» 

и рассматриваете античную традицию достаточно подробно. 

Но мне кажется, хотя работа не посвящена античным сюже-

там, здесь неплохо было бы не останавливаться на фигуре 

Аристотеля, а пойти несколько дальше, захватить эллинисти-
ческую эпоху и хотя бы упомянуть о стоиках, поскольку само 

понятие «этос» очень существенно для эллинистической эпо-

хи и для стоиков. Стоик Посидоний создал науку «этологию», 

оттуда, собственно говоря, это название и происходит, он 

впервые употребил сам термин. И мы знаем, что Теофраст 

написал замечательное произведение «Характеры», это тоже 
относится к этой же эпохе. Конечно, фигура Аристотеля за-

слоняет, к сожалению, других философов, о которых все-

таки не следует забывать. 

Второй момент связан с моим первым вопросом. Я имею в 

виду круг источников литературы, которые очерчивают само 
понятие петербургского текста. Мне кажется, этот круг не-

плохо было бы дополнить мемуарной литературой; когда мы 

говорим об этосе Петербурга, мне кажется, это необходимо. 

Еще один момент, который, безусловно, очень интерес-

ный, не очень понятный, – это проблема единого и многого 

(это, в общем-то, и философская проблема), когда мы гово-
рим о том (Михаил Семенович это отметил в своем вопросе), 

один это этос или множество этосов. Мне кажется, все-таки 

этот момент множественности, этого разнообразия, эта спе-

цификация этосов – она присутствует, то есть боюсь, что это 

имеет некоторый фундаментальный характер, по крайней 
мере приобретает в последнее время. И это то, на что непло-

хо было бы обратить внимание. 

И, наконец, действительно, Петербург переживал разные 

периоды, я бы сказала, четко очерченные периоды, в част-

ности ленинградский период. Это ведь жизнь целого поколе-

ния, моего поколения, например. Здесь многое происходило. 
Я не застала блокаду, но переживала ее как собственную, 

поскольку это было связано с жизнью и судьбой моих близ-
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ких, с детских лет это так и воспринимала, и не только я, а и 

мои ровесники. Поэтому мне хотелось бы здесь обратить 

внимание на то, что были такие периоды, как блокада, ре-

прессии, и без этого тоже не обойтись. По-моему, это надо 

еще проанализировать и как-то осмыслить, особенно в кон-

тексте того, что Алексей Павлович Козырев говорил, упоми-
ная о таких катаклизмах, связанных с прибытием огромного 

количества людей. Я думаю, что здесь речь идет именно о 

таком количественном давлении, потому что после блокады 

все-таки не было такого массового возвращения, и приобще-

ние к культуре происходило другими темпами, нежели это 
происходило в 70-е годы. Я думаю, что это, действительно, 

факт очень интересный, я сама подумала, что, наверное, на-

до это как-то осмыслить.  

Так что спасибо вам большое! Я поддерживаю вашу рабо-

ту и вас лично. 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. Спасибо. Пожалуйста, Андрей Евгенье-
вич Зимбули. 

А.Е. ЗИМБУЛИ. Это добротная работа, и не просто пото-

му, что автор в диссертации пишет о моем родном и люби-

мом городе, а потому, что пишет добротно, пишет аргумен-

тировано, увлекательно. Хочу поздравить и с тем, что это 
новаторская работа. И я тоже очень удовлетворен приездом 

нашего уважаемого официального оппонента-москвича. 

Мне недавно довелось слышать от приезжих из Казани, 

они восхищаются – как у вас хорошо, какие культурные лю-

ди у вас в автобусе едут. Я-то этого не ощущаю, а они гово-

рят: вы не были в Казани! Вот сюжет. 
Поэтому я поздравляю нас, повторяю, работа добротная. 

Причем я наблюдаю, как рос автор. Я наслаждаюсь и могу 

сказать, что это настоящий, именно показательный аспи-

рант, который старательно, внимательно переваривает все 

предложения, всѐ готов воспринять (хотя могу сказать, что 
иногда советы бывают взаимоисключающие). Вот эта жад-

ность к знаниям, открытость, вдумчивость, скромность и 

высокая взыскательность – просто пример.  

Поздравляю Сергея, конечно, буду голосовать «за» и хотел 

бы надеяться, что голосование будет столь же однозначным. 

(Аплодисменты.) 
А.П. ВАЛИЦКАЯ. Еще Михаил Семенович хотел что-то ска-

зать. Пожалуйста. 
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М.С. УВАРОВ. В свое время я залез в фонды нашей На-

циональной библиотеки с целью посмотреть, сколько же су-

ществует публикаций о Петербурге. Есть такое многотомное 

издание «Летопись Петербурга», и в нем мелким шрифтом 

указаны все публикации о Петербурге – это десятки тысяч 

работ, я не ошибаюсь здесь в порядке цифр! И, конечно же, 
в этих публикациях об этике петербургской культуры гово-

рится. В этом смысле нельзя сказать, что впервые в этой 

диссертации затронута данная тема. Но в жанре диссерта-

ционного исследования она затронута именно впервые, на-

сколько я знаю. Это замечательно, потому что, действитель-
но, столько говорить, писать, думать о Петербурге, как это 

было в нашей истории, пожалуй, столько не досталось ни од-

ному городу мира. 

А.А. КОРОЛЬКОВ. Может быть, Парижу только. 

М.С. УВАРОВ. Может быть, Парижу, но я не уверен. Так 

вот, Сергей Владимирович, действительно, нашел эту лакуну, 
причем нашел ее с точки зрения практической этики. Я уве-

рен в этом, поскольку участвовал в нескольких циклах на 

радио и телевидении, посвященных Петербургу, знаю, на-

сколько это сложная работа! Казалось бы, вот он город - о 

чем знаешь, о том и говори. Но любое твое слово о Петербур-
ге, неточно произнесенное, вызывает сразу бурю возмуще-

ния, потому что все всѐ знают. Что само по себе очень хоро-

шо.  

И сегодняшняя наша дискуссия, когда мы все говорим о 

Петербурге, в очередной раз подтверждает, что этот разго-

вор, конечно же, не может закончиться, сколько бы публи-
каций не было сделано на эту тему. 

Я сегодня понял еще одну очень важную вещь. В год 300-

летия Петербурга пытались сделать официальным гимном 

города песню одного известного композитора, где рефреном 
были слова: «Санкт-Петербург – гордая белая птица, / 
Санкт-Петербург – бронзовый царь и царица». Меня это 

страшно возмущало тогда, и не только по чисто художест-

венным причинам (песня-то очень слабая); сегодня же, ос-

мысливая тему диссертации, я понимаю, почему возмущало. 

Потому что Петербург, с точки зрения его этических коорди-

нат, это не только Екатерина и Петр; во всяком случае, не 

только позитивно-просвещенческое, что дал XVIII век. По-
моему, диссертант эту ситуацию очень хорошо определил в 
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своей диссертации, потому что если Петербург – только 

«бронзовый царь и царица», то, извините, это не Петербург 

уже, и даже не русский город, даже не европейский город, 

это – «бронзовый царь и царица». 

Очень важная для меня мысль прозвучала из уст Алексан-

дра Аркадьевича Королькова сегодня - об «европейскости» 
Петербурга. Это штамп, который идет от классиков петер-

бурговедения. На самом деле, действительно, диссертант по-

казывает (может быть, не до конца, нужно дальше это раз-

вивать), что этос Петербург - это, скорее, пространство и 

время этической самостоятельности, или хронотоп нравст-
венности, о котором Вы говорили. В этом смысле это, скорее, 

новгородская, русская традиция, чем европейская, потому 

что самостийность, самостоятельность и этическая самодос-

таточность - это и беда, и великое достижение Петербурга. 

Беда - потому что за это ему, в основном, и доставалось в 

двадцатом веке, и не только в двадцатом.  
Отсюда следует еще очень важная для меня мысль, и это 

уже пожелание диссертанту; я считаю, что это недоработано 

в диссертации и является пространством для будущей рабо-

ты. Вспомните Мандельштама, одно из самых трагических 

его стихотворений, оно называется «Ленинград», а рефрен, 
вы помните, посвящен Петербургу (я имею в виду стихотво-
рение: «Я вернулся в мой город, знакомый до слез…»). И вот, 

смотрите, этот «Ленинград - Петербург», который несет, на 

самом деле, двойную трагедию в 20-м веке для русской ис-

тории, - Мандельштам на поэтическом языке почувствовал 

это совершенно гениально, это невозможно повторить; до 
такого уровня чувствования судьбы Петербурга добиралось 

очень небольшое число великих русских поэтов, может быть, 

еще Ахматова. Вот отсюда я хочу сказать следующее. На са-

мом деле, Петербург - и его этос в том числе - это не только 

просветленная жизненная позиция, это еще и этос смерти, 

который в Петербурге всегда существовал, в том числе во 
времена Екатерины и Петра. Я думаю, что, если не размно-

жать этосы Петербурга (я не думаю, что это перспективно - 

этос Невского проспекта, этос Фонтанки и Охты, это какой-

то постмодернистский ход, размножение гипотез), все-таки 

если взять какие-то базовые координаты, допустим коорди-
наты жизни и смерти Петербурга, тогда этос станет как не-

кое полифоническое явление.  
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На эту тему мы много спорили с Моисеем Самойловичем 

Каганом; у него все-таки Петербург - город жизни, в основ-

ном, у меня была несколько иная позиция, и он сильно ругал 

меня в некоторых своих работах, но потом мы помирились. 

А.А. КОРОЛЬКОВ. «Реквием» Ахматовой, наверное, тоже 

не случаен… 
М.С. УВАРОВ. «Реквием» Ахматовой не случаен, и это, ко-

нечно же, не «бронзовый царь и царица», извините меня за 

этот мой рефрен. Я думаю, что и Мандельштам, и Ахматова, 

и даже Даниил Гранин в своей книге «Интеллегенды» (сего-

дня упоминали Гранина; русский интеллигент Даниил Гра-
нин честен по отношению к Петербургу) пишет буквально 

следующее: вся эта самостийная гордость Петербурга, ут-

верждение, что это абсолютно лучший город земли по архи-

тектуре - все это легенда и миф. Флоренция самого Гранина, 

например, восхищает гораздо больше, а Казанский собор, 

как он пишет, это слепок не только с собора святого Петра в 
Ватикане, но и с каких-то вторичных итальянских соборов 

где-нибудь в Неаполе. На самом деле, как говорит Гранин, я 

его цитирую, Петербург не дал миру ни одного оригинально-

го архитектурно здания. 
А.А. КОРОЛЬКОВ. Скоро даст (Смех). 

М.С. УВАРОВ. Несомненно. Поэтому, я бы сказал топос 
«негордыни» должен присутствовать, потому что гордыня – 

вещь страшная, а иногда мы этого не понимаем. И тем са-

мым искажаем смысл проблемы: ну, конечно, лучший город 

земли, и точка! Думаю, что так могут сказать жители многих 

великих исторических городов. Видимо, петербургская ин-
теллигентность должна впитывать и вот эту «негордыню». У 

нас есть эти традиции, которые, возможно, истончаются в 

последнее время, но они все еще живы. И для меня очевид-

но, что существует особый тип петербургского философского 

дискурса, не всегда связанного непосредственно с темой Пе-

тербурга, но всегда определяемого этическими координата-
ми петербургской культуры. 

А в целом я, конечно, поддерживаю диссертацию, желаю 

автору в дальнейшем развивать эту тему и, может быть, ис-

пользовать в своих радиопередачах. 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. Спасибо. Лев Николаевич Летягин, по-
жалуйста. 
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Л.Н. ЛЕТЯГИН. Уважаемые коллеги! Прозвучала мысль о 

том, что сама по себе проблема «этос Петербурга» вызывает 

некоторую степень радости. Я подумал о том, что эта про-

блема была поставлена слишком поздно, с большим опозда-

нием. 

Сложно определять очевидные вещи. И, мне кажется, в 
чем уникальность индивидуальной позиции соискателя уче-

ной степени — он сумел пробиться через колоссальные слои 

мифологии! Сложно говорить об индивидуальных ценност-

ных позициях, и как раз Сергею Владимировичу эту самую 

авторскую ценностную позицию удалось определить. 
Вообще, мифология - это то, что больше всего мешает Пе-

тербургу в самых разных его статусах. И, конечно же, Петер-

бург - это не европейский город, по крайней мере, когда мы 

обращаемся к позиции таких экспертов, как европейцы. 

Дюма, Теофиль Готье, Кюстин… Где вы найдете город, где 

могут маршировать сто тысяч солдат, не мешая друг другу? 
Ни в Берлине, ни в Париже, ни в Лондоне таких площадей 

нет. Европейцев Петербург пугает своим русским масшта-

бом.  

И, собственно говоря, эта иная точка зрения интересна 

как раз в этическом плане. Очень тонкая, наблюдательная 
мадам де Сталь скажет, почему петербуржцы в отличие от 

парижан такие нравственные - а потому, что зимние ночи 

холодны, а летние светлы. И этот тот самый климатический 

аспект, который позволяет, действительно, почувствовать, из 

чего складывается этос как таковой.  

И я думаю, что изначально, сама по себе идея открытости 
- конечно, наследие от открытости имперского Рима. И то, 

что это город святого Петра, который трижды отрекается от 

своего учителя, в конечном счете сказывается архетипиче-

ски, о чем не раз уже говорилось, в судьбе Петербурга как 

города. Петербург, Петроград, Ленинград - это тройное отре-
чение от собственного названия и, в конечном счете, - воз-

вращение к исконному, Санкт-Петербургскому. Я думаю, что 

это некое замыкание символического круга, которое как раз 

именно сегодня позволяет нам говорить об этосе как о неком 

свершившемся факте философского дискурса.  

И в связи с этим я думаю, что, действительно, Петербург 
это неуловимый феномен. Как-то Наум Александрович Син-

даловский, колоссальный «мифолог» Петербурга, в полемике 
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сказал: Лев Николаевич, вам тяжело: вы работаете с конкре-

тикой, а кто меня проверит? Миф - это то, что в любом слу-

чае оказывается сложнее преодолеть, но мне кажется, что 

любые влияния и вливания в этом плане для Петербурга как 

раз в силу его открытости оказываются в какой-то степени 

полезными. Мы можем сколько угодно говорить о немецком 
засилье в прошлом, точно так же, как, допустим, ну трудно 

сказать – кавказское, южное… Я думаю, что Петербург в ко-

нечном счете все-таки сохранит этот свой единственный 

этос, и как раз немцы так много сделали, чтобы Петербург 

стал российским городом.  
Самая, может быть, показательная в этом плане поведен-

ческая цитата, это когда Екатерина в своем парадном каби-

нете, и ей пускают кровь: «Ну вот, голубчик, посмотри, по-

следнюю немецкую кровь выпустил». 

Я думаю, что Петербург способен слишком многое не 

только переосмыслить, но и пережить. И в этом плане, мне 
кажется, работа Сергея Владимировича отличается не ретро-

спективным, а по преимуществу перспективным характе-

ром. Я думаю, что в самой позиции автора есть то, что спо-

собствует выживанию петербургского – уникального, 

единственного по своему качеству. Поэтому я обращаюсь к 
членам уважаемого совета: от вашего решения сегодня зави-

сит как раз вхождение в научное сообщество несомненного 
носителя этоса Петербурга! (Аплодисменты.) 

А.А. КОРОЛЬКОВ. Можно высказать мысль по поводу те-

мы выступлений? 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. Давайте. И на этом завершим. 
А.А. КОРОЛЬКОВ. Я думаю, что не случайно эта тема про-

будила такие внутренние чувства и творческие возможности 

каждого из выступавших, что мы имели дело с совершенно 

великолепной научной конференцией по поводу Петербурга; 

раскрылись даже какие-то внутренние состояния каждого из 

говоривших здесь… У меня даже возникло ощущение, что 
впервые можно осуществить то, о чем мы говорим с иронией 

в отношении одного из петербургских историков русской 

философии, который издал в качестве книжки все свои от-
зывы о диссертациях (Смех). В данном случае я бы стено-

грамму этого заседания издал, и это бы с интересом чита-

лось. Или, по крайней мере, эти выступления могли были бы 
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быть преобразованы в сборник о Петербурге; я уверен, это 

было бы очень интересно. 

Ну, не занимаю больше времени, хотя мог бы тоже выска-

заться. 

А.П. ВАЛИЦКАЯ. Спасибо, Александр Аркадьевич. Решено 

дискуссию прекратить и предоставить соискателю заключи-
тельное слово. Пожалуйста. 

С.В. КОРОТЕЕВ. Я тоже не буду занимать много времени. 

Просто хочу сказать слова благодарности научному руково-

дителю, родной кафедре, оппонентам… Спасибо за все вы-

сказанные идеи и мысли о том, как можно продолжить эту 
тему, за замечания. Мне кажется, что, действительно, очень 

важно, чтобы проблемы, которые были подняты, получили 

развитие, причем в разных областях, о которых я уже гово-

рил. Что касается меня, я и в своей профессиональной дея-

тельности, и, может быть, в научной буду продолжать этим 

заниматься. 
Спасибо (Аплодисменты). 
 

Материал к публикации подготовлен Е. А. Романчевой 
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Приложение 2 

 

М.С. Уваров 

 

История и культура Санкт-Петербурга 
Программа авторского курса для студентов  

 

 
Курс знакомит слушателей с судьбой и историческими 

ландшафтами Петербурга – одного из самых удивительных и 

загадочных пространств мировой культуры, места жизни и 

творчества гениев русской истории, науки и искусства. 

Особое внимание уделяется анализу конкретных истори-
ческих, литературных и художественных источников. Про-

слеживается история создания облика города за три века его 

существования. Используется иллюстративный материал, 

раскрывающий нетрадиционные аспекты историко-

культурного видения Петербурга. Тема города-личности рас-

сматривается в контексте возможных (и уже состоявшихся) 
описаний истории и культуры Петербурга (физиологическое, 

«физиогномическое», градоведческое, семиотическое, мета-

физическое и др.). Обсуждается идея «зримых» и «метафизи-

ческих» ликов Города. Исследуется проблема философии пе-

тербургской истории с точки зрения общих проблем 
отечественной и мировой культуры.  

 

Программа курса 
 

ЧАСТЬ I. Санкт-Петербург с основания до середины 
XIX века 

 

Тема 1. Культура города и пути ее изучения 

Общее представление о культуре как исторически разви-

вающейся системе. Происхождение города и разные типы 
городов в условиях различных социально-исторических ти-

пов цивилизации. Город как носитель особого строя культу-

ры. Модальности городской культуры: горожане как специ-

фическая модификация национального характера и 
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поведения; структура жизнедеятельности в городе; город как 

произведение градостроительного искусства.  

Источники изучения культуры города с точки зрения ми-

ровой и отечественной урбанистики. Особое значение по-

стижения искусства как самосознания культуры города. 

 
Тема 2. Общая характеристика Санкт-Петербурга 

Имя и имена города. Санкт-Петербург – Петроград – Ле-

нинград – Санкт-Петербург. Город как метафора. Ландшаф-

ты и складки мегаполиса. Символика «Третьего» и «Четверто-

го» Рима в судьбе Петербурга. Образы «Северной Венеции», 
«Нового Иерусалима», Пальмиры, «Парадиза» в истории и ар-

хитектуре Петербурга. Петербург как морская и военная сто-

лица. Символы морской державы. Герб Петербурга и его 

смысл.  

Черты петербургской культуры, обусловленные природ-

ными факторами. Основание города в контексте истории 
европейской и русской культуры (символы «окно в Европу», 

«российская Европия»).  

Влияние на культуру Петербурга статуса столицы и его 

утраты. Диалог «Москва - Петербург» в истории русской об-

щественной мысли и художественной культуры. Драма Ле-
нинграда «великого города с областной судьбой»; его совре-

менное состояние и перспективы возрождения как одной из 

двух культурных столиц России. 

 

Тема 3. Петербург в истории российской культуры  

Амбивалентность отечественного самосознания и его про-
явление в судьбе Петербурга. «Душа Петербурга» (по 

Н. П. Анциферову). «Три столицы» (Г. П. Федотов). «Сердце» и 

«ум» России. «Западнический соблазн» Петербурга. Душа и 

культура Города. 

Тема Петра в истории Петербурга. Город святого Петра. 
Св. Петр и св. Павел. Петропавловский собор: «камень» и 

«слово» Петербурга. Четыре Петра Русской истории (Петр 

Первый, Петр Петрович, Петр Второй, Петр Третий). Транс-

формация памятников Петру Первому. Судьба и смерть Пав-

ла. Границы столетий - границы эпох. Пророки и пророчест-

ва. Христос и Антихрист. Прогноз Д. Мережковского (по 
роману «Петр и Алексей») и его судьба. 
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Тема 4. Основание и культурное самоопределение го-

рода 

Причины основания Санкт-Петербурга. Роль культурного 

и политического факторов. Поездки Петра I в Европу. Петр I 

и Г. В. Лейбниц. 
Строительство города, проекты его планировки и архи-

тектурный облик первых сооружений. Освоение художест-

венного опыта европейского зодчества и его национально-

специфическое преломление («петровское барокко»). Взаимо-

отношение естественного и искусственного в структуре го-
рода. Петропавловская крепость. 

Становление нового типа русской культуры в Петербурге. 

Основание Академии наук, университета, гимназий, изда-

тельств, библиотек, музеев. Развитие книгопечатания. 

«Птенцы гнезда Петрова» и выработка новой идеологии. 

Единство рационального и эстетического. Реализм в искус-
стве. Изменение правил поведения, нравов, этикета в повсе-

дневной жизни.  

 

Тема 5. Культура Санкт-Петербурга в послепетров-

ские времена (1725-1761 гг.)  
Санкт-Петербург после Петра I и Екатерины I. Развитие 

светских начал в культуре Петербурга. Появление класси-

цизма – первого «большого стиля» в искусстве 

(В. К. Тредиаковский, А. П. Сумароков, М. В. Ломоносов). 

Развитие театрального дела. Укрепление в Петербурге пози-

ций Академии наук. 
Расцвет искусства и науки Петербурга в царствии Елиза-

веты Петровны. Дворец – культурный центр эпохи. 

М. В. Ломоносов и Л. Эйлер. Создание в Петербурге профес-

сионального театра. Рождение национального художествен-

ного метода в изобразительном искусстве (И. Я. Вишняков, 
А. П. Антропов, И. Л. Аргунов). 

Развитие регулярной системы строительства Петербурга. 

Разработка проекта новой европейской столицы. Развитие 

идей нового русского градостроительства. Зрелое русское ба-

рокко (Ф.Б. Растрелли, С. И. Чевакинский). 
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Тема 6. Петербург второй половины XVIII века: рос-

сийское Просвещение 

Идея «регулярного города». Город как пространственно-

временная целостность. Хронотоп Петербурга в его истории. 

«Медный всадник» Э. Фальконе и М. Колло как пластический 
символ культуры петербургского Просвещения. Классицизм в 

искусстве и культуре. Создание Академии художеств. Эсте-

тический потенциал столичной культуры.  

Научная мысль и философия просветительского направ-

ления в Петербурге. Проблема воспитания человека нового 
типа и система образования. Развитие издательского и кни-

готоргового дела, журналистики, библиотек. Становление му-

зыкальной культуры.  

Влияние идеалов Просвещения на развитие русской куль-

туры и роль Екатерины Великой.  

Увеличение прослойки европейски образованных пред-
ставителей петербургского дворянства. Осознание ими не-

преодолимого разрыва между условиями жизни высших сло-

ев общества и крестьянства как один из истоков зарождения 

русской интеллигенции. «Путешествие из Петербурга в Моск-

ву» А. Радищева.  
 

Тема 7. Петербург первой половины XIX века: пуш-

кинский Петербург 

Проблема «власть и культура» в царствование Павла I, 

Александра I, Николая I. 

Завершение строительства центра города. Высокий и 
поздний классицизм в петербургской архитектуре. Город как 

«расширяющаяся вселенная»: центр, предместья, пригороды. 

Пластический образ города, его основные черты. Соотноше-

ние искусственного и естественного, архитектуры и скульп-

туры. Принцип ансамблевости в застройке города. Пластиче-
ские мотивы петербургской архитектуры.  

«Город пышный, город бедный» (А. С. Пушкин). «Медный 

всадник» Пушкина как поэтическое осознание внутреннего 

драматизма духовного бытия, общественной жизни, культу-

ры российской столицы. 

Характерные особенности петербургской культуры первой 
половины XIX века. Основание Царскосельского лицея, воз-

рождение Университета, развитие гимназического и высше-
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го педагогического образования. Формирование социального 

слоя петербургской интеллигенции и ее деятельность в раз-

личных сферах культуры.  

Творчество А. С. Пушкина как воплощение многообразия 

духовных ориентаций, «петербургского начала» русской куль-

туры. Проблема стиля петербургской культуры. Влияние 
А. С. Пушкина на все дальнейшее развитие петербургской 

культуры. Пушкинское наследие. М. Ю. Лермонтов и о пе-

тербургские сюжеты его произведений. 

 

 
ЧАСТЬ II. Санкт-Петербург с середины XIX по XXI вв.: 

история, поэтика, метафизика 

 

Тема 8. Петербург второй половины XIX века: Петер-

бург Достоевского 

Тема Петербурга и русского Севера в творчестве 
Н. В. Гоголя, Ф. И. Тютчева, Н. А. Некрасова, В. С. Соловьѐва 

как отражение основных характеристик метафизики Петер-

бурга. 

«Полифоничность» и «диалогизм» (М. М. Бахтин) творчест-

ва Ф. М. Достоевского как отражение духовного строя петер-
бургской культуры. Образы Петербурга в творчестве 

Ф. М. Достоевского.  

Развитие пластического образа города и отражение в ар-

хитектуре новых технико-технологических принципов 

строительства, новой демографической ситуации и эволю-

ции эстетического сознания. Утверждения эклектики в архи-
тектуре Петербурга. Связь нового строительства с классиче-

ским образом города.  

Развитие научной мысли. Приоритет естественных и тех-

нических наук как отражение растущих потребностей про-

мышленности. Влияние позитивизма на философскую и эс-
тетическую мысль Петербурга.  

 

Тема 9. Город как культурная метафора и как психо-

логический тип 

Архитектоника текста культуры. Тема города в мировой 

культуре. Психология и топология культурных пространств. 
Столица-провинция; центр-периферия (европейский проект). 
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Город как текст. Феноменология города. Семиотика и герме-

невтика городской культуры.  

Поэтика культурного пространства. Памятники Петербур-

га и трансформация ликов Власти. Текст покаяния и распла-

ты в судьбе Петербурга. Символы памяти и покаяния в 

скульптурных и архитектурных композициях Петербурга. 
Антропология города. Лицо и тело, жизнь и смерть, со-

весть и вера, любовь и ненависть, чувство и долг, исповедь и 

проповедь в судьбе города. Пространственно-временные  аб-

рисы городской культуры. Храм и рынок, сакральное и про-

фанное в городе. Память и бессознательное в судьбе города. 
Язык города. 

 

Тема 10. «Русскость» русского города  

«Московский» и «петербургский» типы бытописания. 

«Брюхо» Москвы и «логос» Петербурга. Физиология Петербур-

га. Организация городского пространства и повседневность. 
Обыватель как психологический тип. «Маленький человек» и 

власть. «Физиогномика» Москвы, Петербурга и русской про-

винции. Столица-как-провинция (московский и петербург-

ский проекты). Столичные и провинциальны» лики Петербур-

га. Власть и насилие в судьбе Петербурга. 
Мифология Петербурга. Символы жизни, смерти и бес-

смертия. «Окно» и «рана». Петербург как «жертвенный ка-

мень» истории (от В. Крестовского и Ф. Соллогуба до 

В. Шефнера и М. Шемякина). Тема Вавилона и тема Рима. 

«Пески Петербурга». История «Сайгона». Современная город-

ская мифология и визуальная антропология: Сфинксы и Чи-
жик-Пыжик. Остап Бендер и Городовой. Гоголь и Достоев-

ский. «Петербургский рок»: философия и психология 

андеграунда. 

Петербургская поэзия XX века (А. Блок, А. Белый, 

И. Бунин, П. Соловьева, И. Анненский, З. Гиппиус, 
А. Ахматова, М. Цветаева, О. Мандельштам, Б. Пастернак, 

В. Набоков, В. Шефнер, И. Бродский, А. Кушнер, 

Б. Гребенщиков, Ю. Шевчук.). Тема Петербурга в музыке и 

живописи. «Гимн великому городу». 

 

Тема 11. Культура Петербурга - Петрограда начала XX 
века: эпоха «трех революций» 

Петербург как центр революционного движения в России. 
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Влияние политики на сферу культуры. «Петербургские про-

рочества» (А. Блок. З. Гиппиус, Н. Бердяев). Проблема «рево-

люция и культура», различные подходы к ее решению. Борь-

ба течений в социологии, философии, художественной 

культуре. Радикальное изменение ситуации после Октябрь-

ской революции. Петербургская интеллигенция, ее социаль-
ная структура и идейный разброд. Феномен Серебряного ве-

ка русской культуры.  

Строительство в городе и проблема сохранения его архи-

тектурного облика. Верность традиции ансамблевости в ху-

дожественном мышлении и новаторство. Особенности пе-
тербургского модерна; неоклассицизм и зарождение 

конструктивизма.  

Углубление культурных связей с Западной Европой. Инте-

рес к Востоку. Развитие научного востоковедения в Петер-

бурге и восточная ориентация в разных областях художест-

венного творчества. Особенности социокультурного процесса 
в Петербурге Петрограде и в Москве (до и после возвращения 

ей статуса столицы).  

Стиль петербургской культуры как система мировосприя-

тия, мышления, творчества и поведения. 

 
Тема 12. Культура Петрограда – Ленинграда в годы 

советской власти 

Итоги Серебряного века. Советская поэзия, музыка, про-

за. Нобелевская премия: М. Горький и А. Бунин. Культуроло-

гический и метафизический смыслы переноса российской 

столицы в Москву. Влияние на жизнь Петрограда утраты 
столичного статуса. Отношение советской власти к бывшей 

столице как к реальному или потенциальному источнику ду-

ховного сопротивления большевистскому тоталитаризму. По-

литика И. Сталина по превращению Ленинграда в провин-

циальный город. Политика люмпенизации города и 
изменение его демографической структуры.  

Великая Отечественная война. Непокоренный город. Ле-

нинградская блокада как символ жизни и смерти. 

Сохранение в Ленинграде петербургских традиций и сти-

ля петербургской культуры. Нарастание конфликта между 

дореволюционной и пролетарской интеллигенцией. Переме-
щение в Москву Академии наук, отъезд выдающихся уче-

ных, писателей, деятелей искусства. Физическое истребление 
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петербургской интеллигенции (от убийства С. Кирова до «ле-

нинградского дела»). Высылка интеллигенции (от «Философ-

ского парохода» до И. Бродского). Идеологические репрессии. 

Творчество М. Зощенко, А. Ахматовой, Д. Шостаковича в 

зеркале идеологического диктата. 

Шестидесятники и диссиденты в истории и культуре Ле-
нинграда. 

 

Тема 13. Современное состояние и перспективы раз-

вития культуры Санкт-Петербурга 

Восстановление первоначального имени города как сим-
вол возрождения его роли в русской культуре. Обретение не-

зависимости в решении многих вопросов материального, ду-

ховного и художественного развития Петербурга. 

Реорганизация на демократической основе средств массовой 

информации. Расширение культурных связей со многими 

странами мира. 
Возникновение профессионального петербурговедения. 

Работы Ю. М. Лотмана, В. Н. Топорова, М. С. Кагана, 

С. Волкова, Д. Л. Спивака и др. исследователей. Сборник 

«Метафизика Петербурга (1993). Анциферовская премия. 

Изучение города как профессиональная и учебная проблема.  
Основные препятствия на пути возрождения Петербурга. 

Экономические трудности, общие для всей страны. Смысл 

вошедшего понятия «две столицы» применительно к совре-

менному состоянию отношений Москвы и Петербурга.  

Основные проблемы на пути возрождения Петербурга. 

Перспективы развития культуры Петербурга в XXI веке.  
 

 

Примерные темы творческих работ  

 

1. Что такое «метафизика Петербурга»? 
2. Основные этапы истории Санкт-Петербурга. 

3.Имя города. 

4. Петр Первый – основатель города Святого Петра. 

5. Пушкинский Петербург. 

6. Петербург М.Ю. Лермонтова. 

7. Петербург Ф.М. Достоевского. 
8. Петербург Н.В. Гоголя. 

9. Тема Петербурга в творчестве поэтов Серебряного века. 
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10. «Петербург» Андрея Белого. 

11. Петербургская тема в творчестве А. Грина. 

12. «Душа Петербурга» в исследованиях А.П. Анциферова. 

13. Тема Петербурга в музыке (классическая, современ-

ная, рок-музыка). 

14. Памятники Петербурга XVIII века. 
15. Памятники Петербурга XIX века. 

16. История создания конкретного архитектурного ше-

девра в Петербурге (по выбору студента). 

17. Невский проспект. 

18. Васильевский остров. 
19. Петроградская сторона. 

20. Петербургская Коломна. 

21. История и шедевры Эрмитажа. 

22. История и шедевры Русского музея. 

23. Диалог Петербурга и Москвы в русской истории. 

24. Перспективы Петербурга. 
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В издательстве Санкт-Петербургского государственного 

университета в 2011 г. вышла в свет коллективная моно-

графия  

Постклассические гендерные исследования  

(отв. редактор проф. Н. Х. Орлова),  

посвященная памяти выдающегося отечественного ученого  

Игоря Семеновича Кона (1928–2011) 

 

В книге рассматриваются вопросы, связанные с культурно-

историческими, богословскими, философскими аспектами 

феномена гендера в современной культуре. В числе соавто-

ров коллективной монографии – ведущие специалисты 

Санкт-Петербурга и других городов России. Публикуется 

одна из последних работ И. С. Кона. 

Издание предназначено для преподавателей и научных ра-

ботников высшей школы, аспирантов, студентов и всех, кто 

интересуется проблемами взаимоотношений между полами. 
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В издательстве Санкт-Петербургского государственно-

го университета готовится к изданию монография 

 

Уваров М. С. «Третья природа»: размышления о 

культуре и цивилизации 
 

Книга посвящена актуальным тенденциям изучения совре-

менной культуры и цивилизации. Предлагается авторский 

подход к концепту «третья природа», основанный на уни-

кальности идеи культуры. Рассматриваются вопросы, свя-

занные с функционированием и перспективами постмодер-

нистской цивилизации, ролью христианства в современном 

мире. Особое внимание уделяется проблеме альтернативной 

культуры, а также контркультурным трансформациям в их 

истории. 

Издание предназначено для преподавателей и научных ра-

ботников высшей школы, аспирантов, студентов и всех, кто 

интересуется проблемами современной цивилизации и куль-

туры. 
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Приглашаем к сотрудничеству в периодическом издании – 

философско-культурологическом альманахе «Парадигма», 

который издается с 2005 г. и выходит 4 раза в год. В нем Вы 

можете публиковать свои статьи по философско-

культурологической тематике. Приоритетными направлени-

ям нашей работы являются  

 - философия и теория культуры,  

 - культурология,  

 - гендерные исследования,  

 - культурная, философская и религиозная антропология,  

 - история и философия искусства. 

Мы с радостью и вниманием рассмотрим любые Ваши пред-

ложения. Критерии для публикации материалов обычные: 

научная добросовестность автора и качество представленно-

го материала.  

Особо приглашаем к сотрудничеству аспирантов и студентов 

для публикации Ваших небольших работ в разделе «Опы-

ты». 

Статьи (объемом до 40000 компьютерных знаков, включая 

пробелы, знаки препинания и сноски) должны быть оформ-

лены в редакторе Word версии 98-2003. Обязательное усло-

вие – оформление сносок в постраничном автоматическом 

режиме Word (сквозная нумерация) с соблюдением всех не-

обходимых требований ГОСТ.  

Наш адрес: paradigma.piter@mail.ru  
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