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***

Êустов отряды, ýøелоны
деревьев, камни, водо¸м.
Вçгляни на мир одуøевл¸нный,
благословляя вс¸, ÷то в н¸м. 

Вçгляни беç страха, соæаленья,
беç боли тягостной в груди –
как будто пятый день творенья
еù¸ недавно поçади.

Êак будто, помыслов не пря÷а,
проходиøь – весел и влþбл¸н
во вс¸ и вся, и смех от пла÷а
одним мгновеньем отдел¸н.

Вçгляни лþбя, как сын с порога
глядит на старого отöа…
È, моæет быть, увидиøь Áога,
не отвернувøего лиöа.
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***

Õороøо с утра, гремя костями,
встать с постели, ÷тобы с головой
окунуться в омут со страстями.
Õороøо, ÷то я еù¸ æивой.

Õороøо, ÷то слуøаþтся руки,
бь¸тся сердöе, дыøится легко.
Õороøо, ÷то мы æив¸м в раçлуке.
À на çавтрак – хлеб и молоко.

Õороøа осенняя прохлада.
Äоæдь и ветер… ÷то æ, не привыкать.
Õороøо под ø¸пот листопада
вспоминать тебя и çабывать.

Õороøо, ÷то кон÷ится ýпоха,
÷тоб другой дорогу уступить.
Õороøо, ÷то беç тебя неплохо.
Íи÷его. Òерпимо. Ìоæно æить.  

***

Æиçнь суæается до то÷ки,
до невçра÷ного пятна
на отглаæенной соро÷ке,
приглядиøься – не видна.

Òо, ÷то мыслилось бунтарским,
как тяæ¸лый револьвер, 
стало ÷ем-то канöелярским,
вроде скрепки, например. 

Íет вообùе веùей ваæнее,
÷ем бел¸сые в огне 
облака; и вс¸ неæнее
бродит муçыка во мне.

Òак, пока øумит раçвяçно,
как ÷умное, быти¸,
я, прогуливаясь праçдно,
просто слуøаþ е¸.
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***

Êак-то мне уæе не верится
в то, ÷то ÷то-нибудь иçменится –
øел по парку и грустил.

×ем я хуæе? Ìог бы ÷¸рствые
тосты есть, и прелесть в ×осере
непременно б находил.

È писал бы тихо, столбиком,
попивая виски с тоником
в кабинете… Òолько вот

æиçнь çастряла меæду æалостьþ,
меæду страхом и усталостьþ,
и, наверное, пройд¸т

где-то там, в стране çаснеæенной,
непокорной, необúеçæенной,
там, где темень и тоска,

где невнятиöа, распутиöа,
где от «хо÷ется» до «сбудется»
не хватает пустяка. 

***

Äедуøка Саøа летал и бомбил врага,
следом çа дедом летала с косой карга,
но не могла дотянуться рукой костлявой,
и удивлялась порой, до ÷его вертлявый.

Впро÷ем, иçноøено сердöе, и все дела,
старая ведьма однаæды сво¸ вçяла,
вот он, дедуля, серь¸çный такой, на ôото,
китель парадный военно-морского ôлота.

В пыльном øкаôу все медали и ордена,
и государству советскому – гроø öена,
как окаçалось, скольçят иç усталых рук
сила и слава – и младøий боится внук

долгих пол¸тов. Òряс¸тся – посадка, вçл¸т…
Áабуøка ÷асто расскаçывает: «Áер¸т
дед тебя на руки – радуеøься, согрет».
В сердöе и в памяти смерти, раçлуки нет. 
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***

Поднадоевøий ÷ай в пакете,
и сбитый на÷исто реæим:
о, неуæели вс¸ на свете
мы так беçдарно проæуææим?

Íе ве÷еря, а ве÷еринка,
не кровь и плоть – а хлеб, вино,
неспеøно круæится ÷аинка
и опускается на дно.

Смотри на раçодетых пугал,
÷итай гаçеты и в кино
ходи – я тоæе æиçнь проôукал
своþ, с твоеþ çаодно.

Çапей лосняùиеся суøи
÷ем хо÷еøь, çакаæи опять…
Êто досту÷ится в наøи дуøи?
Êому çахо÷ется сту÷ать?

***

Скаçано: «будет», но я не çнаþ,
то÷но ли будет òàê,
веки усталые çакрываþ,
и подступает мрак.

Äело не в том, ÷то покинут силы, –
лопнувøуþ струну
быстро çаменят. Íо иç могилы
как æе я намекну

на продолæенье, отве÷у, так ли
сладок çагробный сон?
Òех, кто сполна отыграл в спектакле,  
выпусти на поклон.
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***

Помниøь çдание ÄÊ
или øколы-интерната?
В сердöе копится тоска –
ты не тот, ÷то был когда-то.

È уæе не хватит сил
воçвратиться к тем истокам,
где когда-то ты носил
с÷астье в сердöе одиноком.

Çдесь пройд¸т твой Страøный суд,
во дворе с листвоþ липкой,
исправлять – напрасный труд
то, ÷то не было оøибкой.

Õороøо дыøать, лþбить,
хороøо тому, кто çнает:
ни÷его не моæет быть
и поýтому бывает.

*** 

Ðаçбирает бумаæек груду,
иçвлекает иç них моþ:
– Вы не нервни÷айте. – Íе буду.
– Вы постойте там. – Постоþ.

Áелоснеæный халат отглаæен,
çамутн¸н утомл¸нный вçгляд,
и проöесс, несомненно, ваæен
много больøе, ÷ем реçультат.

Ìилый друг, ты напрасно вериøь
в сострадание, надо лиøь 
осоçнать, ÷то не поæалееøь
всех скорбяùих, не исöелиøь

всех боляùих. È вçятки гладки
с нас со всех, а дуøа твоя –
однораçовые пер÷атки.
Êто теперь? Íеуæели я?
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***

Ýтот ве÷ер угрþм,
будто день был çа ÷то-то накаçан,
не беçдействует ум,  
но çаходит çа раçум.
По дороге бред¸øь…
Íа раçбитом асôальте – çаплаты,
слякоть рядом и сплоøь,
и сограæдане çлы и поддаты.
Ìиру рта не çаæать,
он не будет ходить по укаçке,
и с лиöа не сорвать
опротивевøей маски.
Средь унылых равнин,
меæ болот, на холмах и в ниçинах,
ты повсþду один
и с тоскоþ бороться не в силах.
Äуøный плен бытия,
как Åгипетский, только Синая
нет. È воля твоя,
а не ÷ья-то иная.

***

В список çаносиøь, вы÷¸ркиваеøь иç списка,
æиçнь – иногда таблетка, порой – ириска,
æиçнь – скандалистка, ôокусниöа, а ты
писарь ослепøий, глядяùий иç темноты.

Æиçнь – ýто муçыка, нот приру÷енных стая,
слоæная временами, порой – простая,
то çатихает, то рв¸тся иç рук, çвеня,
ты муçыкант, оглохøий от øума дня.

Ãде-то çа граньþ, где глаç не бер¸т неçря÷ий,
вс¸ происходит не так, а совсем ина÷е,
проùе, понятнее – с÷астье в руках твоих,
ноты там сладостней – æаль, не расслыøать их.

Êто ты такой? Íе видать иç твоей квартиры,
как çлатокудрые ангелы, вçявøи лиры,
песни поþт Всевыøнему. Äинь-динь-динь.
Вот ÷етверть века минула, как миг один. 
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***

Пе÷аль тяæ¸лой пеленоþ 
çавесит о÷и, çаслонит:
ков÷ег дырявый снится Íоþ,
и море ÷¸рное øумит
во сне. «Вс¸ кон÷ится хреново», –
он думает. Плыв¸т треска
вдоль борта. Íой глядит сурово
и крутит пальöем у виска.

Îн встанет, сделав потягуøки,
водой умоет ледяной
лиöо, уйд¸т работать. Струæки
кругом, паляùий летний çной.
Саднят в÷ераøние çаноçы,
рубанок ходит вçад-впер¸д.
Êакой прогноç? Äоæди и гроçы.
Потоп обеùанный гряд¸т.

Êак трудно æить. Íе æить нетрудно,
леæи себе на дне, гния,
çато и не просись на судно,
выкрикивая: «Êак æе я!».
Íе сомневайся, вс¸ слу÷илось,
как повествуþт письмена,   
но ни÷ему не нау÷илась
иç многих тварей – ни одна.

ÁÅССÎÍÍÈÖÀ

Êогда бессонниöа, когда ты
беç сил, когда в дуøе тоска, 
всплываþт имена и даты,
гроçней, ÷ем римские войска.

Êак будто день триумôа в Ðиме,
и, от побед полупьяны,
гремят доспехами своими
солдаты страха и вины.

Áурлит арена, словно кратер,
иç т¸мных памяти углов
на свет выходит триумôатор
в сопровоæденье смирных львов. 

Венок невянуùий он носит,
впитавøий боль, обиды, тьму,
и вс¸, ÷его он ни попросит,
отдаøь немедленно ему.
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***

С÷астье вряд ли когда-нибудь стонуùему бомæу
улыбн¸тся, не верþ, ÷то ÷увствует по-другому
он. È как ни стараþсь, а смысла не нахоæу
в æиçни тех, кто çа граньþ, похоæей на бред, на кому.

Òы спеøиøь отвернуться. Послуøай, не будь так строг.
Íеуæели и вправду вериøь в свободу воли?
Ìол, беæал недостато÷но быстро, вско÷ить не смог
на подноæку трамвая, так я ему нянька, ÷то ли?

Íу, а кто виноват, если, скаæем, детдом, дурдом
или дом престарелых? Скаæи, неуæели сами?
Áоæий дар – ýто, каæется, видеть себя вот в том
привокçальном калеке с çасохøими волосами. 

***

Я не увиæу çнаменитой «Ôедры»...

Ìàíäåëüøòàì

Íи виртуоçа-Ðихтера, к примеру,
я не услыøу, ни Ìарии Êаллас,
не попаду на главнуþ премьеру,
ø¸л çа билетом – касса çакрывалась.
Çа ÷то лþбить компьþтернуþ ýру,
в которой нет дуøи, как окаçалось?

Ìне не бороться с оккупантом-немöем,
меня не встретит «воронок» у входа,
меня не ýтапируþт в Îсвенöим,
не расстреляþт как врага народа,
не будет травли с криками «конеö им!»
и страха ледяного – год от года.

À если снова – ссылки, километры
çемли пром¸рçøей, каçни, брат на брата?
Я не увидел çнаменитой «Ôедры».
Íе самая тяæ¸лая утрата.
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***

Êалибан приникает к ýкрану,
утомивøись таскать и груçить,
и приходят на ум Êалибану
мысли ÷то-нибудь преобраçить.

Îн отыùет в пот¸мках лекало,
на реальность накинется çло,
как æе вс¸ его çаколебало –
прямо раçум çаволокло.

×то им двиæет, ÷его æе он хо÷ет –
невдомек, но я слыøу теперь,
как в дуøе его громко хохо÷ет 
раçúяр¸нный çатравленный çверь,

çаливается: «Вот так потеха!» –
от беçумия в øаге одном. 
Я от ýтого дикого смеха
пробуæдаþсь в поту ледяном.

ÃÎСÒÜЯ

Íе стихая, гудит столиöа,
лþди ме÷утся – кто куда…
С æиçньþ моæно договориться,
а с сестрой е¸ – никогда,
и бледна, и меланхоли÷на,
и всегда на вторых ролях –
но откаçывать неприли÷но
çаявивøейся второпях.
Пусть дурнуøка – двиæенья ловки,
только ахнеøь – уæе в тисках,
беç прелþдий, беç подготовки.
Òяæесть в мыøöах и боль в висках.
Òолько бледнуþ руку гладиøь,
только кротко в глаçа глядиøь.
È никак е¸ не спровадиøь,
нипо÷¸м не уговориøь. 
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По÷ему природа так сурова?
Пти÷ий грипп, теперь еù¸ свиной.
«Пандемия» – Áоæе, ÷то çа слово!
Ýскулапы брыçгаþт слþной!
Õолодна и беспоùадна ôраçа:
нет вакöины. È, того гляди,
пол-планеты выкосит çараçа:
æар, потливость, насморк, боль в груди.

Íе æалей, не æалуйся плаксиво
и тоске не поддавайся впредь:
моæно, я уверен, æить красиво,
но нельçя красиво умереть.
Êто беæит, кто ходит еле-еле,
кто тряс¸тся, палку обхватив.
Êто в ÷уæой, кто в собственной постели...
Ãлуøе, глуøе сладостный мотив.

Îтносись с по÷тением к минутам,
умереть красиво – ерунда,
детский лепет: «Лу÷øе с параøþтом
прыгая, раçбиться». Лег÷е – да,
но не лу÷øе, хвост дерæи трубоþ,
и молись çа блиæнего. Пастух
стада не бросает, Áог с тобоþ,
вçор ли гаснет, иçменяет слух. 

***

Прислали спам: «Êупите арбалеты»,
болел æелудок – я æевал галеты
и вдруг подумал, по÷ему бы нет?
План по приçыву выполнил не÷истый,
и сколь бы ни был ярок и ре÷ист ты,
а вс¸ æ не помеøает арбалет
в борьбе со çлом. Îпуùено çабрало,
сегодня нас и так довольно мало,
÷тоб уповать на крепость ног и рук.
Ли÷ины çла кривы и беçобраçны,
сомкн¸м ряды, ÷тоб не могли соблаçны
ослабленных вклþ÷ить в поро÷ный круг.   
Êто ты, скаæи, уæель обы÷ный спамер?
Я про÷итал приçыв – и тут æе çамер,
уæель пора пускаться в долгий путь?
Óæель пора çабросить пустяковый
свой быт, в поход отправиться крестовый
и в самый ад беç страха çаглянуть? 
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***

Íас ни þмор, ни патетика,
полагаþ, не спасут,
нет ли лиøнего билетика –
поглаçеть на Страøный суд?
Êак на ôреску Ìикеландæело,
к небу голову çадрав,
красота какая, надо æе!
Ä¸рнуть друга çа рукав.
Äруг æив¸т в промоçглом городе,
где тоска сильней всего,
не отмахивайся, Ãосподи,
беçраçли÷но от него.
Ìного çваных, мало иçбранных,
вс¸ понятно, глас мой тих –
дай вçглянуть хотя бы иçдали
на апостолов Òвоих.

***

Скоро, скоро поæелтевøим кронам
трепетать покорно на ветру,
в ýтом смысле хороøо воронам,
так скаçать, собратьям по перу.

Я, боþсь, не спря÷у настроенья 
вçдорного, мне некуда, увы, –
есть перо, но нету оперенья,
вряд ли прыгнеøь выøе головы.

×то нас æд¸т? Пора ли подготовку
на÷инать? Сменить деø¸вый çонт
на другой, купить еù¸ ветровку.
Òу÷и çастилаþт гориçонт,

листья ÷уть подрагиваþт. Лиöа
пря÷ут лþди в сумерках домов. 
Слиøком çанят, ÷тобы помолиться,
постоять беç слов. 
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Êл¸н, в çакатном пламени горяùий,
каæется глубоким стариком.
Страøно мне, ÷то Áог не настояùий
и не моæет думать ни о ком.
Просто время м÷ится оголтело,
просто ливень беçутеøно ль¸т,
и дуøа, покинувøая тело,
ни÷его не æд¸т. 

***

Плоские придавлены дома
ту÷ неповоротливой грядой:
дел, не довед¸нных до ума,
много, слиøком много, боæе мой!

Áеспокойный, тягостный çапас
встре÷ несостоявøихся, им¸н
полустертых. Силился не раç
перейти çлос÷астный Ðубикон,

но судьба тянула çа рукав,
воçвраùая к скуке и стыду,
никогда я, смелостьþ поправ
страх, его уæе не перейду.

Îтговорки: «Подоæду, пока...» –
утеøенье слабых, çнаеøь сам.
Òо, ÷то ставка слиøком высока,
не смеøно ль талды÷ить небесам?
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***

Êо÷енеет Всадник Ìедный,
с кл¸нов облетает медь:
климат æуткий, воçдух вредный,
в обùем, не о ÷ем æалеть,

уеçæая в край неблиçкий,
вдаль, çа дымкой голубой –
в çаальпийский, в ýлиçийский,
да практи÷ески в лþбой.

Òам слу÷ится вс¸, как надо,
и беç северных красот.
Îт Òаври÷еского сада 
ве÷ным холодом нес¸т.

Ìетит в çнаки çодиака
øпиль подобием øтыка. 
Òо сþртук тор÷ит иç мрака,
то øинель больøевика. 

***

Óмиротвор¸нным умирай,
умирай с÷астливым, на перине
белоснеæной, глядя прямо в рай,
потому ÷то ада нет в помине,
ýто пистолетик водяной
и годится только для острастки,
ни огня, ни корки ледяной –
древние бесхитростные скаçки.
Íе пугайся, вряд ли кто-то там
станет раçбираться в подопл¸ке
дел çемных. Все ýти «аç воçдам»
говорят ли ÷то-нибудь о Áоге?
Íе смеøно ль с÷итать, ÷то смертным Îн
отомстит çа грех: çа око – око,
глаç – çа глаç? Çагробный талион?
Ìело÷но, бессмысленно, æестоко.
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È бер¸çа в çолоте стояла,
и луна сияла меæ ветвей...
Ýтого, мой друг, не так уæ мало,
видит Áог, в слепом мельканье дней.
Íикакой не выкупит меняла
беспри÷инной радости моей.

Сохранþ с÷астливый отпе÷аток
на дуøе: дыханье октября,
çапах листьев нестерпимо сладок.
Çатаиться, слов не говоря,
и ÷итать, ÷итать (полна çагадок!)
ýту æиçнь, как стро÷ки букваря. 

***

Снилось: реøились, летим, наконеö, в Перу,
собраны веùи, æара, середина лета.
Повод серь¸çный: когда-нибудь я умру,
я бы хотел перед смертьþ вçглянуть на ýòî.

×то çа при÷уда? Îт инков простыл и след,
то æе когда-нибудь то÷но слу÷ится с нами.
Ãлавное помнить, ÷то время имеет öвет
серого камня, укрытого меæ хребтами.

Íет, никуда не деваþтся страх, тоска,
÷то еæедневно, как губки, в себя вбираем.
Впро÷ем, и Солнöе не çнает наверняка,
тыся÷у раç побывавøее там, çа краем. 
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Собоþ быть дуøа приу÷ена
хотя бы редких пол÷аса,
в марøрутке, едуùей до Êуп÷ина,
на месте воçле колеса.

В пыли деревья у обо÷ины,
как ску÷ный порыæевøий том,
и ты сидиøь, сосредото÷енный
на недоступном и простом.

Èç-под колес – густая каøиöа,
на ст¸клах – гряçная вода.
Íо блиæе с÷астье, так мне каæется,
не подступало никогда.

***

Íикогда Îдиссей не натянет лука,
а натянет – промаæет, киøка тонка,
притупит столь длительная раçлука
страсть ли неæнуþ, навыки ли стрелка.
Òы напрасно ме÷еøься, Пенелопа,
от моих поöелуев скрывая рот.
Потому ÷то, родная, мы çнаем оба:
уæ теперь-то он то÷но не приплывет.
Соблаçнила какая-нибудь сирена,
амаçонка слаùавая. Ãде? В Êрыму,
на курорте. Äавай-ка повеселее,
ну, поçволь, я хотя бы приобниму.
Íе смотри æе так гроçно, пойми, однако,
недотрога, стариøься с каæдым дн¸м.
Äа его уæе çдесь ни одна собака
не уçнает. Òо÷но. Çабудь о н¸м. 
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Принö Ãаутама, подолгу смотреть в окно
вредно, я думаþ, лу÷øе халат примерьте,
вот, иç поýмы про÷ту вам: «давным-давно…» –
дальøе не надо, там грустный пассаæ о смерти.

Æиçнь не çатем нам дана, ÷тобы в ней тоска
повелевала. Íе ваæно, ÷то там çа краем.
Вот, посмотрите, беç дела леæит доска,
есть и ôигуры. Äавайте теперь сыграем.

Солнöе садится, появится çв¸çдный крап
скоро на небе. Всегда темнота внеçапна –
впро÷ем, не будем об ýтом. Покорный раб
вас покидает, ÷тоб вновь появиться çавтра.

Èли ис÷еçнуть, судьбы проявив уçор,
÷то до поры от бесстыдного пря÷ут вçгляда.
Êак хороøо, ÷то иç в мире öаряùих çол
мне самому ни÷его выбирать не надо. 

***

Поройся в памяти и иçвлеки оттуда
пустяк какой-нибудь, какое-нибудь ÷удо,
кусо÷ек радуги, пятнистый çонт с дырой –
на новый день вот так себя настрой.

Îн будет сух, как æаркий воçдух Ãоби,
и ты бы мог в страдании и çлобе
сродниться с ним, но где-то в толùе лет
есть милый сердöу вс¸ еù¸ предмет.

Íи ве÷ных мук, тем па÷е æиçни ве÷ной,
на 390-м до коне÷ной,
потом до дома, смертная дуøа,
билет в ладони скомканный дерæа.
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Äа, ПÒÓøники не рыбаки,
не на ÷то им уповать.
Сколько в глаçах бесполеçной тоски,
впору глаçа çакрывать.

Êапли слетаþт с çарæавленных крыø,
будто осколки стекла.
Áудуùность наглая каæет им øиø
иç-çа лþбого угла.

Áеçостаново÷но мелется ÷уøь,
øум мелкотрав÷атый, гам.
Îн ей раçмаæет пот¸кøуþ туøь
по некрасивым ùекам,

скаæет два слова, с лобçаньями леçть
станет, в лþбви бестолков.
Î, неуæели вот ýто и есть
Òвой драгоöенный улов?

***

Все сомненья, все страхи, коне÷но, смеøны,
÷то с младен÷ества в сердöе растиøь: 
ты умр¸øь, и такие привидятся сны,
÷то померкнут Ìилан и Париæ.
Òак, однаæды дуøа, ускольçнув иç оков,
вçбунтовавøись, ÷то твой Вальсингам,
полетит от гранитных çемных берегов
к соверøенно иным берегам.
Ãде лоæатся пес÷инки по слову Åго,
словно öиôры в сухуþ тетрадь.
È бесплотные тени вопрос «Äля ÷его?»
никогда не реøатся çадать.
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Äоæдь çасту÷ал, оæиваþ опять,
виæу деревья в окне.
Òо, ÷то иçмен÷иво, глупо менять,
про÷ее – глупо вдвойне.

Çамысел выверен, то÷ен, глубок,
так полоæись на того,
кто раçмотал ýтот странный клубок,
но не скаçал – для ÷его.

Слыøиøь øурøание доæдевика?
Влаæной листвы болтовнþ?
В том, ÷то прекрасная æиçнь коротка,
я никого не винþ.

***

×то æивая вода в иçобилье, так ýто лоæь:
и на дне ýтом высохøем плоские камни лиøь.
Волноваться не надо – ты м¸ртвуþ тоæе пь¸øь,
и, хмелея внеçапно, по раçным делам спеøиøь.

È æивая, и м¸ртвая сладкие, словно м¸д,
отли÷ить невоçмоæно – где ýта вода, где та… 
È с лþдьми то÷но так æе – посмотриøь, он как бы м¸ртв,
ан – приходит в контору, подписывает с÷ета.

Íо в лþбви, говорят, мертвеöы – не ÷ета æивым,
огон¸к не блуæдает в бесстрастных çра÷ках стальных.
Полþбуйся со мноþ хоть облаком гроçовым,
и останься навеки в обúятиях ледяных.
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Â.Ê.

Òебе ли ýто неçнакомо?
С тобой ли не было вот так?
Òри дня не выхоæу иç дома,
в делах и мыслях – кавардак.
Приятели куда-то делись –
подводит память или свяçь –
а на устах пе÷альный теçис
о том, ÷то æиçнь не удалась.

Íо я кала÷ довольно т¸ртый,
не броøусь в ÷¸рнуþ дыру:
когда настанет день ÷етв¸ртый
çнакомый номер наберу.
Óçнаþ: ÷то-то происходит
с пе÷альным другом беç меня,
и он иç дома не выходит
÷етыре дня.

***

«Вливайся!» Íо никак не влиться,
рекламным бредням вопреки.
Похоæие слова и лиöа –
стремительные ру÷ейки.

Áорись упорно, как Èаков,
в себе преобраæая тьму, 
çа то, ÷то ты не одинаков,
не примыкаеøь ни к кому.

È смерть да будет одинока!
Òам сбудется, о ÷ем ре÷ем.
Íе торопись, доæдись потока,
не çамутн¸нного ни÷ем. 
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Èсклþ÷аþ сладкое и му÷ное,
алкоголь и про÷уþ ерунду.
Временами в небо смотрþ но÷ное,
от него по÷ти ни÷его не æду.

Òолько в ýтом «по÷ти» есть и боль, и слабость.
Слиøком трудной каæется ныне öель.
Îт ÷его откаçался? Сладка ли сладость?
È хмелееøь ли, если в стакане хмель?

Ýто в пасмурном небе пром÷алась птиöа,
ýто ветер осенние рв¸т листы.
Êто с последней надеæдоþ раçлу÷ится,
тот и станет свободным. À ты? À ты?

***

Ãоворили: «Ðодится Спаситель,
посмотри, как пылает çвеçда».
Я был çанят: сломался смеситель
соверøенно некстати тогда.
«Посмотри, посмотри, – говорили, –
Îн родился в ов÷арне пустой».
В ýтот день Èнтернет проводили
мне в квартиру по паре витой.
«Посмотри, Îн явился народу,
скоро будет по слову Åго».
Я в тот день ставил с÷¸т÷ик на воду
и не слыøал по÷ти ни÷его.   
Îкаçалось, ÷то Îн не угоден,
÷то обùественный строй раска÷ал.
В оный день я как раç был свободен
и со всеми «Варавва!» кри÷ал.
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Ìоре по песку в пот¸мках øарит,
ùупает øеçлонги и çонты.
Áудь с÷астливым, кто тебе меøает?
Впро÷ем, вряд ли преуспееøь ты.

 
×то скрывать, çемли по÷ти касались
облака, проøитые насквоçь
светом çв¸çд. È многие пытались,
только никому не удалось.

Впро÷ем, есть еùе воспоминанья,
их не так уæ мало, видит Áог:
÷увство, не имевøее наçванья,
çаставало маль÷ика врасплох.

Сердöе билось, крику ÷аек вторя,
я вс¸ понял в тот дал¸кий год…
Íу, коне÷но, с÷астье – ýто море:
вот в пу÷ину отступает горе,
÷тобы воçвратиться в свой ÷ер¸д.

***

В старых книгах написано обо вс¸м:
лиøь откроеøь – ответ готов.
×то своими стараньями привнес¸м
в ýто море беç берегов? 

Впро÷ем, вовсе бесплодна игра ума,
вхолостуþ øумяùий гром…
Вс¸ равно, с каæдым дн¸м нарастает тьма
и вокруг, и в тебе самом.

Íет надеæды, не так ли? Вçгляни, вс¸ те æ
облака над травой густой.
Постоянством хотя бы себя утеøь,
если про÷ее – çвук пустой.
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Âåðîíèêå

Íе ходи в Виôлеем, слиøком долог, опасен путь,
моæет статься, окаæется не на кого вçглянуть,
лиøь коровы да овöы – убогий и гряçный хлев,
ни младенöа, ни лþльки… Îбманка, раçводка, блеô.

Íе ходи в Виôлеем, не носи никаких даров,
опоçориøься только меæ гряçных волов, коров,
только платье истреплеøь парадное по пути,
не ходи в Виôлеем, говорþ тебе, не ходи.

Åсли, правда, слу÷илось, то вмиг раçнес¸тся слух,
де, младенеö родился, и видел çвеçду пастух,
и беçумствовал Èрод, и трясся Èерусалим,
улыбался реб¸нок, сияла çвеçда над ним.

Íе ходи в Виôлеем, ты устал, ляг пораньøе спать,
но вели домо÷адöам сегодня не çакрывать
окна, двери, ворота, и свет не вели гасить,
÷тобы весть, о которой молил ты, не пропустить…

***

×ем с тобой поделиться? Вс¸ есть у тебя,
ты æив¸øь каæдый день, не скорбя, а лþбя,
не çасуøливо, а полноводно,
ты владееøь веùами, каких я лиø¸н,
при молитве мой голос твоим çаглуø¸н –
потому и молитва бесплодна.

×ем с тобой поделиться? Страданьем, бедой?
Ðасöветает çемля под твоеþ пятой,
равнодуøно хрустит под моеþ.
Я хотел бы, как ты, со çвеçдой говорить,
я хотел бы, как ты, не скорбеть, а лþбить.
Я хотел бы, но вот – не умеþ.

Òы увидиøь в руке моей æертвенный ноæ,
но, увы, и тогда ни÷его не пойм¸øь,
не глядевøий глаçами пустыми
на çастывøее небо, рыдая, кляня.
Пусть хоть раç Îн прид¸т посмотреть на меня,
пусть хоть раç наçов¸т мо¸ имя.
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Íет лу÷øего мира, а если и есть,
то, как ни старайся, туда не пролеçть –
над¸æно çакрыты врата.
À если и их отворят невçна÷ай,
то ты и туда умудриøься пе÷аль
своþ пронести, как всегда.

À ýтот мирок, преднаçна÷енный нам,
того и гляди, раçойд¸тся по øвам,
растянутый çлобой, ал÷бой.
È будет довольно немногого мне,
я в ÷ас роковой на одной стороне
хо÷у окаçаться с тобой.

***

Íа небо осевøее смотриøь сквоçь пальöы,
колотится сердöе в груди.
Íеновая мысль – все вокруг постояльöы.
Íу ÷то, постоял? Óходи.

Пусть кто-то доæдþ улыбается, грому,
и смотрит на çв¸çднуþ нить.
Êак славно когда-нибудь место другому
на ýтой Çемле уступить.

Êак славно глядеть в удивл¸нные лиöа
встаþùих в при÷удливый строй.
Я с÷астлив – с тобой непременно слу÷ится
вс¸ то, ÷то слу÷илось со мной.
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Çаговорþ, не боясь повториться, –
горько на çв¸çды смотреть,
будто бы сверху пе÷альные лиöа
тех, кто успел умереть.
Ìилый мой друг, ну какие красоты?
Òак, бесприþтность одна.
Êто там тебе улыбается? ×то ты?
Лиøь пустота, тиøина.
×то тебе ýтот привет çапоçдалый
çв¸çдный? Прости и çабудь.
Òянется свет от Ìедведиöы Ìалой –
долгий, бессмысленный путь.

***

Èметь в библиотеке надлеæит
немного книг, поскольку все про÷есть
øанс невелик, поскольку æиçнь беæит,
и кто скаçал тебе, ÷то время есть.

Вином не çапасайся про çапас,
не меøкая, наследников плоди,
не глупо ли, скаæу в который раç,
о том гадать, ÷то будет впереди.

Íо только то çаписывай в тетрадь,
не оставляя снова «на потом»,
о ÷¸м с лþбовьþ будеøь вспоминать
еù¸ на ýтом и уæе на том.
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Стоит ли нам огор÷аться? Êоне÷но, не стоит,
осень свои æелтоватые скрипки настроит
с треснувøим лаком. Àллеи и парки пусты.
Скрипки расстроятся – осень настроит альты.

Сл¸ç не роняя, природа проùается с нами,
солнöе осеннее спряталось çа облаками,
листья плывут по серебряной глади пруда –
с÷астье верн¸тся, мой друг (никогда, никогда),

вс¸ повторяется (вс¸ беçвоçвратно проходит),
ýто лþбовь говорит (ýто смерть верховодит),
ýто совсем ненадолго, на время, мой друг,
пауçа краткая (перед раçлукой раçлук).

2008–2012

Содерæание

«Êустов отряды, ýøелоны...»  ................................................. 3

«Õороøо с утра, гремя костями...»  ....................................... 4

«Æиçнь суæается до то÷ки...»  ............................................... 5

«Êак-то мне уæе не верится...»  ............................................. 6

«Äедуøка Саøа летал и бомбил врага...»  ........................... 7

«Поднадоевøий ÷ай в пакете...»  ........................................... 8

«Скаçано: “будет”, но я не çнаþ...»  ..................................... 9

«Помниøь çдание ÄÊ...»  ....................................................... 10

«Ðаçбирает бумаæек груду...»  .............................................. 11

«Ýтот ве÷ер угрþм...»  ............................................................ 12

«В список çаносиøь, вы÷¸ркиваеøь иç списка...»  ......... 13

«Пе÷аль тяæ¸лой пеленоþ...»  .............................................. 14

Áессонниöа ................................................................................ 15

«С÷астье вряд ли когда-нибудь стонуùему бомæу...»  ... 16

«Íи виртуоçа-Ðихтера, к примеру...»  ................................ 17

«Êалибан приникает к ýкрану...»  ....................................... 18

Ãостья .......................................................................................... 19

«По÷ему природа так сурова?»  ........................................... 20

«Прислали спам: “Êупите арбалеты”...»  ............................ 21

«Íас ни þмор, ни патетика...»  ............................................ 22

«Скоро, скоро поæелтевøим кронам...»  ........................... 23

«Êл¸н, в çакатном пламени горяùий...»  ............................ 24

«Плоские придавлены дома...»  ............................................ 25

«Êо÷енеет Всадник Ìедный...»  ........................................... 26



«Óмиротвор¸нным умирай...»  .............................................. 27

«È бер¸çа в çолоте стояла...»  ............................................... 28

«Снилось: реøились, летим, наконеö, в Перу...»  ............ 29

«Собоþ быть дуøа приу÷ена...» .......................................... 30

«Íикогда Îдиссей не натянет лука...»  .............................. 31

«Принö Ãаутама, подолгу смотреть в окно...»  ................. 32

«Поройся в памяти и иçвлеки оттуда...»  ........................... 33

«Äа, ПÒÓøники не рыбаки...»  ............................................. 34

«Все сомненья, все страхи, коне÷но, смеøны...»  ............ 35

«Äоæдь çасту÷ал, оæиваþ опять...»  .................................... 36

«×то æивая вода в иçобилье, так ýто лоæь...»  ................. 37

«Òебе ли ýто неçнакомо?»  .................................................... 38

«“Вливайся!” Íо никак не влиться...»  ............................... 39

«Èсклþ÷аþ сладкое и му÷ное...»  ........................................ 40

«Ãоворили: “Ðодится Спаситель...”»  ................................... 41

«Ìоре по песку в пот¸мках øарит...»  ............................... 42

«В старых книгах написано обо вс¸м...»  ........................... 43

«Íе ходи в Виôлеем, слиøком долог, опасен путь...»  ... 44

«×ем с тобой поделиться? Вс¸ есть у тебя...» .................. 45

«Íет лу÷øего мира, а если и есть...»  ................................. 46

«Íа небо осевøее смотриøь сквоçь пальöы...»  .............. 47

«Çаговорþ, не боясь повториться...» .................................. 48

«Èметь в библиотеке надлеæит...»  ..................................... 49

«Стоит ли нам огор÷аться? Êоне÷но, не стоит...»  .......... 50

Вадим Ямпольский

Вçамен  утра÷енного

Êорректор Л.Н. Обðàзцîвà

Îригинал-макет иçготовлен ÎÎÎ «ÈПÊ «ÊÎСÒÀ»

Подписано в пе÷ать 25.01.12.  
Ôормат 84×1081/32. Ãарнитура Baltica
Пе÷ать оôсетная. Áумага оôсетная.

Îбúем 1,75 п. л. Òираæ 400 ýкç.  
Çак. №

Îтпе÷атано в типограôии ÎÎÎ «ÈПÊ «ÁÈÎÍÒ»
199026, Санкт-Петербург, Средний пр., д. 86






