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Â îôîðìëåíèè îáëîæêè èñïîëüçîâàíà ôîòîãðàôèÿ 
работы Íàòàëüè Ìîðîçîâîé.

***

Êóñòîâ îòðÿäû, ýøåëîíû
äåðåâüåâ, êàìíè, âîäî¸ì.
Âçãëÿíè íà ìèð îäóøåâë¸ííûé,
áëàãîñëîâëÿÿ âñ¸, ÷òî â í¸ì. 

Âçãëÿíè áåç ñòðàõà, ñîæàëåíüÿ,
áåç áîëè òÿãîñòíîé â ãðóäè –
êàê áóäòî ïÿòûé äåíü òâîðåíüÿ
åù¸ íåäàâíî ïîçàäè.

Êàê áóäòî, ïîìûñëîâ íå ïðÿ÷à,
ïðîõîäèøü – âåñåë è âëþáë¸í
âî âñ¸ è âñÿ, è ñìåõ îò ïëà÷à
îäíèì ìãíîâåíüåì îòäåë¸í.

Âçãëÿíè ëþáÿ, êàê ñûí ñ ïîðîãà
ãëÿäèò íà ñòàðîãî îòöà…
È, ìîæåò áûòü, óâèäèøü Áîãà,
íå îòâåðíóâøåãî ëèöà.
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***

Õîðîøî ñ óòðà, ãðåìÿ êîñòÿìè,
âñòàòü ñ ïîñòåëè, ÷òîáû ñ ãîëîâîé
îêóíóòüñÿ â îìóò ñî ñòðàñòÿìè.
Õîðîøî, ÷òî ÿ åù¸ æèâîé.

Õîðîøî, ÷òî ñëóøàþòñÿ ðóêè,
áüёòñÿ ñåðäöå, äûøèòñÿ ëåãêî.
Õîðîøî, ÷òî ìû æèâёì â ðàçëóêå.
À íà çàâòðàê – õëåá è ìîëîêî.

Õîðîøà îñåííÿÿ ïðîõëàäà.
Äîæäü è âåòåð… ÷òî æ, íå ïðèâûêàòü.
Õîðîøî ïîä øёïîò ëèñòîïàäà
âñïîìèíàòü òåáÿ è çàáûâàòü.

Õîðîøî, ÷òî êîí÷èòñÿ ýïîõà,
÷òîá äðóãîé äîðîãó óñòóïèòü.
Õîðîøî, ÷òî áåç òåáÿ íåïëîõî.
Íè÷åãî. Òåðïèìî. Ìîæíî æèòü. 	

***

Æèçíü ñóæàåòñÿ äî òî÷êè,
äî íåâçðà÷íîãî ïÿòíà
íà îòãëàæåííîé ñîðî÷êå,
ïðèãëÿäèøüñÿ – íå âèäíà.

Òî, ÷òî ìûñëèëîñü áóíòàðñêèì,
êàê òÿæёëûé ðåâîëüâåð, 
ñòàëî ÷åì-òî êàíöåëÿðñêèì,
âðîäå ñêðåïêè, íàïðèìåð. 

Íåò âîîáùå âåùåé âàæíåå,
÷åì áåë¸ñûå â îãíå 
îáëàêà; è âñ¸ íåæíåå
áðîäèò ìóçûêà âî ìíå.

Òàê, ïîêà øóìèò ðàçâÿçíî,
êàê ÷óìíîå, áûòè¸,
ÿ, ïðîãóëèâàÿñü ïðàçäíî,
ïðîñòî ñëóøàþ å¸.
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***

Êàê-òî ìíå óæå íå âåðèòñÿ
â òî, ÷òî ÷òî-íèáóäü èçìåíèòñÿ –
øåë ïî ïàðêó è ãðóñòèë.

×åì ÿ õóæå? Ìîã áû ÷¸ðñòâûå
òîñòû åñòü, è ïðåëåñòü â ×îñåðå
íåïðåìåííî á íàõîäèë.

È ïèñàë áû òèõî, ñòîëáèêîì,
ïîïèâàÿ âèñêè ñ òîíèêîì
â êàáèíåòå… Òîëüêî âîò

æèçíü çàñòðÿëà ìåæäó æàëîñòüþ,
ìåæäó ñòðàõîì è óñòàëîñòüþ,
è, íàâåðíîå, ïðîéäёò

ãäå-òî òàì, â ñòðàíå çàñíåæåííîé,
íåïîêîðíîé, íåîáúåçæåííîé,
òàì, ãäå òåìåíü è òîñêà,

ãäå íåâíÿòèöà, ðàñïóòèöà,
ãäå îò «õî÷åòñÿ» äî «ñáóäåòñÿ»
íå õâàòàåò ïóñòÿêà. 

***

Äåäóøêà Ñàøà ëåòàë è áîìáèë âðàãà,
ñëåäîì çà äåäîì ëåòàëà ñ êîñîé êàðãà,
íî íå ìîãëà äîòÿíóòüñÿ ðóêîé êîñòëÿâîé,
è óäèâëÿëàñü ïîðîé, äî ÷åãî âåðòëÿâûé.

Âïðî÷åì, èçíîøåíî ñåðäöå, è âñå äåëà,
ñòàðàÿ âåäüìà îäíàæäû ñâî¸ âçÿëà,
âîò îí, äåäóëÿ, ñåðüёçíûé òàêîé, íà ôîòî,
êèòåëü ïàðàäíûé âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà.

Â ïûëüíîì øêàôó âñå ìåäàëè è îðäåíà,
è ãîñóäàðñòâó ñîâåòñêîìó – ãðîø öåíà,
êàê îêàçàëîñü, ñêîëüçÿò èç óñòàëûõ ðóê
ñèëà è ñëàâà – è ìëàäøèé áîèòñÿ âíóê

äîëãèõ ïîëёòîâ. Òðÿñёòñÿ – ïîñàäêà, âçëёò…
Áàáóøêà ÷àñòî ðàññêàçûâàåò: «Áåðёò
äåä òåáÿ íà ðóêè – ðàäóåøüñÿ, ñîãðåò».
Â ñåðäöå è â ïàìÿòè ñìåðòè, ðàçëóêè íåò. 
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***

Ïîäíàäîåâøèé ÷àé â ïàêåòå,
è ñáèòûé íà÷èñòî ðåæèì:
î, íåóæåëè âñ¸ íà ñâåòå
ìû òàê áåçäàðíî ïðîæóææèì?

Íå âå÷åðÿ, à âå÷åðèíêà,
íå êðîâü è ïëîòü – à õëåá, âèíî,
íåñïåøíî êðóæèòñÿ ÷àèíêà
è îïóñêàåòñÿ íà äíî.

Ñìîòðè íà ðàçîäåòûõ ïóãàë,
÷èòàé ãàçåòû è â êèíî
õîäè – ÿ òîæå æèçíü ïðîôóêàë
ñâîþ, ñ òâîåþ çàîäíî.

Çàïåé ëîñíÿùèåñÿ ñóøè
÷åì õî÷åøü, çàêàæè îïÿòü…
Êòî äîñòó÷èòñÿ â íàøè äóøè?
Êîìó çàõî÷åòñÿ ñòó÷àòü?

***

Ñêàçàíî: «áóäåò», íî ÿ íå çíàþ,
òî÷íî ëè áóäåò òàê,
âåêè óñòàëûå çàêðûâàþ,
è ïîäñòóïàåò ìðàê.

Äåëî íå â òîì, ÷òî ïîêèíóò ñèëû, –
ëîïíóâøóþ ñòðóíó
áûñòðî çàìåíÿò. Íî èç ìîãèëû
êàê æå ÿ íàìåêíó

íà ïðîäîëæåíüå, îòâå÷ó, òàê ëè
ñëàäîê çàãðîáíûé ñîí?
Òåõ, êòî ñïîëíà îòûãðàë â ñïåêòàêëå,  
âûïóñòè íà ïîêëîí.
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***

Ïîìíèøü çäàíèå ÄÊ
èëè øêîëû-èíòåðíàòà?
Â ñåðäöå êîïèòñÿ òîñêà –
òû íå òîò, ÷òî áûë êîãäà-òî.

È óæå íå õâàòèò ñèë
âîçâðàòèòüñÿ ê òåì èñòîêàì,
ãäå êîãäà-òî òû íîñèë
ñ÷àñòüå â ñåðäöå îäèíîêîì.

Çäåñü ïðîéäёò òâîé Ñòðàøíûé ñóä,
âî äâîðå ñ ëèñòâîþ ëèïêîé,
èñïðàâëÿòü – íàïðàñíûé òðóä
òî, ÷òî íå áûëî îøèáêîé.

Õîðîøî äûøàòü, ëþáèòü,
õîðîøî òîìó, êòî çíàåò:
íè÷åãî íå ìîæåò áûòü
è ïîýòîìó áûâàåò.

*** 

Ðàçáèðàåò áóìàæåê ãðóäó,
èçâëåêàåò èç íèõ ìîþ:
– Âû íå íåðâíè÷àéòå. – Íå áóäó.
– Âû ïîñòîéòå òàì. – Ïîñòîþ.

Áåëîñíåæíûé õàëàò îòãëàæåí,
çàìóòíёí óòîìëёííûé âçãëÿä,
è ïðîöåññ, íåñîìíåííî, âàæåí
ìíîãî áîëüøå, ÷åì ðåçóëüòàò.

Ìèëûé äðóã, òû íàïðàñíî âåðèøü
â ñîñòðàäàíèå, íàäî ëèøü 
îñîçíàòü, ÷òî íå ïîæàëååøü
âñåõ ñêîðáÿùèõ, íå èñöåëèøü

âñåõ áîëÿùèõ. È âçÿòêè ãëàäêè
ñ íàñ ñî âñåõ, à äóøà òâîÿ –
îäíîðàçîâûå ïåð÷àòêè.
Êòî òåïåðü? Íåóæåëè ÿ?
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***

Ýòîò âå÷åð óãðþì,
áóäòî äåíü áûë çà ÷òî-òî íàêàçàí,
íå áåçäåéñòâóåò óì,  
íî çàõîäèò çà ðàçóì.
Ïî äîðîãå áðåäёøü…
Нà ðàçáèòîì àñôàëüòå – çàïëàòû,
ñëÿêîòü ðÿäîì è ñïëîøü,
è ñîãðàæäàíå çëû è ïîääàòû.
Ìèðó ðòà íå çàæàòü,
îí íå áóäåò õîäèòü ïî óêàçêå,
è ñ ëèöà íå ñîðâàòü
îïðîòèâåâøåé ìàñêè.
Ñðåäü óíûëûõ ðàâíèí,
ìåæ áîëîò, íà õîëìàõ è â íèçèíàõ,
òû ïîâñþäó îäèí
è ñ òîñêîþ áîðîòüñÿ íå â ñèëàõ.
Äóøíûé ïëåí áûòèÿ,
êàê Åãèïåòñêèé, òîëüêî Ñèíàÿ
íåò. È âîëÿ òâîÿ,
à íå ÷üÿ-òî èíàÿ.

***

Â ñïèñîê çàíîñèøü, âû÷ёðêèâàåøü èç ñïèñêà,
æèçíü – èíîãäà òàáëåòêà, ïîðîé – èðèñêà,
æèçíü – ñêàíäàëèñòêà, ôîêóñíèöà, à òû
ïèñàðü îñëåïøèé, ãëÿäÿùèé èç òåìíîòû.

Æèçíü – ýòî ìóçûêà, íîò ïðèðó÷åííûõ ñòàÿ,
ñëîæíàÿ âðåìåíàìè, ïîðîé – ïðîñòàÿ,
òî çàòèõàåò, òî ðâёòñÿ èç ðóê, çâåíÿ,
òû ìóçûêàíò, îãëîõøèé îò øóìà äíÿ.

Ãäå-òî çà ãðàíüþ, ãäå ãëàç íå áåðёò íåçðÿ÷èé,
âñ¸ ïðîèñõîäèò íå òàê, à ñîâñåì èíà÷å,
ïðîùå, ïîíÿòíåå – ñ÷àñòüå â ðóêàõ òâîèõ,
íîòû òàì ñëàäîñòíåé – æàëü, íå ðàññëûøàòü èõ.

Êòî òû òàêîé? Íå âèäàòü èç òâîåé êâàðòèðû,
êàê çëàòîêóäðûå àíãåëû, âçÿâøè ëèðû,
ïåñíè ïîþò Âñåâûøíåìó. Äèíü-äèíü-äèíü.
Âîò ÷åòâåðòü âåêà ìèíóëà, êàê ìèã îäèí. 
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***

Ïå÷àëü òÿæёëîé ïåëåíîþ 
çàâåñèò î÷è, çàñëîíèò:
êîâ÷åã äûðÿâûé ñíèòñÿ Íîþ,
è ìîðå ÷¸ðíîå øóìèò
âî ñíå. «Âñ¸ êîí÷èòñÿ õðåíîâî», –
îí äóìàåò. Ïëûâёò òðåñêà
âäîëü áîðòà. Íîé ãëÿäèò ñóðîâî
è êðóòèò ïàëüöåì ó âèñêà.

Îí âñòàíåò, ñäåëàâ ïîòÿãóøêè,
âîäîé óìîåò ëåäÿíîé
ëèöî, óéäёò ðàáîòàòü. Ñòðóæêè
êðóãîì, ïàëÿùèé ëåòíèé çíîé.
Ñàäíÿò â÷åðàøíèå çàíîçû,
ðóáàíîê õîäèò âçàä-âïåðёä.
Êàêîé ïðîãíîç? Äîæäè è ãðîçû.
Ïîòîï îáåùàííûé ãðÿäёò.

Êàê òðóäíî æèòü. Íå æèòü íåòðóäíî,
ëåæè ñåáå íà äíå, ãíèÿ,
çàòî è íå ïðîñèñü íà ñóäíî,
âûêðèêèâàÿ: «Êàê æå ÿ!».
Íå ñîìíåâàéñÿ, âñ¸ ñëó÷èëîñü,
êàê ïîâåñòâóþò ïèñüìåíà,   
íî íè÷åìó íå íàó÷èëàñü
èç ìíîãèõ òâàðåé – íè îäíà.

ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Êîãäà áåññîííèöà, êîãäà òû
áåç ñèë, êîãäà â äóøå òîñêà, 
âñïëûâàþò èìåíà è äàòû,
ãðîçíåé, ÷åì ðèìñêèå âîéñêà.

Êàê áóäòî äåíü òðèóìôà â Ðèìå,
è, îò ïîáåä ïîëóïüÿíû,
ãðåìÿò äîñïåõàìè ñâîèìè
ñîëäàòû ñòðàõà è âèíû.

Áóðëèò àðåíà, ñëîâíî êðàòåð,
èç ò¸ìíûõ ïàìÿòè óãëîâ
íà ñâåò âûõîäèò òðèóìôàòîð
â ñîïðîâîæäåíüå ñìèðíûõ ëüâîâ. 

Âåíîê íåâÿíóùèé îí íîñèò,
âïèòàâøèé áîëü, îáèäû, òüìó,
è âñ¸, ÷åãî îí íè ïîïðîñèò,
îòäàøü íåìåäëåííî åìó.
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***

Ñ÷àñòüå âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü ñòîíóùåìó áîìæó
óëûáíёòñÿ, íå âåðþ, ÷òî ÷óâñòâóåò ïî-äðóãîìó
îí. È êàê íè ñòàðàþñü, à ñìûñëà íå íàõîæó
â æèçíè òåõ, êòî çà ãðàíüþ, ïîõîæåé íà áðåä, íà êîìó.

Òû ñïåøèøü îòâåðíóòüñÿ. Ïîñëóøàé, íå áóäü òàê ñòðîã.
Íåóæåëè è âïðàâäó âåðèøü â ñâîáîäó âîëè?
Ìîë, áåæàë íåäîñòàòî÷íî áûñòðî, âñêî÷èòü íå ñìîã
íà ïîäíîæêó òðàìâàÿ, òàê ÿ åìó íÿíüêà, ÷òî ëè?

Íó, à êòî âèíîâàò, åñëè, ñêàæåì, äåòäîì, äóðäîì
èëè äîì ïðåñòàðåëûõ? Ñêàæè, íåóæåëè ñàìè?
Áîæèé äàð – ýòî, êàæåòñÿ, âèäåòü ñåáÿ âîò â òîì
ïðèâîêçàëüíîì êàëåêå ñ çàñîõøèìè âîëîñàìè. 

***

ß íå óâèæó çíàìåíèòîé «Ôåäðû»...

Ìàíäåëüøòàì

Íè âèðòóîçà-Ðèõòåðà, ê ïðèìåðó,
ÿ íå óñëûøó, íè Ìàðèè Êàëëàñ,
íå ïîïàäó íà ãëàâíóþ ïðåìüåðó,
øёë çà áèëåòîì – êàññà çàêðûâàëàñü.
Çà ÷òî ëþáèòü êîìïüþòåðíóþ ýðó,
â êîòîðîé íåò äóøè, êàê îêàçàëîñü?

Ìíå íå áîðîòüñÿ ñ îêêóïàíòîì-íåìöåì,
ìåíÿ íå âñòðåòèò «âîðîíîê» ó âõîäà,
ìåíÿ íå ýòàïèðóþò â Îñâåíöèì,
íå ðàññòðåëÿþò êàê âðàãà íàðîäà,
íå áóäåò òðàâëè ñ êðèêàìè «êîíåö èì!»
è ñòðàõà ëåäÿíîãî – ãîä îò ãîäà.

À åñëè ñíîâà – ññûëêè, êèëîìåòðû
çåìëè ïðîìёðçøåé, êàçíè, áðàò íà áðàòà?
ß íå óâèäåë çíàìåíèòîé «Ôåäðû».
Íå ñàìàÿ òÿæёëàÿ óòðàòà.
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***

Êàëèáàí ïðèíèêàåò ê ýêðàíó,
óòîìèâøèñü òàñêàòü è ãðóçèòü,
è ïðèõîäÿò íà óì Êàëèáàíó
ìûñëè ÷òî-íèáóäü ïðåîáðàçèòü.

Îí îòûùåò â ïîòёìêàõ ëåêàëî,
íà ðåàëüíîñòü íàêèíåòñÿ çëî,
êàê æå âñё åãî çàêîëåáàëî –
ïðÿìî ðàçóì çàâîëîêëî.

×òî èì äâèæåò, ÷åãî æå îí õî÷åò –
íåâäîìåê, íî ÿ ñëûøó òåïåðü,
êàê â äóøå åãî ãðîìêî õîõî÷åò 
ðàçúÿðёííûé çàòðàâëåííûé çâåðü,

çàëèâàåòñÿ: «Âîò òàê ïîòåõà!» –
îò áåçóìèÿ â øàãå îäíîì. 
ß îò ýòîãî äèêîãî ñìåõà
ïðîáóæäàþñü â ïîòó ëåäÿíîì.

ÃÎÑÒÜß

Íå ñòèõàÿ, ãóäèò ñòîëèöà,
ëþäè ìå÷óòñÿ – êòî êóäà…
Ñ æèçíüþ ìîæíî äîãîâîðèòüñÿ,
à ñ ñåñòðîé å¸ – íèêîãäà,
è áëåäíà, è ìåëàíõîëè÷íà,
è âñåãäà íà âòîðûõ ðîëÿõ –
íî îòêàçûâàòü íåïðèëè÷íî
çàÿâèâøåéñÿ âòîðîïÿõ.
Ïóñòü äóðíóøêà – äâèæåíüÿ ëîâêè,
òîëüêî àõíåøü – óæå â òèñêàõ,
áåç ïðåëþäèé, áåç ïîäãîòîâêè.
Òÿæåñòü â ìûøöàõ è áîëü â âèñêàõ.
Òîëüêî áëåäíóþ ðóêó ãëàäèøü,
òîëüêî êðîòêî â ãëàçà ãëÿäèøü.
È íèêàê å¸ íå ñïðîâàäèøü,
íèïî÷ёì íå óãîâîðèøü. 
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Ïî÷åìó ïðèðîäà òàê ñóðîâà?
Ïòè÷èé ãðèïï, òåïåðü åù¸ ñâèíîé.
«Ïàíäåìèÿ» – Áîæå, ÷òî çà ñëîâî!
Ýñêóëàïû áðûçãàþò ñëþíîé!
Õîëîäíà è áåñïîùàäíà ôðàçà:
íåò âàêöèíû. È, òîãî ãëÿäè,
ïîë-ïëàíåòû âûêîñèò çàðàçà:
æàð, ïîòëèâîñòü, íàñìîðê, áîëü â ãðóäè.

Íå æàëåé, íå æàëóéñÿ ïëàêñèâî
è òîñêå íå ïîääàâàéñÿ âïðåäü:
ìîæíî, ÿ óâåðåí, æèòü êðàñèâî,
íî íåëüçÿ êðàñèâî óìåðåòü.
Êòî áåæèò, êòî õîäèò åëå-åëå,
êòî òðÿñёòñÿ, ïàëêó îáõâàòèâ.
Êòî â ÷óæîé, êòî â ñîáñòâåííîé ïîñòåëè...
Ãëóøå, ãëóøå ñëàäîñòíûé ìîòèâ.

Îòíîñèñü ñ ïî÷òåíèåì ê ìèíóòàì,
óìåðåòü êðàñèâî – åðóíäà,
äåòñêèé ëåïåò: «Лó÷øå ñ ïàðàøþòîì
ïðûãàÿ, ðàçáèòüñÿ». Ëåã÷å – äà,
íî íå ëó÷øå, õâîñò äåðæè òðóáîþ,
è ìîëèñü çà áëèæíåãî. Ïàñòóõ
ñòàäà íå áðîñàåò, Áîã ñ òîáîþ,
âçîð ëè ãàñíåò, èçìåíÿåò ñëóõ. 

***

Ïðèñëàëè ñïàì: «Кóïèòå àðáàëåòû»,
áîëåë æåëóäîê – ÿ æåâàë ãàëåòû
è âäðóã ïîäóìàë, ïî÷åìó áû íåò?
Ïëàí ïî ïðèçûâó âûïîëíèë íå÷èñòûé,
è ñêîëü áû íè áûë ÿðîê è ðå÷èñò òû,
à âñ¸ æ íå ïîìåøàåò àðáàëåò
â áîðüáå ñî çëîì. Îïóùåíî çàáðàëî,
ñåãîäíÿ íàñ è òàê äîâîëüíî ìàëî,
÷òîá óïîâàòü íà êðåïîñòü íîã è ðóê.
Ëè÷èíû çëà êðèâû è áåçîáðàçíû,
ñîìêíёì ðÿäû, ÷òîá íå ìîãëè ñîáëàçíû
îñëàáëåííûõ âêëþ÷èòü â ïîðî÷íûé êðóã.   
Êòî òû, ñêàæè, óæåëü îáû÷íûé ñïàìåð?
ß ïðî÷èòàë ïðèçûâ – è òóò æå çàìåð,
óæåëü ïîðà ïóñêàòüñÿ â äîëãèé ïóòü?
Óæåëü ïîðà çàáðîñèòü ïóñòÿêîâûé
ñâîé áûò, â ïîõîä îòïðàâèòüñÿ êðåñòîâûé
è â ñàìûé àä áåç ñòðàõà çàãëÿíóòü? 
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Íàñ íè þìîð, íè ïàòåòèêà,
ïîëàãàþ, íå ñïàñóò,
íåò ëè ëèøíåãî áèëåòèêà –
ïîãëàçåòü íà Ñòðàøíûé ñóä?
Êàê íà ôðåñêó Ìèêåëàíäæåëî,
ê íåáó ãîëîâó çàäðàâ,
êðàñîòà êàêàÿ, íàäî æå!
Äёðíóòü äðóãà çà ðóêàâ.
Äðóã æèâёò â ïðîìîçãëîì ãîðîäå,
ãäå òîñêà ñèëüíåé âñåãî,
íå îòìàõèâàéñÿ, Ãîñïîäè,
áåçðàçëè÷íî îò íåãî.
Ìíîãî çâàíûõ, ìàëî èçáðàííûõ,
âñ¸ ïîíÿòíî, ãëàñ ìîé òèõ –
äàé âçãëÿíóòü õîòÿ áû èçäàëè
íà àïîñòîëîâ Òâîèõ.

***

Ñêîðî, ñêîðî ïîæåëòåâøèì êðîíàì
òðåïåòàòü ïîêîðíî íà âåòðó,
â ýòîì ñìûñëå õîðîøî âîðîíàì,
òàê ñêàçàòü, ñîáðàòüÿì ïî ïåðó.

ß, áîþñü, íå ñïðÿ÷ó íàñòðîåíüÿ 
âçäîðíîãî, ìíå íåêóäà, óâû, –
åñòü ïåðî, íî íåòó îïåðåíüÿ,
âðÿä ëè ïðûãíåøü âûøå ãîëîâû.

×òî íàñ æäёò? Ïîðà ëè ïîäãîòîâêó
íà÷èíàòü? Ñìåíèòü äåøёâûé çîíò
íà äðóãîé, êóïèòü åù¸ âåòðîâêó.
Òó÷è çàñòèëàþò ãîðèçîíò,

ëèñòüÿ ÷óòü ïîäðàãèâàþò. Ëèöà
ïðÿ÷óò ëþäè â ñóìåðêàõ äîìîâ. 
Ñëèøêîì çàíÿò, ÷òîáû ïîìîëèòüñÿ,
ïîñòîÿòü áåç ñëîâ. 
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***

Êëёí, â çàêàòíîì ïëàìåíè ãîðÿùèé,
êàæåòñÿ ãëóáîêèì ñòàðèêîì.
Ñòðàøíî ìíå, ÷òî Áîã íå íàñòîÿùèé
è íå ìîæåò äóìàòü íè î êîì.
Ïðîñòî âðåìÿ ì÷èòñÿ îãîëòåëî,
ïðîñòî ëèâåíü áåçóòåøíî ëüёò,
è äóøà, ïîêèíóâøàÿ òåëî,
íè÷åãî íå æäёò. 

***

Ïëîñêèå ïðèäàâëåíû äîìà
òó÷ íåïîâîðîòëèâîé ãðÿäîé:
äåë, íå äîâåäёííûõ äî óìà,
ìíîãî, ñëèøêîì ìíîãî, áîæå ìîé!

Áåñïîêîéíûé, òÿãîñòíûé çàïàñ
âñòðå÷ íåñîñòîÿâøèõñÿ, èìёí
ïîëóñòåðòûõ. Ñèëèëñÿ íå ðàç
ïåðåéòè çëîñ÷àñòíûé Ðóáèêîí,

íî ñóäüáà òÿíóëà çà ðóêàâ,
âîçâðàùàÿ ê ñêóêå è ñòûäó,
íèêîãäà ÿ, ñìåëîñòüþ ïîïðàâ
ñòðàõ, åãî óæå íå ïåðåéäó.

Îòãîâîðêè: «Пîäîæäó, ïîêà...» –
óòåøåíüå ñëàáûõ, çíàåøü ñàì.
Òî, ÷òî ñòàâêà ñëèøêîì âûñîêà,
íå ñìåøíî ëü òàëäû÷èòü íåáåñàì?
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Êî÷åíååò Âñàäíèê Ìåäíûé,
ñ êë¸íîâ îáëåòàåò ìåäü:
êëèìàò æóòêèé, âîçäóõ âðåäíûé,
â îáùåì, íå î ÷åì æàëåòü,

óåçæàÿ â êðàé íåáëèçêèé,
âäàëü, çà äûìêîé ãîëóáîé –
â çààëüïèéñêèé, â ýëèçèéñêèé,
äà ïðàêòè÷åñêè â ëþáîé.

Òàì ñëó÷èòñÿ âñ¸, êàê íàäî,
è áåç ñåâåðíûõ êðàñîò.
Îò Òàâðè÷åñêîãî ñàäà 
âå÷íûì õîëîäîì íåñёò.

Ìåòèò â çíàêè çîäèàêà
øïèëü ïîäîáèåì øòûêà. 
Òî ñþðòóê òîð÷èò èç ìðàêà,
òî øèíåëü áîëüøåâèêà. 

***

Óìèðîòâîðёííûì óìèðàé,
óìèðàé ñ÷àñòëèâûì, íà ïåðèíå
áåëîñíåæíîé, ãëÿäÿ ïðÿìî â ðàé,
ïîòîìó ÷òî àäà íåò â ïîìèíå,
ýòî ïèñòîëåòèê âîäÿíîé
è ãîäèòñÿ òîëüêî äëÿ îñòðàñòêè,
íè îãíÿ, íè êîðêè ëåäÿíîé –
äðåâíèå áåñõèòðîñòíûå ñêàçêè.
Íå ïóãàéñÿ, âðÿä ëè êòî-òî òàì
ñòàíåò ðàçáèðàòüñÿ â ïîäîïëёêå
äåë çåìíûõ. Âñå ýòè «àç âîçäàì»
ãîâîðÿò ëè ÷òî-íèáóäü î Áîãå?
Íå ñìåøíî ëü ñ÷èòàòü, ÷òî ñìåðòíûì Îí
îòîìñòèò çà ãðåõ: çà îêî – îêî,
ãëàç – çà ãëàç? Çàãðîáíûé òàëèîí?
Ìåëî÷íî, áåññìûñëåííî, æåñòîêî.
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È áåðёçà â çîëîòå ñòîÿëà,
è ëóíà ñèÿëà ìåæ âåòâåé...
Ýòîãî, ìîé äðóã, íå òàê óæ ìàëî,
âèäèò Áîã, â ñëåïîì ìåëüêàíüå äíåé.
Íèêàêîé íå âûêóïèò ìåíÿëà
áåñïðè÷èííîé ðàäîñòè ìîåé.

Ñîõðàíþ ñ÷àñòëèâûé îòïå÷àòîê
íà äóøå: äûõàíüå îêòÿáðÿ,
çàïàõ ëèñòüåâ íåñòåðïèìî ñëàäîê.
Çàòàèòüñÿ, ñëîâ íå ãîâîðÿ,
è ÷èòàòü, ÷èòàòü (ïîëíà çàãàäîê!)
ýòó æèçíü, êàê ñòðî÷êè áóêâàðÿ. 

***

Ñíèëîñü: ðåøèëèñü, ëåòèì, íàêîíåö, â Ïåðó,
ñîáðàíû âåùè, æàðà, ñåðåäèíà ëåòà.
Ïîâîä ñåðüёçíûé: êîãäà-íèáóäü ÿ óìðó,
ÿ áû õîòåë ïåðåä ñìåðòüþ âçãëÿíóòü íà ýòî.

×òî çà ïðè÷óäà? Îò èíêîâ ïðîñòûë è ñëåä,
òî æå êîãäà-íèáóäü òî÷íî ñëó÷èòñÿ ñ íàìè.
Ãëàâíîå ïîìíèòü, ÷òî âðåìÿ èìååò öâåò
ñåðîãî êàìíÿ, óêðûòîãî ìåæ õðåáòàìè.

Íåò, íèêóäà íå äåâàþòñÿ ñòðàõ, òîñêà,
÷òî åæåäíåâíî, êàê ãóáêè, â ñåáÿ âáèðàåì.
Âïðî÷åì, è Ñîëíöå íå çíàåò íàâåðíÿêà,
òûñÿ÷ó ðàç ïîáûâàâøåå òàì, çà êðàåì. 
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Ñîáîþ áûòü äóøà ïðèó÷åíà
õîòÿ áû ðåäêèõ ïîë÷àñà,
â ìàðøðóòêå, åäóùåé äî Êóï÷èíà,
íà ìåñòå âîçëå êîëåñà.

Â ïûëè äåðåâüÿ ó îáî÷èíû,
êàê ñêó÷íûé ïîðûæåâøèé òîì,
è òû ñèäèøü, ñîñðåäîòî÷åííûé
íà íåäîñòóïíîì è ïðîñòîì.

Èç-ïîä êîëåñ – ãóñòàÿ êàøèöà,
íà ñòёêëàõ – ãðÿçíàÿ âîäà.
Íî áëèæå ñ÷àñòüå, òàê ìíå êàæåòñÿ,
íå ïîäñòóïàëî íèêîãäà.

***

Íèêîãäà Îäèññåé íå íàòÿíåò ëóêà,
à íàòÿíåò – ïðîìàæåò, êèøêà òîíêà,
ïðèòóïèò ñòîëü äëèòåëüíàÿ ðàçëóêà
ñòðàñòü ëè íåæíóþ, íàâûêè ëè ñòðåëêà.
Òû íàïðàñíî ìå÷åøüñÿ, Ïåíåëîïà,
îò ìîèõ ïîöåëóåâ ñêðûâàÿ ðîò.
Ïîòîìó ÷òî, ðîäíàÿ, ìû çíàåì îáà:
óæ òåïåðü-òî îí òî÷íî íå ïðèïëûâåò.
Ñîáëàçíèëà êàêàÿ-íèáóäü ñèðåíà,
àìàçîíêà ñëàùàâàÿ. Ãäå? Â Êðûìó,
íà êóðîðòå. Äàâàé-êà ïîâåñåëåå,
íó, ïîçâîëü, ÿ õîòÿ áû ïðèîáíèìó.
Íå ñìîòðè æå òàê ãðîçíî, ïîéìè, îäíàêî,
íåäîòðîãà, ñòàðèøüñÿ ñ êàæäûì äíёì.
Äà åãî óæå çäåñü íè îäíà ñîáàêà
íå óçíàåò. Òî÷íî. Çàáóäü î íёì. 
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Ïðèíö Ãàóòàìà, ïîäîëãó ñìîòðåòü â îêíî
âðåäíî, ÿ äóìàþ, ëó÷øå õàëàò ïðèìåðüòå,
âîò, èç ïîýìû ïðî÷òó âàì: «äàâíûì-äàâíî…» –
äàëüøå íå íàäî, òàì ãðóñòíûé ïàññàæ î ñìåðòè.

Æèçíü íå çàòåì íàì äàíà, ÷òîáû â íåé òîñêà
ïîâåëåâàëà. Íå âàæíî, ÷òî òàì çà êðàåì.
Âîò, ïîñìîòðèòå, áåç äåëà ëåæèò äîñêà,
åñòü è ôèãóðû. Äàâàéòå òåïåðü ñûãðàåì.

Ñîëíöå ñàäèòñÿ, ïîÿâèòñÿ çâёçäíûé êðàï
ñêîðî íà íåáå. Âñåãäà òåìíîòà âíåçàïíà –
âïðî÷åì, íå áóäåì îá ýòîì. Ïîêîðíûé ðàá
âàñ ïîêèäàåò, ÷òîá âíîâü ïîÿâèòüñÿ çàâòðà.

Èëè èñ÷åçíóòü, ñóäüáû ïðîÿâèâ óçîð,
÷òî äî ïîðû îò áåññòûäíîãî ïðÿ÷óò âçãëÿäà.
Êàê õîðîøî, ÷òî èç â ìèðå öàðÿùèõ çîë
ìíå ñàìîìó íè÷åãî âûáèðàòü íå íàäî. 

***

Ïîðîéñÿ â ïàìÿòè è èçâëåêè îòòóäà
ïóñòÿê êàêîé-íèáóäü, êàêîå-íèáóäü ÷óäî,
êóñî÷åê ðàäóãè, ïÿòíèñòûé çîíò ñ äûðîé –
íà íîâûé äåíü âîò òàê ñåáÿ íàñòðîé.

Îí áóäåò ñóõ, êàê æàðêèé âîçäóõ Ãîáè,
è òû áû ìîã â ñòðàäàíèè è çëîáå
ñðîäíèòüñÿ ñ íèì, íî ãäå-òî â òîëùå ëåò
åñòü ìèëûé ñåðäöó âñ¸ åù¸ ïðåäìåò.

Íè âå÷íûõ ìóê, òåì ïà÷å æèçíè âå÷íîé,
íà 390-ì äî êîíå÷íîé,
ïîòîì äî äîìà, ñìåðòíàÿ äóøà,
áèëåò â ëàäîíè ñêîìêàííûé äåðæà.
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Äà, ÏÒÓøíèêè íå ðûáàêè,
íå íà ÷òî èì óïîâàòü.
Ñêîëüêî â ãëàçàõ áåñïîëåçíîé òîñêè,
âïîðó ãëàçà çàêðûâàòü.

Êàïëè ñëåòàþò ñ çàðæàâëåííûõ êðûø,
áóäòî îñêîëêè ñòåêëà.
Áóäóùíîñòü íàãëàÿ êàæåò èì øèø
èç-çà ëþáîãî óãëà.

Áåçîñòàíîâî÷íî ìåëåòñÿ ÷óøü,
øóì ìåëêîòðàâ÷àòûé, ãàì.
Îí åé ðàçìàæåò ïîò¸êøóþ òóøü
ïî íåêðàñèâûì ùåêàì,

ñêàæåò äâà ñëîâà, ñ ëîáçàíüÿìè ëåçòü
ñòàíåò, â ëþáâè áåñòîëêîâ.
Î, íåóæåëè âîò ýòî è åñòü
Òâîé äðàãîöåííûé óëîâ?

***

Âñå ñîìíåíüÿ, âñå ñòðàõè, êîíå÷íî, ñìåøíû,
÷òî ñ ìëàäåí÷åñòâà â ñåðäöå ðàñòèøü: 
òû óìðёøü, è òàêèå ïðèâèäÿòñÿ ñíû,
÷òî ïîìåðêíóò Ìèëàí è Ïàðèæ.
Òàê, îäíàæäû äóøà, óñêîëüçíóâ èç îêîâ,
âçáóíòîâàâøèñü, ÷òî òâîé Âàëüñèíãàì,
ïîëåòèò îò ãðàíèòíûõ çåìíûõ áåðåãîâ
ê ñîâåðøåííî èíûì áåðåãàì.
Ãäå ëîæàòñÿ ïåñ÷èíêè ïî ñëîâó Åãî,
ñëîâíî öèôðû â ñóõóþ òåòðàäü.
È áåñïëîòíûå òåíè âîïðîñ «Äëÿ ÷åãî?»
íèêîãäà íå ðåøàòñÿ çàäàòü.
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Äîæäü çàñòó÷àë, îæèâàþ îïÿòü,
âèæó äåðåâüÿ â îêíå.
Òî, ÷òî èçìåí÷èâî, ãëóïî ìåíÿòü,
ïðî÷åå – ãëóïî âäâîéíå.

Çàìûñåë âûâåðåí, òî÷åí, ãëóáîê,
òàê ïîëîæèñü íà òîãî,
êòî ðàçìîòàë ýòîò ñòðàííûé êëóáîê,
íî íå ñêàçàë – äëÿ ÷åãî.

Ñëûøèøü øóðøàíèå äîæäåâèêà?
Âëàæíîé ëèñòâû áîëòîâíþ?
Â òîì, ÷òî ïðåêðàñíàÿ æèçíü êîðîòêà,
ÿ íèêîãî íå âèíþ.

***

×òî æèâàÿ âîäà â èçîáèëüå, òàê ýòî ëîæü:
è íà äíå ýòîì âûñîõøåì ïëîñêèå êàìíè ëèøü.
Âîëíîâàòüñÿ íå íàäî – òû ìёðòâóþ òîæå ïüёøü,
è, õìåëåÿ âíåçàïíî, ïî ðàçíûì äåëàì ñïåøèøü.

È æèâàÿ, è ìёðòâàÿ ñëàäêèå, ñëîâíî ìёä,
îòëè÷èòü íåâîçìîæíî – ãäå ýòà âîäà, ãäå òà… 
È ñ ëþäüìè òî÷íî òàê æå – ïîñìîòðèøü, îí êàê áû ìёðòâ,
àí – ïðèõîäèò â êîíòîðó, ïîäïèñûâàåò ñ÷åòà.

Íî â ëþáâè, ãîâîðÿò, ìåðòâåöû – íå ÷åòà æèâûì,
îãîíёê íå áëóæäàåò â áåññòðàñòíûõ çðà÷êàõ ñòàëüíûõ.
Ïîëþáóéñÿ ñî ìíîþ õîòü îáëàêîì ãðîçîâûì,
è îñòàíüñÿ íàâåêè â îáúÿòèÿõ ëåäÿíûõ.
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Â.Ê.

Òåáå ëè ýòî íåçíàêîìî?
Ñ òîáîé ëè íå áûëî âîò òàê?
Òðè äíÿ íå âûõîæó èç äîìà,
â äåëàõ è ìûñëÿõ – êàâàðäàê.
Ïðèÿòåëè êóäà-òî äåëèñü –
ïîäâîäèò ïàìÿòü èëè ñâÿçü –
à íà óñòàõ ïå÷àëüíûé òåçèñ
î òîì, ÷òî æèçíü íå óäàëàñü.

Íî ÿ êàëà÷ äîâîëüíî òёðòûé,
íå áðîøóñü â ÷ёðíóþ äûðó:
êîãäà íàñòàíåò äåíü ÷åòâёðòûé
çíàêîìûé íîìåð íàáåðó.
Óçíàþ: ÷òî-òî ïðîèñõîäèò
ñ ïå÷àëüíûì äðóãîì áåç ìåíÿ,
è îí èç äîìà íå âûõîäèò
÷åòûðå äíÿ.

***

«Âëèâàéñÿ!» Íî íèêàê íå âëèòüñÿ,
ðåêëàìíûì áðåäíÿì âîïðåêè.
Ïîõîæèå ñëîâà è ëèöà –
ñòðåìèòåëüíûå ðó÷åéêè.

Áîðèñü óïîðíî, êàê Èàêîâ,
â ñåáå ïðåîáðàæàÿ òüìó, 
çà òî, ÷òî òû íå îäèíàêîâ,
íå ïðèìûêàåøü íè ê êîìó.

È ñìåðòü äà áóäåò îäèíîêà!
Òàì ñáóäåòñÿ, î ÷åì ðå÷åì.
Íå òîðîïèñü, äîæäèñü ïîòîêà,
íå çàìóòíёííîãî íè÷åì. 
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Èñêëþ÷àþ ñëàäêîå è ìó÷íîå,
àëêîãîëü è ïðî÷óþ åðóíäó.
Âðåìåíàìè â íåáî ñìîòðþ íî÷íîå,
îò íåãî ïî÷òè íè÷åãî íå æäó.

Òîëüêî â ýòîì «ïî÷òè» åñòü è áîëü, è ñëàáîñòü.
Ñëèøêîì òðóäíîé êàæåòñÿ íûíå öåëü.
Îò ÷åãî îòêàçàëñÿ? Ñëàäêà ëè ñëàäîñòü?
È õìåëååøü ëè, åñëè â ñòàêàíå õìåëü?

Ýòî â ïàñìóðíîì íåáå ïðîì÷àëàñü ïòèöà,
ýòî âåòåð îñåííèå ðâёò ëèñòû.
Êòî ñ ïîñëåäíåé íàäåæäîþ ðàçëó÷èòñÿ,
òîò è ñòàíåò ñâîáîäíûì. À òû? À òû?

***

Ãîâîðèëè: «Рîäèòñÿ Ñïàñèòåëü,
ïîñìîòðè, êàê ïûëàåò çâåçäà».
ß áûë çàíÿò: ñëîìàëñÿ ñìåñèòåëü
ñîâåðøåííî íåêñòàòè òîãäà.
«Ïîñìîòðè, ïîñìîòðè, – ãîâîðèëè, –
Îí ðîäèëñÿ â îâ÷àðíå ïóñòîé».
Â ýòîò äåíü Èíòåðíåò ïðîâîäèëè
ìíå â êâàðòèðó ïî ïàðå âèòîé.
«Ïîñìîòðè, Îí ÿâèëñÿ íàðîäó,
ñêîðî áóäåò ïî ñëîâó Åãî».
ß â òîò äåíü ñòàâèë ñ÷ёò÷èê íà âîäó
è íå ñëûøàë ïî÷òè íè÷åãî.   
Îêàçàëîñü, ÷òî Îí íå óãîäåí,
÷òî îáùåñòâåííûé ñòðîé ðàñêà÷àë.
Â îíûé äåíü ÿ êàê ðàç áûë ñâîáîäåí
è ñî âñåìè «Âàðàââà!» êðè÷àë.
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Ìîðå ïî ïåñêó â ïîòёìêàõ øàðèò,
ùóïàåò øåçëîíãè è çîíòû.
Áóäü ñ÷àñòëèâûì, êòî òåáå ìåøàåò?
Âïðî÷åì, âðÿä ëè ïðåóñïååøü òû.

 
×òî ñêðûâàòü, çåìëè ïî÷òè êàñàëèñü
îáëàêà, ïðîøèòûå íàñêâîçü
ñâåòîì çâёçä. È ìíîãèå ïûòàëèñü,
òîëüêî íèêîìó íå óäàëîñü.

Âïðî÷åì, åñòü åùå âîñïîìèíàíüÿ,
èõ íå òàê óæ ìàëî, âèäèò Áîã:
÷óâñòâî, íå èìåâøåå íàçâàíüÿ,
çàñòàâàëî ìàëü÷èêà âðàñïëîõ.

Ñåðäöå áèëîñü, êðèêó ÷àåê âòîðÿ,
ÿ âñ¸ ïîíÿë â òîò äàëёêèé ãîä…
Íó, êîíå÷íî, ñ÷àñòüå – ýòî ìîðå:
âîò â ïó÷èíó îòñòóïàåò ãîðå,
÷òîáû âîçâðàòèòüñÿ â ñâîé ÷åðёä.

***

Â ñòàðûõ êíèãàõ íàïèñàíî îáî âñ¸ì:
ëèøü îòêðîåøü – îòâåò ãîòîâ.
×òî ñâîèìè ñòàðàíüÿìè ïðèâíåñёì
â ýòî ìîðå áåç áåðåãîâ? 

Âïðî÷åì, âîâñå áåñïëîäíà èãðà óìà,
âõîëîñòóþ øóìÿùèé ãðîì…
Âñ¸ ðàâíî, ñ êàæäûì äíёì íàðàñòàåò òüìà
è âîêðóã, è â òåáå ñàìîì.

Íåò íàäåæäû, íå òàê ëè? Âçãëÿíè, âñ¸ òå æ
îáëàêà íàä òðàâîé ãóñòîé.
Ïîñòîÿíñòâîì õîòÿ áû ñåáÿ óòåøü,
åñëè ïðî÷åå – çâóê ïóñòîé.
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Âåðîíèêå

Íå õîäè â Âèôëååì, ñëèøêîì äîëîã, îïàñåí ïóòü,
ìîæåò ñòàòüñÿ, îêàæåòñÿ íå íà êîãî âçãëÿíóòü,
ëèøü êîðîâû äà îâöû – óáîãèé è ãðÿçíûé õëåâ,
íè ìëàäåíöà, íè ëþëüêè… Îáìàíêà, ðàçâîäêà, áëåô.

Íå õîäè â Âèôëååì, íå íîñè íèêàêèõ äàðîâ,
îïîçîðèøüñÿ òîëüêî ìåæ ãðÿçíûõ âîëîâ, êîðîâ,
òîëüêî ïëàòüå èñòðåïëåøü ïàðàäíîå ïî ïóòè,
íå õîäè â Âèôëååì, ãîâîðþ òåáå, íå õîäè.

Åñëè, ïðàâäà, ñëó÷èëîñü, òî âìèã ðàçíåñёòñÿ ñëóõ,
äå, ìëàäåíåö ðîäèëñÿ, è âèäåë çâåçäó ïàñòóõ,
è áåçóìñòâîâàë Èðîä, è òðÿññÿ Èåðóñàëèì,
óëûáàëñÿ ðåáёíîê, ñèÿëà çâåçäà íàä íèì.

Íå õîäè â Âèôëååì, òû óñòàë, ëÿã ïîðàíüøå ñïàòü,
íî âåëè äîìî÷àäöàì ñåãîäíÿ íå çàêðûâàòü
îêíà, äâåðè, âîðîòà, è ñâåò íå âåëè ãàñèòü,
÷òîáû âåñòü, î êîòîðîé ìîëèë òû, íå ïðîïóñòèòü…

***

×åì ñ òîáîé ïîäåëèòüñÿ? Âñ¸ åñòü ó òåáÿ,
òû æèâёøü êàæäûé äåíü, íå ñêîðáÿ, à ëþáÿ,
íå çàñóøëèâî, à ïîëíîâîäíî,
òû âëàäååøü âåùàìè, êàêèõ ÿ ëèøёí,
ïðè ìîëèòâå ìîé ãîëîñ òâîèì çàãëóøёí –
ïîòîìó è ìîëèòâà áåñïëîäíà.

×åì ñ òîáîé ïîäåëèòüñÿ? Ñòðàäàíüåì, áåäîé?
Ðàñöâåòàåò çåìëÿ ïîä òâîåþ ïÿòîé,
ðàâíîäóøíî õðóñòèò ïîä ìîåþ.
ß õîòåë áû, êàê òû, ñî çâåçäîé ãîâîðèòü,
ÿ õîòåë áû, êàê òû, íå ñêîðáåòü, à ëþáèòü.
ß õîòåë áû, íî âîò – íå óìåþ.

Òû óâèäèøü â ðóêå ìîåé æåðòâåííûé íîæ,
íî, óâû, è òîãäà íè÷åãî íå ïîéìёøü,
íå ãëÿäåâøèé ãëàçàìè ïóñòûìè
íà çàñòûâøåå íåáî, ðûäàÿ, êëÿíÿ.
Ïóñòü õîòü ðàç Îí ïðèäёò ïîñìîòðåòü íà ìåíÿ,
ïóñòü õîòü ðàç íàçîâёò ìî¸ èìÿ.
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Íåò ëó÷øåãî ìèðà, à åñëè è åñòü,
òî, êàê íè ñòàðàéñÿ, òóäà íå ïðîëåçòü –
íàäёæíî çàêðûòû âðàòà.
À åñëè è èõ îòâîðÿò íåâçíà÷àé,
òî òû è òóäà óìóäðèøüñÿ ïå÷àëü
ñâîþ ïðîíåñòè, êàê âñåãäà.

À ýòîò ìèðîê, ïðåäíàçíà÷åííûé íàì,
òîãî è ãëÿäè, ðàçîéäёòñÿ ïî øâàì,
ðàñòÿíóòûé çëîáîé, àë÷áîé.
È áóäåò äîâîëüíî íåìíîãîãî ìíå,
ÿ â ÷àñ ðîêîâîé íà îäíîé ñòîðîíå
õî÷ó îêàçàòüñÿ ñ òîáîé.

***

Íà íåáî îñåâøåå ñìîòðèøü ñêâîçü ïàëüöû,
êîëîòèòñÿ ñåðäöå â ãðóäè.
Íåíîâàÿ ìûñëü – âñå âîêðóã ïîñòîÿëüöû.
Íó ÷òî, ïîñòîÿë? Óõîäè.

Ïóñòü êòî-òî äîæäþ óëûáàåòñÿ, ãðîìó,
è ñìîòðèò íà çâёçäíóþ íèòü.
Êàê ñëàâíî êîãäà-íèáóäü ìåñòî äðóãîìó
íà ýòîé Çåìëå óñòóïèòü.

Êàê ñëàâíî ãëÿäåòü â óäèâëёííûå ëèöà
âñòàþùèõ â ïðè÷óäëèâûé ñòðîé.
ß ñ÷àñòëèâ – ñ òîáîé íåïðåìåííî ñëó÷èòñÿ
âñё òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé.
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Çàãîâîðþ, íå áîÿñü ïîâòîðèòüñÿ, –
ãîðüêî íà çâёçäû ñìîòðåòü,
áóäòî áû ñâåðõó ïå÷àëüíûå ëèöà
òåõ, êòî óñïåë óìåðåòü.
Ìèëûé ìîé äðóã, íó êàêèå êðàñîòû?
Òàê, áåñïðèþòíîñòü îäíà.
Êòî òàì òåáå óëûáàåòñÿ? ×òî òû?
Ëèøü ïóñòîòà, òèøèíà.
×òî òåáå ýòîò ïðèâåò çàïîçäàëûé
çâёçäíûé? Ïðîñòè è çàáóäü.
Òÿíåòñÿ ñâåò îò Ìåäâåäèöû Ìàëîé –
äîëãèé, áåññìûñëåííûé ïóòü.

***

Иметь в библиотеке надлежит
немного книг, поскольку все прочесть
шанс невелик, поскольку жизнь бежит,
и кто сказал тебе, что время есть.

Вином не запасайся про запас,
не мешкая, наследников плоди,
не глупо ли, скажу в который раз,
о том гадать, что будет впереди.

Но только то записывай в тетрадь,
не оставляя снова «на потом»,
о чём с любовью будешь вспоминать
ещё на этом и уже на том.
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Ñòîèò ëè íàì îãîð÷àòüñÿ? Êîíå÷íî, íå ñòîèò,
îñåíü ñâîè æåëòîâàòûå ñêðèïêè íàñòðîèò
ñ òðåñíóâøèì ëàêîì. Àëëåè è ïàðêè ïóñòû.
Ñêðèïêè ðàññòðîÿòñÿ – îñåíü íàñòðîèò àëüòû.

Ñë¸ç íå ðîíÿÿ, ïðèðîäà ïðîùàåòñÿ ñ íàìè,
ñîëíöå îñåííåå ñïðÿòàëîñü çà îáëàêàìè,
ëèñòüÿ ïëûâóò ïî ñåðåáðÿíîé ãëàäè ïðóäà –
ñ÷àñòüå âåðíёòñÿ, ìîé äðóã (íèêîãäà, íèêîãäà),

âñ¸ ïîâòîðÿåòñÿ (âñ¸ áåçâîçâðàòíî ïðîõîäèò),
ýòî ëþáîâü ãîâîðèò (ýòî ñìåðòü âåðõîâîäèò),
ýòî ñîâñåì íåíàäîëãî, íà âðåìÿ, ìîé äðóã,
ïàóçà êðàòêàÿ (ïåðåä ðàçëóêîé ðàçëóê).
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