Иногда можно позволить себе лирическое отступление. Начать говорить об одном человеке, а потом перевести разговор на другого. И глазом не моргнуть. Например, процитировать строчки из пушкинского "Онегина", а затем напевать дуэт "Слыхали ль вы" и восторгаться Чайковским. Но иногда для всех этих путешествий по лабиринтам искусства в духе Г. Гессе нужен повод. И иногда такой повод - уход с земли того, чьи творения бессмертны. И - вот - как раз такой случай. 22 марта 1832 года в Веймаре скончался Иоганн Вольфганг фон Гёте. Прошло уже 175 лет. С тех пор к творению Гёте прикасались и кистью, и пером, и дирижёрской палочкой. И теперь можно говорить не об одном десятке параллелей к "Фаусту". Но давайте поговорим об одном. О Малере. Давайте проведём эту параллель шириной в два века. 

"Лебединая песня Гете"

Когда скорбная дата отстоит от нашего бытия на временное расстояние нескольких веков, она превращается в историю. А история такая. Во Франкфурте-на-Майне родился "крупнейший поэт и универсальный гений немецкой литературы". Сам он писал о себе: "В отца пошел суровый мой / Уклад, телосложенье; / В мамашу - нрав всегда живой / И к россказням влеченье" (пер. Дмитрия  Недовича). В восемь лет его "посетила муза", и он сочинил первые стихи. В Лейпцигском университете студент удовлетворил свою тягу к чтению и испробовал все жанры и стили эпохи Просвещения. К 19-ти годам из-за болезни прервал учебу, но уже был автором достаточного числа произведений. Правда, почти всё сам и уничтожил.

Он называл свое творчество "фрагментами огромной исповеди". Как правило, его произведения действительно автобиографичны. "Поэзия и правда" (Dichtung und Wahrheit) - история детства и юности поэта; "Путешествие в Италию" (Italienische Reise) - отчет о поездке в Италию в 1786-1788 годах; "Французская кампания" (Die Campagne in Frankreich) и "Осада Майнца" (Die Belagerung von Mainz,), а также Анналы и Дневники  периода 1790-1822 годов. Но самое известное произведение "универсального гения" -  у всех на слуху, даже если не все его читали. "Фауст". Центральная фигура многих легенд. Гёте составил генеральный план - это было в 1770 году. Через 38 лет вышла в свет первая часть, а ещё через 25 -  вторая. Гёте завершил обработку легенды незадолго до своей смерти. Он творил "Фауста" более 60 лет. И "Фауст" оказался его "лебединой песней". В драме душа Фауста превращается в лобное место, поле боя. Навстречу друг другу выходят Бог и дьявол. Это было написано в Германии в 18 веке. Поражение должно было выпасть на долю дьявола. Выпало. Такая вот мистерия.

Практически сразу сюжет подхватила композиторская братия. "Фаустиана" стала целым направлением в музыке. Кто только не продлевал детищу Гёте жизнь в звуке. Арриго Бойто, Шарль Гуно, Джузеппе Верди, Рихард Вагнер, Ференц Лист, Роберт Шуман, Франц Шуберт, Гуго Вольф, Гектор Берлиоз, Альфред Шнитке. Но эпопею сумел создать только австрийский композитор и дирижёр Густав Малер. Об этом стоит рассказать. 

"Музыкальная эпопея Малера"

Густав Малер жил на рубеже 19 и 20 веков и писал только симфонии и песни. Исследователи его творчества справедливо считают песни его интимным дневником. А симфонии - грандиозными полотнами, страстными речами, обращёнными ко всему человечеству. Композитор сказал однажды, что для него написать симфонию - значит всеми средствами музыкальной техники построить мир. 

Та самая, Восьмая симфония - самое монументальное из произведений Малера, - была создана в необычайно короткий срок: всего за 8 недель лета 1906 года. С тех пор прошло сто лет и один год. Тоже своего рода дата.

Читала, что древние музыканты слышали музыку небесных сфер. Например, Пифагор. Малер, кажется, услышал хор и оркестр души. Духовный мир Фауста он трактует как трёхмерность, или, если говорить музыкальным языком, трёхчастность. Всё это  фрейдовское бытие у него умещается внутри 2-й части симфонии. Вихревое скерцо передaт состояние человека, у которого есть всё: он всё попробовал, всё успел и во всём преуспел. Жизнь - танец без остановки - носит его по кругу, а смысла нет. Это что-то вроде книги Екклесиаста: всё  - суета. Следующая часть - медленное adagio - смысловая остановка. Время поразмыслить, проанализировать, сделать выводы. Надежда умрёт последней. Образ Страдальца в музыке "по-достоевски" красив и благороден. Опять же, образ архаичен и заимствован из Библии - из Книги Иова. И не только Малером, но и самим Гёте. Итак, Иов принимает страдание, не понимая его. Фауст принимает страдание, не понимая его. Малер симфонией строит мир, где нужно бы принять мир и окружающий беспорядок, не понимая его. Для Малера, да и для Гёте,  эта мысль автобиографична: сколько раз в их жизнях окружающие обстоятельства складывались донельзя плохо, как будто бы только затем, чтобы, став безоговорочно принятыми, обернуться благом.

Кульминация 8 симфонии - гимн. Почти Песнь Песней. Праздник души, философский гимн любви. Суламифь, Маргарита, Прекрасная Елена, Альмши (жена Малера) - есть только миг, который называется "жизнь". Собственно, любовь и есть смысл жизни. Идея стара, как мир, но очень уж желанна. И человечество воплощает её на практике с разным успехом и различной степенью прилежания. 

Почему Малер воплощает троичную структуру сущности Фауста?  Почему Гёте выводит на страницы своего произведения собирательный образ из трёх конкретных библейских книг? Представим себе гимн (3-й эпизод 2-й части симфонии), следующий сразу за скерцо. Как будто кто-то неаккуратно склеил побитый шедевр. Нет цельности. Представим Фауста, который не страдает. Чем не двойник Мефистофеля? Представим себе только два творения Соломона: Книга Екклесиаста и Песнь Песней. Два полюса, которые никогда не сойдутся. Жар и холод, взаимоуничтожающие друг друга. Путь к любви лежит через книгу о надежде. Иов - сердцевина, смысл всего гигантского построения Восьмой симфонии Малера и маленький секрет "последнего полёта" Фауста у Гёте. Он - то, без чего не было бы грандиозности финала, он - генеральная пауза, время набрать воздуху, выбор пути на перекрёстке дорог.   

Импрессарио композитора отважился (в целях рекламы!) накинуть "детищу" Малера пару звёзд, как хорошему отелю: "Симфония тысячи участников". Малер был жутко недоволен. А тот, между прочим, "попал в десятку". Малер создал шедевр, неведомый миру. 

Это вопрос, равносильно ли "Да будет звук" библейскому "Да будет свет", но в Восьмой звучит такое "Величие", какого давно ждал мир. Музыка - великая стихия.

"Полет в бессмертие"

Я люблю художника Марка Шагала. Его творчество - о тяготах жизни и о людях, которые умеют летать. Пусть не шокируют нас непонятные образы, интриги и странные люди Восьмой симфонии Малера: загадка души - это стиль жизни, хотя бы тот стиль, о котором мечтаешь и который доступен лишь воображению. Малер - он "взлетел" посреди мировой коммуналки, а когда приземлился, то решил, что нам стоит послушать музыку неба. И врубил на всю катушку.  Кто сказал, что это тихая музыка?! - "Вселенная начинает звучать и звенеть.  Поют уже не человеческие голоса, а кружащиеся солнца и планеты". Вся Вселенная звучит! Малер выхватил из тьмы лица, жесты, слова, крики, брань, и полетел дальше, в бессмертие. А из партера наводили лорнет и затыкали уши. Непонявшие его слушатели, как в венчающей гоголевского "Ревизора" "немой сцене", так и остались стоять. И только галёрка безумно вопила и требовала "бисов". Но там билеты дешевле.  

Эта симфония не утопическая, а сюрреалистическая. Грань между реальностью и фантасмагорией стёрта. Не хватит жизни, чтобы всё понять. 

Восьмая симфония Малера - философское осмысление реальности жизни и путеводная звезда для ищущих мировую гармонию. Непрекращающиеся поиски гармонии роднят мировоззрение Малера с мировоззрением Достоевского, с идеями произведений Пушкина. Но решающими для мировоззрения Малера являются поиски представления о гармонии самого Гёте. Мир представлен как процесс, охвачен становлением, активен и динамичен. Для мира реально "подняться по ступеням" и отождествиться во "Всём" - в Боге и в природе, становясь гармонически единым; смерть - это обновление, "умри" значит "возродись"; весёлость и игра неразлучны с высоким искусством и серьёзным настроем. В Восьмой симфонии Малер находит общезначимый символ гармонии: достижение мировой гармонии - это единение с Богом. Бог есть Слово, Звук и Любовь. Вводятся библейские мотивы, в частности, из Екклесиаста: "Нет ничего нового под солнцем". Выводом является провозглашение: спасение - в любви, а любовь - это, в понимании романтиков, отождествление с Богом, будь Он Природа, Космос или Мировая Гармония. По мнению романтиков, это - спасительная (мессианская) идея.

Вот так "Фауст" Гёте может подвести знаменитого композитора к созданию шедевра, а нас - завести в музыкальные дебри. И вывести на новую параллель. Такая вот песня. Вернее, симфония.