***

А что произошло?
Я всё проспал.
Был Мельхиор, я помню,
Был Гаспар.
Дары. Пустыня.
Древней пыли взвесь.
Ещё звезда,
Она светила здесь
Младенцу только.
И не глух, но нем
Дремал тревожно город Вифлеем.

А что произошло?
Я всё проспал.
Кто был велик,
Тот оказался мал.
Песчинкой серой,
Древней мглою той
Я сам бы стал,
Но только не звездой.
Я не смогу,
Сжимая боль в горсти,
Такой тропой младенца повести.

***

Твоей мелодии не знает нотный лист,
Закрыв глаза, не ощущая клавиш,
Ты умираешь, старый пианист,
А кажется, что звуки извлекаешь.
Играл и прежде, но наверняка,
Не скажешь, что мелодия известна,
Какая-то знакомая тоска
В последний раз уносит в поднебесье.
Пусть прежнее тепло в твоей руке,
Рояль как будто холодом обдало,
И шепчут годы где-то вдалеке
О том, что на душе похолодало.

***

Я живу, из двух зол выбирая третье,
С подозреньем гляжу на тебя, столетье,
На причины и следствия, и в печали
У виска кручу или жму плечами.

Все трещит по швам, перешьешь едва ли,
И придешь навряд ли, когда не звали.
На платформе с билетом стоишь, как помесь
Архаизма с несчастьем, и скорый поезд

Провожаешь навеки усталым взглядом,
Не желая смириться, что больше рядом
Никого. И, увы, не дошел когда-то
Поцелуй воздушный до адресата.

18.04.2003 – 19.04.2003

***

Скучающий сатир, хранитель древних кущ,
Лежит всегда в тени, хотя, на самом деле,
Там дышится легко и тем, кто всемогущ,
Его не разглядеть, а тихий звук свирели
Легко принять за трель цикад в вечерний час,
Который прозвучал и тотчас же погас.

Тростник вокруг пруда задумчиво шумит,
Сатир лежит в тени, свирель перебирая,
Покой ему милей афин и афродит
Не на краю, но и недалеко от края
Земли восход встречать приятней во сто крат,
Чем мраморным богам – малиновый закат.

5/2/2003

***

Парки в доме престарелых
Ткут ковры и ширпотреб,
Аполлон в одеждах белых
И печален, и нелеп.
Музы тучные визгливо
Обсуждают свойства блюд,
А орлы неторопливо
Печень хлипкую клюют.
Ничего уже не хочет
Тело – духа западня.
Кровоточит, кровоточит
Только память у меня…

15.05.2003 – 15.07.2003

***

Господь меня узнает в кипе
Бумаг зарывшимся, с толпой
Смешавшимся. И в кипе,
И с непокрытой головой.
Господь меня узнает в песнях,
В стихах, где задержалась боль,
Узнает при роскошных пейсах
Или обритого «под ноль».
Господь меня узнает всюду:
И одиноким, и в строю
Надёжно сомкнутом, где чудом
Я сам себя распознаю.
Господь меня узнает чуждым
К его заветам, к силе слов,
Он тихо скажет: «Ты мне нужен»,
И я отвечу, что готов.

10.10.2003 – 12.12.2003

***

Только репа и редька растут, повернувшись задом
К обстоятельствам места, хочу оказаться рядом
С овощами, и, в землю уткнувшись сварливым носом,
Притворяться подохшим талантливей, чем опоссум.
Не звонишь и не пишешь, – я сам попросил об этом,
Замерзает зимою всё, что не засохло летом,
Но любовь без полива врастает, куда не надо,
И её корневище длиннее, чем Илиада.
Я по праздникам с тем же лицом, что в будни,
Потому что тебя увезти за моря на судне
Удалось, но не мне, а тому пареньку с причала,
Что услышал твой голос, когда ты ещё молчала.

21.02.2004, 22.02.2004, 23.02.2004

***

Мы с тобою – друиды, видавшие виды,
Приходи в мою рощу, и больше флюиды
Издалёка не шли – оператор подводит,
И они до меня очень редко доходят.
Приходи без подружек: растение страсти
Без ущерба никак не разделишь на части,
Не общайся ни с кем: толпы умалишённых
Бродят между деревьев, как я, в капюшонах.
Не пугайся – слежу за тобой с эвкалипта,
Забирайся ко мне – при отсутствии лифта
Романтичней свидания: если неровно
Ты задышишь, то это любовь, безусловно,
Я и знать не хочу, что, возможно, истома –
Показное, и дышишь ты так от подъёма…

22.03.2004

***

В лесу, знаменитом замёрзшими ляхами,
такие весной наливаются ягоды,
такие цветы распускаются – явлены
и нам чудеса. Будь спокоен, ничем

ты не виноват перед мёртвыми душами,
вот здесь сожжены, здесь замёрзли, задушены
за этим кустом – зарастает минувшее,
и вынес тебя многоместный Ковчег.

И время с его холокостами, ярами,
костями и прахом, чумой и пожарами
проходит, тебя не касаются жалобы
ничьи, ты выходишь сухим из воды.

На небе горит предрассветное зарево,
и, кажется, всё начинается заново…
в чащобе глухой кто-то падает замертво,
травой молодой зарастают следы.

27.05.2004

***

Полируй свои линзы, Барух, молчи,
пусть себе обсуждают седой Талмуд,
«Бог – не больше, чем солнечные лучи
и не меньше», но вряд ли тебя поймут.
Что вы ищите в небе? Смотрите: весь
в травах, солнечных зайчиках, пестроте
одеяний безвкусных – Он точно здесь,
а глаза закрываешь – и в темноте.
Из Голландии низкой Он виден, из
комнатушки, где пыль от стекла и книг,
не бросай шлифовать, шлифовальщик линз,
ты Ему интересен лишь в этот миг.

01.06.2004